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• GÉNIE ^^^^^ 

DU CHRISTIANISME. 



DOGHES BT DOCTRINE. 

LIVRE PREMIER. 
MYSTERES ET SACREMENTS. 

CHAPITRE PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces d'en 
nemis Tont constamment attaqué : les hérésiarques, les sophistes, 
et ces hommes en apparence frivoles, qui détruisent tout en riant. 
De nombreux apologistes ont victorieusement répondu aux subtilités 
et aux mensonges ^ mais ils ont été moins heureux contre la déri- 
sion. Saint Ignace d'AntiocheS saint Irénée, évêque de Lyon^ 
Tertullien, dans son Traité des Prescriptions, que Bossuet appelle 
divin, combattirent les novateurs, dont les interprétations superbes 
corrompaient la simplicité de la foi. 

La calomnie fut repoussée d*abord par Quadrat et Aristide, phi- 

* iGNAT.y in Pair, Apoit, efUt adSmym.f tfli. 
^InNœres.fhb.yfU 

T. l. i 
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losophes d' Athènes : on ne connaît rien de leurs apologies, hors 
un fragment de la première, conservé par Eusèbe. Saint Jérôme 
et révêque de Césarée parlent de la seconde comme d'un chef- 
d'œuvre *. 

Les païens reprochaient aux fidèles Tathéisme, l'inceste, et cer- 
tains repas abominables où l'on mangeait, disait-on, la chair d'un 
enfant nouveau-né. Saint Justin plaida la cause des chrétiens après 
Quadrat et Aristide : son style est sans ornement, et |es actes de son 
martyre prouvent qu'il versa son sang pour sa religion avec la 
même simplicité qu'il écrivit pour elle h Athénagore a mis plus d'es- 
prit dans sa défense ; mais il n'a ni la manière originale de Justin, 
ni l'impétuosité de l'auteur de VA^ologélique. TertuUien est le Bos- 
suet africain et barbare; Théophile, dans les trois livres à son ami 
Autolyque, montre de l'imagination et du savoir; et V Octave de 
Hinutius Félix présente le beau tableau d'un chrétien et de deux 
idolâtres, qui s'entretiennent de la religion et de la nature de Dieu, 
en se promenant au bord de la mer 3. 

Arnobe le rhéteur, jactance, Eusèbe, saint Cyprîen, ont aussi 
défendu le christianisme; mais ils se sont moins attachés à en relever 
la beauté qu'à développer les absurdités de l'idôIatrie. 

Origène combattit les sophistes : il semble avoir eu l'avantage de 
l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse, son adversaire. 
Le grec d'Origène est singulièrement doux ; il est cependant mêlé 
d'hébraïsmes et de tours* étrangers, comme il arrive assez souvent 
aux écrivains qui possèdent plusieurs langues. 

L'Église, sous l'empereur Julien, fut exposée à une persécution 
du caractère le plus dangereux. On n'employa pas la violence con- 
tre les chrétiens, mais on leur prodigua le mépris. On commença 
par dépouiller les autels-, on défendit ensuite aux fidèles d'enseî- 

*Eus., lib. IV, 3; HiBRONYii., Bjnii.,90i Flburt, Hist. ecclés,^ tome i. 
TiLLEMONT, Mém» pour VHUU eccL, tome il. 

* JusT. 

' Voyez, avec les auteurs cites ci-dessas, Dopin, dom Cellier , et l'élé- 
gante traduction des aociens ApologUtUf par M. rabl>é de Gor :r v. 
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gner et d'étudier les lettres^ Hais Tempereur, sentant l'avantage 
des institutions chrétiennes, voulut, en les abolissant, les imiter : il 
fonda des bdpitaux et des monastères-, et, à Tinstar du culte évan- 
gélique, il essaya d'unir la morale à la religion, en faisant prononcer 
des espèces de sermons dans les temples K 

Les sophistes dont Julien était environné se déchaînèrent contre 
le christianisme*, Julien même ne dédaigna pas de se mesurer avec 
les Galiliens. L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est pas 
parvenu; mais saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en cite des 
fragments dans la réfutation qu'il en a faite, et que nous avons 
encore. Lorsque Julien est sérieux, saint Cyrille triomphe du phi- 
losophe; mais lorsque Tempereur a recours à rironie, le patriarche 
perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé, spirituel : 
saint Cyrille s'emporte, il est bizarre, obscur et contourné. Depuis 
Julien jusqu'à Luther, l'Église, dans toute sa force, n'eut plus be- 
soin d'apologistes. Quand le schisme d'Occident se forma, avec les 
nouveaux ennemis parurent de nouveaux défenseurs. U le faut 
avouer, les protestants eurent d'abord la supériorité sur les catho- 
liques, du moins par les formes, comme 1q remarque Montesquieu. 
Érasme même fut faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut une 
légèreté de style qui manqua trop souvent à ses adversaires. 

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire ne 
demeura pas longtemps indécise; l'hydre de l'hérésie fiit de nou- 
veau terrassée. VEistoire des Variations et V Exposition de la Dos 
trine catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la pos« 
térité. 

Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, Qt que l'athéisme 
suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s'élevèrent après Calvin; ils trou- 
vèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies capables de réfuter 
leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion une apologie 
remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheureusement 

* SocR.y 3, câp. xif ; Grég. Naz., 3, pages 51-97, etc. 
' Voyez Fleurt, Bitt. eecL 
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Pour D*avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de temps 

et de travail. Ce n'était pas les sophistes qu'il fallait réconcilier à la 
greligion, c'était le monde qu'ils égaraient. On l'avait séduit en lui di- 
sant que le christianisme était un culte né du sein de la barbarie, 
absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémonies, ennemi 
des arts et des lettres, de la raison et de la beauté ; un culte qui 
n'avait fait que verser le sang, enchaîner les hommes, et retarder 
le bonheur et les lumières du genre humain : on devait donc cher- 
cher à prouver au contraire que, de toutes les religions qui ontja 
mais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus hu- 
maine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres^ que le 
monde moderne lui doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux scien- 
ces abstraites, depuis les hospices pour les malheureux jusqu'aux 
temples bâtis par Michel-Ange et décorés par Raphaël. On devait 
montrer qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus 
aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctnne et son culte; 
on devait dire qu'elle favorise le génie, épure le goût, développe 
les passions vertueuses, donne de la vigueur à la pensée, offre des 
formes nobles à l'écrivain, et des moules parfaits à l'artiste-, qu'il 
n'y a point de honte à croire avec Newton et Bossuet, Pascal et 
Racine*, enfin il fallait appeler tous les enchantements de l'imagina- 
tion et tous les intérêts du cœur au secours de cette même religion 
contre laquelle on les avait armés. 

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apologie 
sont épuisés, et peut-être seraient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est- 
ce qui lirait maintenant un ouvrage de théologie ? quelques hom- 
mes pieux qui n'ont pas besoin d'être convaincus, quelques vrais 
chrétiens déjà persuadés. Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager 
la religion sous un jour purement humain? Et pourquoi? Notre 
rehgion craint-elle la luniiére? Une grande preuve de sa céleste ori- 
gine, c'est qu'elle souffre l'examen le plus sévère et le plus minu- 
tieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse éternellement le 
reproche de cacher nos dogmes dans une nuit simple, de peur qu'on 
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n>n découvre la fausseté? Le christianisme sera-t-il moins vrai 
qmnd il paraîtra plusly^nn? Bannissons une fraveur pusillanime; 
par cKPos (le religion, ne laissons pas la religion périr. Nous ne 
somîî>c3 pins dans le temps où il était bon de dire : Croyez et n exa- 
minez pas \ on examinera malgré nous; et notre silence timide, en 
augmentant le triomphe des incrédules, diminuera le nombre des . 
fidèles. 

Il est temps qu*on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches 
S* absurdité, de grossièreté^ de petitesse^ qu'on fait tous les jours au 
clirislianisme; ir est temps de démontrer que, loin de rapetisser la 
pensée, il se prête merveilleusement aux élans de Tàme, et peut en- 
chanter Tesprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d'Ho- 
mère. Nos raisons auront du moins cet avantage qu'elles seront à la 
portf^ de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sens pour en 
juger. On néglige peut-être un peu trop, dans les ouvrages de ce 
genre, de parler la langue de ses lecteurs : il faut être docteur avec 
le docleur,*et poète avec le poëte. Dieu ne défend pas les routes fleu- 
ries quand elles servent à revenir à lui, et ce n'est pas toujours par 
les sentiers rudes et sublimes de la montagne que la brebis égarée 
retourne au bercail. 

Nous osons croire que cette manière d'envisager le christianisme 
présente des rapports peu connus : sublime par l'antiquité de ses 
souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses 
mystères, adorable dans ses sacrements, intéressant dans son his- 
toire, céleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, 
il réclame toutes les sortes de tableaux. Voulez- vous le suivre dans 
la poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous re- 
tracent ses miracles,/ Dans les belles-lettres, l'éloquence, l'histoire, 
la philosophie? quet n'ont point fait, par son inspiration, Bossuet, 
Fénélon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Nev*ton, 
Leibnitz! Dans les arts? que de chefs-d'œuvre! Si vous l'exami- 
nez dans son culte, que de choses ne vous disent point et ses 
vieilles églises gothiques, et ses prières admirables, et ses superbes 
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cérémonies ! Parmi son clergé, voyez tous ces hommes qui vous ont 
transmis la langue et les ouvrages de Rome et de la Grèce, tous 
ces solitaires de la Thébaide, tous ces lieux de refuge pour les in- , 
fortunés, tous ces missionnaires à la Chine, au Canada, au Para- 
guay, sans oublier les ordres militaires, d'où va naître la chevale- 
rie ! Mœurs de nos aïeux, peinture des anciens jours, poésie, rc^ 
mans même, choses secrètes de la vie, nous avons tout fait servir 
à notre cause. Nous demandons des sourires au berceau et des 
pleurs à la tombe : tantôt, avec le moine maronite, nous habitons 
les sommets du Carmel et du Liban ; tantôt , avec la fille de la 
Charité, nous veillons au lit du malade : ici deux époux améri- 
cains nous appellent au fond de leurs déserts; là nous entendons 
gémir la vierge dans les solitudes du cloître : Homère vient se pla- 
cer auprès de Milton, Virgile à côté du Tasse : les ruines de Mem- 
pbiset d'Athènes contrastent avec les ruines des monuments chré- 
tiens, les tombeaux d'Ossian avec nos cimetières de campagne; à 
Saint-Denis nous visitons la cendre des rois -, et quand notre su. 
jet nous force de parler du dogme de l'existence de Dieu, nous 
cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la nature. 
Enfin nous essayons de frapper au cœur de Tincrédule de toutes 
les manières ; mais nous n'osons nous flatter de posséder cette verge 
miraculeuse de la religion, qui fait jaillir du rocher les sources d'eau 
vive. 

Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre 
ouvrage. La première traite des dogmes et delà doctrine. 

La seconde et la troisième renfermeat la poétique du christia- 
nisme, ou les rapports de cette religion avec^la poésie, la littérature 
et les arts. \ 

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire t|bt ce qui concerne 
les cérémonies de l'Église, et tout ce qui regarde le clergé séculier et 
régulier. 

Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doctrine 
des autres cultes, des dogmes, de la doctrine et du culte évangéli- 
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que : pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avons 
aussi touché de temps en temps la partie historique et mystique de 
la religion. Maintenant qne le lecteur connaît le plan général de 
Touvrage, entrons dans l'examen des dogmes et delà doctrine; 
et, afin de passer aux mystères chrétiens, commençons par nous 
enquérir de la nature des choses mystérieuses. 



CHAPITRE IL 

DE LA NATURE DU MYSTÈRE. 

n n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les 
choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont ceux 
qui nous agitent un peu confusément : la pudeur, Tamour chaste, 
l'amitié vertueuse, sont pleins de secrets. On dirait que les cœurs 
qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et quMls ne sont que comme 
entr'ouverts. L'innocence, à son tour, qui n'est qu'une sainte igno- 
rance, n'est-elle pas le plus ineffable des mystères? l'enfance n'est 
si heureuse que parce qu'elle ne sait rien-, la vieillesse si misérable 
que parce qu'elle sait tout: heureusement pour elle, quand les 
mystères de la vie finissent, ceux de la mort commencent. 

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les 
plus angéliques sont celles qui, découlant immédiatement de Dieu, 
telles que la charité, aiment à se cacher aux regards, comme leur 
source. 

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les plai- 
sirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d'une na- 
ture si divine, que les premiers hommes de l'Asie ne parlaient que 
par symboles. A quelle science revient-on sans cesse? à celle qui 
laisse toujours quelque chose à deviner, et qui fixe nos regards sur 
une nerspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert^ une 

T. I. % 
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sorte d'instinct nous fait éviter les plaines, où tous est vu d*un 
coup d*œil ; nous allons chercher ces forêts, berceau de la religion, 
ces forêts dont Tombre, les bruits et le silence sont remplis de 
prodiges <, ces solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient 
les premiers pères de TÉglise, et où ces saints hommes goûtaient 
tant de délices, qu'ils s'écriaient: « Seigneur, c'est assez; je mour- 
rai de douceurs^ si vous ne modérez ma joie 1 9 Enfin, on ne s'ar^ 
rête pas au pied d'un monument moderne dont Torigine est connue ; 
mais que dans une lie déserte, au milieu de l'Océan, on trouve 
tout à coup une statue de bronze, dont le bras déployé montre les 
régions où le soleil se couche, et dont la base soit chargée d'hiéro- 
glyphes et rongée par la mer et le temps, quelle source de médi* 
tations pour le voyageur ! Tout est caché, tout est inconnu dans 
l'univers. L'homme lui-même n'est-il pas un étrange mystère? D'où 
part l'éclair que nous appelons existence, et dans quelle nuit va-t-il 
s'éteindre? L'Éternel a placé la Naissance et la Mort, sous la forme 
de deux fantômes voilés, aux deux bouts de notre carrière : l'un 
produit l'inconcevable moment de notre vie, que l'autre s'empresse 
de dévorer. 

Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme 
aux mystères, que les religions de tous les peuples aient toutes eu 
leurs secrets impénétrables. Les Selles étudiaient les paroles pro- , 
digieuses des colombes de Dodone-, l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, laf 
Scythie, les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leurs 
montagnes saintes, leurs chênes sacrés, où le brahmane, le mage, 
le gymnosophiste, le druide, prononçaient l'oracle inexplicable des 
immortels. 

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux 
mystères de la véritable religion, et les immuables profondeurs du 
Souverain qui est dans le ciel aux changeantes obscurités de ces dieux, 
ouvrage delà main des hommes ^! Nous avons voulu faire seulement 

' 3ap., cap. xiif I f 0. 
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remarquer qu'il n'y a point de religion sans mystkei ; ce sont eux 
qui, avec le sacrifi.ce, constituent essentiellement le culte : Dieu 
même est le grand secret de la nature; la divinité était voilée en 
ÉgyptCt et le sphinx s'asseyait sur le seuil de ses temples. 



CHAPITRE m. 

DES MYSTÈaBS CH&tTIBllS. 

De h Trinité. 

On découvre au premier coup d'oeil, dans la partie des mystères, 
un grand avantage de la religion chrétienne sur les religions de 
Tantiquité. Les mystères de celle-ci n'avaient aucun rapport avec 
l'homme, et ne formaient tout au plus qu'un sujet de réflexion pour 
le philosophe ou de chants pour le poëte. Nos mystères, au con- 
traire, s'adressent à nous -, ils contiennent les secrets de notre nature. 
Il ne s'agit plus d'un futile arrangement de nombres, mais du salut 
et du bonheur du genre humain. L'homme, qui sent si bien chaque 
jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait-il rejeter les mystères 
de Jésus-Christ? Ce sont ceux des infortunés I 

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ im- 
mense d'études philosophiques, soit qu'on la considère dans les at- 
tributs de Dieu, soit qu'on recherche les vestiges de ce dogme au* 
trefois répandu dans l'Orient. C'est une très-méchante manière de 
raisonner que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir des 
choses les plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous 
ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse ! 

La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens: Tinscriptiop 
grec^uQ du çr^p^ obélisque d^ CirqMp majeuff a Jlome^ PQrtait; 
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Mf ycir eiiff, fe grand Dieu; Btêyhnft^ VEngenâré de Dieu; et 
ïUfifêyyifj le TùuUBrUlant (Apollon, TEsprit). 

Héraclide (le Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de 
Sérapîs : 

Tout est Dieu dans l'origine ;puis le Verbe et l'Esprit : trois Dieu» 
eoengendrés ensemble et se réunissant dans un seul. 

Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur Hétris, Oro- 
masis et Araminis, ou Hitra, Oromase et Aramine. 

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses 
ouvrages. 

c Non-seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe, 
fils éternel de Dieu; on soutient même qu'il a connu le Saint-Esprit, 
et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très-sainte Trinité ; car il écrit 
au jeune Denis : 

c // faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup plus 
précieux et plus divin^ et que vous aieez grande envie de savoir, puis- 
que vous me l'avez envoyé exprès ; car, selon ce qu'il m'a dit, vous ne 
croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur 
la nature du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, afin 
que si ma lettre est interceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira 
n^y puisse rien comprendre. Toutes choses sont autour de leurrai; 
elles sont à cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses, 
second pour les secondes, et troisième pour les troisièmes^* » 

«Dans VÉpinomis et ailleurs, il établitpour principe le premier 
bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme* Le premier bien, c'est 
Dieu ;••• le Verbe, ou l'entendement, c'est le fils de ce premier bien 
qui l'a engendré semblable à lui *, et l'àmè, qui est le terme entre le 
Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit^. » 

* Voyez le Platon de Serranus, tom. i\\, leUre 11, page 319. 
^ OBuvreë de Ptatan^ traduites par Dacier^ tome i, page 194; 
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Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité de Timéede 
Locres, qui la tenait lui-même de Tëcole Italique. Marsile Ficin, dans 
une de ses remarques sur Platon, montre, d'après Jamblique, Por- 
phyre, Platon et Maxime de Tyr, que les pythagoriciens connaissaient 
aussi rexcéUence du Ternaire*, Pythagore Ta même indiqué dans ce 
symbole : 

Honorato in primis habitom, iribunaly et Triobolam; 

Aux Indes, la Trinité est connue. 

c Ce que j'ai v^ de plus marqué et de plus étonnant dans ce 
genre, dit le père Calmette, c'est un texte tiré de Lamaastamban, 
l'un de leurs livres... Il commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le 
grand Dieu dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se ser- 
vent la personnifie.) U garle ensuite du Saint-Esprit en ces termes : 
YentusseuSpiritusperfectuSj et finit par la création, en l'attribuant à 
un seul Dieu ^» 

ÂuThibet. 

< Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils appellent 
Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque idée de l'adorable Tri- 
nité, car tantôt ils le nomment Koncikocick , Dieu-un, et tantôt 
Koncioisum^ Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de chapelet, sur 
lequel ils prononcent ces paroles : Om, Aa, hum. Lorsqu'on leur en 
demande l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, ou 
bras, c'est-à-dire puissance ) que ha est la parole-, que hum est le 
cœur ou Tamour -, et que ces trois mots signifient Dieu ^. » 

Les missionnaires anglais à 0-Taïti ont trouvé quelques traces de 
la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette île. 

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une sorte 
de preuve physique de la Trinité. Elle est l'archétype de l'univers» 
ou, si l'on veut; sa divine charpente. Ne serait-il pas possible que la 

* LeUtea édifiantes^ tome xiv, page 9. . 
^ LeUreê édifianUa^ tome xii, page 437. 
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forme extérieure et matérielle participât de Tarche intérieure et spi- 
rituelle qui la soutient^ de même que Platon^ représentait les cboses 
corporelles comme Tombre des pensées de Dieu ? Le nombre de trois 
semble être dans la nature le terme par excellence. Le trois n*est 
point engendré, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le fai- 
sait appeler le nombre sans mère par Pytbagore'. 

On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité Jusque 
dans les fables du polythéisme. 

Les G]*âces l'avaient prise pour leur terme; elle existait auTar- 
tare, pour la vie et la mort de l'homme, et pour la vengeance cé- 
leste -, enfin trois dieux frères composaient, en se réunissant, la 
puissance entière de l'univers. 

Les philosophes divisaient l'homme moral en trois parts-, et les 
Pères de l'Église ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle 
dans l'âme de l'homme. 

c Si nous imposons silence à nos sens,* dit Bossuet, et que nous 
nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre âme, 
c'est-à-dire dans cette partie où la vérité se fait entendre, nous y 
verrons quelque image de la Trinité que nous adorons. La pensée, 
que nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme le 
fils de notre intelligence, nous donne quelque idée du fils de Dieu, 
conçu éternellement dans l'intelligence du Père céleste. Cest pour- 
quoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que nous entendions 
qu'il nait dans le sein du Père , non comme naissent les corps, mais 
comme naît dans notre âme cette parole intérieure que nous y sen- 
tons, quand nous contemplons la vérité. 

• In Rep. 

' Hier., Comm. in Pyih. Le 3, simple par lui-même, est le sent nombre qui 
se compose de simples , et qui fournit un nombre simple en se décomposant : 
vous ne pouvez composer un autre nombre complexe sans le 8 , excepté le 9. 
Les générations du 3 sont magnifiques, et tiennent à cette puissante unité qui 
est le premier anneau de la chaîne des nombres, et qui remplît Funivers. Les 
anciens faisaient un fort grand usage des noml>res pris mélaphysiquement; 
et il ne faut pas se bàier de prononcer que Pythagore , Platon , et les 
prêtres égypUens dont ils tiraient cette science, fussent des fous ou des imbé** 
(cileSf 
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« Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à cette parole 
intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité qui 
se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, etPesprit 
oix elle naît; et, en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose 
qui ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée, 
qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit à eux, et 
ne fait avec eux qu'une même vie. 

c Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et 
riiomme^ ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour éternel, qui sort 
du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire, avec 
lui et sa pensée » une même nature également heureuse et par- 
faite ^» 

Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot de la 
Genèse : Faisons l'homme. 

Tertullien, dans son Apologélique^ s'exprime ainsi sur le grand 
mystère de notre religion : 

c Dieu a créé le monde par sa parole , sa raison et sa puissance. 
Vos philosophes même conviennent que logos ^ le verbe et la raison, 
est le créateur de l'univers. Les chrétiens ajoutent que la propre 
substance dnverbe et de la raison, cette substance par laquelle Dieu 
atout produit, est esprit; que cette parole , ou le verbe , a dû être 
prononcé par Dieu ^ que Dieu, l'ayant prononcé, l'a engendré ; que 
conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu, à cause de l'unité der 
substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa substance n'est pas sé- 
parée, mais étendue. Ainsi, le verbe est esprit d'un esprit, et Dieu 
de Dieu, comme une lumière allumée d'une autre lumière. Ainsi, ce 
qui procède de Dieu est Dieu^ et les deux, avec leur esprit, ne font 
qu'un -, différant en propriété, non en nombre \ en ordre, non en 
nature : le Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or, ce rayon 
de Dieu est descendu dans le sein d'une vierge ; il s'est revêtu de 
chair; il s'est fait homme uni à Dieu. Cette chair, soutenue de l'es- 

* Boss.^ Bût. f7ntv., sec. part., pages 167 et 168, t. ii, édit. stér. 
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prit, se nourrit, croît, parte, enseigne, opère : c'est le Christ. » 
Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les esprits 
les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parlait à des hom- 
mes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui n'auraient pas mieux aimé 
que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et même la personne de 
ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin ces preuves, et nous 
les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte Italique et la haute 
tjiéo^ogie chrétienne. 

Quant aux images qui soumettent à la faiblesse de nos sens le 
plus grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le 
redoutat)Ie triangle de feu, imprimé dans la nue, peut avoir de ri- 
dicule en poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre 
majestueux des temps, ou représenté comme une effusion de lu- 
mière, serait-il donc une peinture si inférieure à celle de la mytho- 
logie? N'est-ce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit saint, 
l'esprit sublime de Jéhovah, porté par l'emblème de la douceur, de 
l'amour et de l'innocence? Dieu se sent-il travaillé du besoin de 
semer sa parole? L'Esprit n'est plus cette colombe qui couvrait les 
hommes de ses ailes de paix : c'est un Verbe visible, c'est une langue 
de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et dont l'éloquence 
élève ou renverse des empires. 

jPour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paro- 
les de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il était assis sur un 
trône, dit l'Apôtre \ son visage brillait comme le soleil dans sa force, 
et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise ^ ses yeux 
étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa bou- 
che \ dans la main droite il tenait sept étoiles*, dans la gauche, un 
livre scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses 
lèvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept 
lampes -, et de son marchepied sortaient des voix, des foudres et des 
éclairs^.» 

^poe.,cap.ietiT. 
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OUPITREIV- 

DE LÀ aÉDEMPTION. 

De même que la Trinité renferme les secrets de Tordre méta^iy- 
sique, la Rédemption contient les merveilles de l'homme et Thistoire 
de ses fins et de son cœur. Avec quel étonnement, si Ton s'arrêtait 
un peu dans de si hautes méditations, ne verrait-on pas s'avancer 
ces deux mystères, qui cachent dans leurs ombres les premières 
intentions de Dieu et le système de Tunivers ! La Trinité confond 
notre petitesse, accable nos sens de sa gloire, et nous nous retirons 
anéantis devant elle. Mais la touchante Rédemption, en remplissant 
nos yeux de larmes, les empêche d'être trop éblouis, et nous permet 
du moins de les fixer un moment sur la croix. 

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché origi- 
nel, qui explique l'homme. Sans Tadmission de cette vérité, connue 
par tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable nous cou- 
vre. Comment, sans la tache primitive, rendre compte du penchant 
vicieux de notre nature, combattu par une voix qui nous annonce 
que nous fûmes formés pour la vertu? Comment Taptitude de 
l'homme à la douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon 
terrible, comment les larmes, les chagrins, les malheurs du juste, 
comment les triomphes et les succès impunis du méchant, comment, 
dis-je, sans une chute première, tout cela pourrait-ii s'expliquer? 
C*est pour avoir méconnu cette dégénération, que les philosophes 
de Tantiquité tombèrent en d'étranges erreurs, et qu'ils inventèrent 
le dogme de la réminiscence. Pour nous convaincre de la fatale vé« 
rite d'où naît le mystère qui nous rachète, nous n'avons pas besoin 
d'autres preuves que la malédiction prononcée contre Eve, malédic- 
tion qui s'accomplit chaque jour sous nos yeux. Que de choses dans 
ces brisements d'entrailles, cl pourtant dans ce bonheur de la ma- 

T. u 3 
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ierniié I Quelles mystérieuses annonces de l*homme et de sa double 
destinée, prédite à la fois par la douleur et par la joie de la femme qui 
l'enfante ! On ne peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, 
en retrouvant les deux grandes fins de l'homme dans le travail de 
sa mère ; et il faut recon^aitra un Dieu jusque dans une malédiction. 

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père, et 
le contre-coup du crime d'un mécheint aller frapper un d^çeqd^nt 
vertueux : ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché origi- 
nel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que nous 
périssons par cette chute, est venu nous sauver. Me le demandons 
point à notre esprit, mais à notre cœur, nous tous faibles et cou- 
pables, comment un Dieu peut mourir? Si ce parfait modèle du bon 
flls, cet exemple des amis fidèles ; si cette retraite au mont desOli* 
viers, ce calice amer, cette sueur de sang, cette douceur d'àme, cette 
sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce rocher fendu, ces 
ténèbres de la nature; si ce Dieu enfin, expirant pour les hommesi, 
ne peut ni ravir notre cœur, ni enflammer nos pensées, ilest à crain- 
dre qu'on ne trouve jamais dans nos ouvrages, comme dans ceux 
du poète, « des miracles éclatants, » speciosa miraeula, 

« Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être; noua 
sommes dans un siècle de lumière, qui n'admet rien sans preuves. » 

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quel- 
ques personnes ont douté; mais nous ne serons point étonné sil'oQ 
nous fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter sé- 
rieusement contre le christianisme, les Origène, les Clarke, les Bos^ 
suet ont répondu. Pressé par ces redoutables adversaires, on cher- 
chait à leur échapper, en reprochant au christianisme ces mêmes, 
disputes métaphysiques dans lesquelles on voudrait nous entra!* 
ner. On disait, comme Arius, Celse et Porphyre, que notre religion 
est un tissu de subtilités qui n'offrent rien à l'imagination ni au 
cœur, et qui n'ont pour secrétaires que des fous et des imbécilksK Se 

« OfilG.y ç. CeL, 1. m, p. U4. Ariui appelle les chrétieiia L Sulot. Aan.» 
Aktom., ap, TfiBTUL.j at $çap., cap. iv, lib. in Joh. Malala Chroniç* Porpbyra 
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prêsentc-t-il qilèl<|U*ttû <ïti!, fépondarit fl des SétûkifÈ tëptoch^^ 
cherche à démontrer que le culte évtiDgéli<iue ^t éelui du poète, de 
l'âme tendre? où nel mariquera pas de s'écrier : Eh ! qu'est-ce que 
tout cela pfotlve, binon que tous ddTez plus on ttioitîs bien fttire un 
tableatt? Ainsi, toillez-votis pdtid^e d touchel', ott tous demande 
àe& axiomes et des eoroUaires. Prétendez-vôus raisonner, il né fslUt 
plus que des êentfmentè et des irtiégéà. Il est difficile de joindï^ des 
ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais ail poste oà lis tous 
défient. Nous hasarderons quelques mots sur la ftédemption, peut* 
montrer que la théorie dû christianisme n'est pas attssi ahsttfdè 
qu'on affecte de le penseh 

Une tradition universelle flous apprend que l'homme a été créé 
dans un état plus parfait quetelui où il existe à présent, et qu'U y k 
en une chute. Cette tradition se fortifie Aë l'opinion des philosophes 
de tous temps et de tous pays, qtri n'ont Jamais pu se rendre compte 
de l'homme moral sans supposer uti état primitif d«i perfectlMi, d'où 
la nature humaine est ensuite déchue par sa tanie^. 

Si l'homme a été créé, il a été créé pour une fin quelconque : or, 
étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé ne pouvait être qm 
parfaite. 

Mais la cause finale de Pbomme a-t-eBe été altérée pdf sa chiite? 
Mon, puisque l'homme n'a pas été créé de nouveau ; non, puisque 
h race btinidne n'a (las été anéantie, pour féire place è me mWd 
race. 

Ainsi lliotitme, devehu mortel et ittijtelfstit par sa désduêissaAce, 
est resté toutefois avec les fins immortelle et parfldtes. CommeÉt 
parviendra-t*il à ses fins dans son état actuel d^imperfection ? D île 
le petit plus par sa propre énergie, par la AëiÈe i^isen qu'un hoiàme 
malade ne peut s'élever & la hauteur Ûë pensées i laquelief uA homtte 
sain pddt atteindre, l! y a Ûtme dispro{iiortion énltre h force et te 

domi# à la religioii FèriMte d^ pàf^v* tSkfii^. Fok»& ap^ Em., Atfc, 
Ecel,j VI., c. IX. 
« Vii., tut., Atifr., 8t^., fei 9â. tf. FêMmi, &kw àuê. élc. 
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poids à soulever par cette force : ici l'on entrevoit déjà la nécessita 
d'une aide ou d'une rédemption. 

« Ce raisonnement, dira^tH)n, serait bon pour le premier homme; 
mais nous, nous sommes, capables de nos fins. Quelle injustice et 
quelle absurdité de penser que nous soyons tous punis de la faute 
de notre premier père ! > 

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, 
tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffit de savoir à pré- 
sent, c'est que cette loi existe. Nous voyons que partout le fils inno- 
cent porte le châtiment dû au père coupable ; que cette loi est telle- 
ment liée au principe des choses, qu'elle se répète jusque dans l'or-r 
dre physique de l'univers. Quand un enfant vient à la vie, gangrené 
des débauches de son père, pourquoi»ne se plaint-on pas de la na- 
ture? car enfin, qu'a fait cet innocent pour porter la peine des vices 
d'autrui? Eh bien ! les maladies de l'àme se perpétuent comme les 
maladies du corps, et l'homme se trouve puni, dans sa dernière pos- 
térité, de la faute qui lui fit prendre le premier levain du crime. 

La chute ainsi avérée par la tradition universelle, par la trans- 
mission ou la génération du mal moraï et physique ; d'une autre 
part, les fins de l'homme étant restées aussi parfaites qu'avant la dé- 
sobéissance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, il suit qu'une 
rédemption, ou un moyen quelconque de rendre l'homme capable 
de ses fins, e^t une conséquence naturelle de l'état où est tombé la 
nature humaine. 

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons l'or- 
dre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou dans 
l'homme ou au-dessus de l'homme. 

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption, il faut que le 
prix soit au moins en raison delà chose à racheter. Or, comment 
supposer que l'homme imparfait et mortel se pût offrir lui-même 
pour regagner une fin parfaite et immortelle? Comment l'homme, 
participant à la faute primitive, aurait-il pu suffire, tant pour la por- 
tion du péché qui le regarde, que pour celle qui concerne le reste du 
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genre humain? Un tel dévouement ne domiiidait-il pas un amour 
et une vertu au-dessus de la nature? Il semble que le ciel ait voulu 
laisser s'écouler quatre mille années, depuis la chute jusqu'au réta- 
blissement, afin de donner le temps aux hommes de juger par eux- 
mêmes combien leurs vertus dégradées étaient insuffisantes pour un 
pareil sacridce. 

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la ré- 
demption devait procéder d'une condition au-dessus de l'homme. 
Voyons si elle pouvait venir des êtres intermédiaires entre lui et Dieu. 

Milton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après Je péché l'É- 
ternel demanda au ciel consterné s'il y avait quelque puissance qui 
voulût se dévouer pour le salut de l'homme. Les divines hiérarchies 
demeurèrent muettes; et parmi tant de séraphins, de trônes, d'ar- 
deurs, de dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit as- 
sez de force pour s'offrir au sacriûce. Cette pensée du poète est une 
rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les anges auraient-ils 
pris pour l'homme l'immense amour que suppose le mystère de la 
croix? Nous dirons en outre que la plus sublime des puissances 
créées n'aurait pas même eu assez de force pour l'accomplir. Aucune 
substance angélique ne pouvait, par la faiblesse de son essence, se 
charger de ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tête de 
Jésus-Christ toutes les angoisses physiques que la punition de tous les 
péchés commis depuis le commencement des races pouvait suppo- 
ser, et toutes les peines morales^ tous les remords qu'avaient dû 
éprouver les pécheurs en commettant le crime. Si le Pils de l'Homme 
lui-même trouva le caUce amer, comment un ange l'eût-il porté à ses 
lèvres? Il n'aurait jamais pu boire la lie^ et le sacrifice n'eût point 
été consommé. 

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois 
personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois divines per- 
sonnes, on voit que le Fils, par sa nature même, devait être le seul 
à nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de l'univers, 
Itfilieu qui réunit les extrêmes, Principe vivifiant de la nature, il 
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pouvait 80ul récondlier Dien avec niomme. n vint, ce tiotivet Adam, 
bommeselonlactaair par Marie, homme selon la morale par son 
Évangile, homme selon Dieu par son essence. Il naquit d'une vierge, 
pour ne point participer à la faute originelle, et pour être une vic- 
time sans tache; il reçut le jour dans une étable, au dernier degré 
des conditions humaines, parce que nous étions tombés par Tor^ 
gueQ : ici commence la profondeur du mystère; Thomme se trouble 
et les voiles s'abaissent. 

Ain^ le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance 
nous est proposé de nouveau, mais la route pour y parvenir n'est 
plus la même. Adam Innocent y serait arrivé par des chemins en- 
chantés : Adam pécheur n'y peut monter qu*au travers des précipi- 
ces. La nature a changé depuis la faute de notre premier père, et la 
rédemption n'a pas eu pour objet de faire une création nouvelle, 
mais de trouver un salut final pour la première. Tout donc est resté 
dégénéré avec l'homme ; et ce roi de Tunivers, qui, d'abord né im- 
mortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au bonheur des 
puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir delà présence de 
Dieu sans passer par les iéêerts du iambeaUj comme parle saint Chry-^ 
flostéme. Son âme a été sauvée de la destruction finale par la Ré- 
demption; mais son corps, joignant à la fragilité naturelle de la 
matière la fiiiblesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive 
dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il se dissout. Dieu, aprte 
la chute de nos premiers pères, cédant à la prière de son Fils, et ne 
voulant pas détruire tout l'homme , inventa la mort comme un 
demi-néant, afin que le pécheur sentit l'horreur de ce nétttà 
entier, auquel il eût été condamné sans les prodiges de Tamour 
céleste. 

Nous osons présumer que s'il y a quelque chose de clair en mé- 
taphysique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici, point de MùiS 
mis à la torture, point de divisions et de subdivisions, point âé 
termes obscurs oa barbares. Le christianisme n'est point cobh 
p)8é de «e» eboees^ conHae les sarcasmes de rincrëdoUté vott^ 
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draientDOUS le faire croire, L'Évaagile a été prêché au pauvre d'es- 
prit, et il a été entendu du pauvre d'esprit; c'est le livre le plus elaii 
qui existe : sa doç^lne n'a point son siège dapB la tête, mais dans 
le cœur; elle n'apprend pointa disputer, mais à bien vivre. Toute- 
fois elle n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de véritablement ineffable 
dans l'Écriture, c'est ce mélange continuel des plus profonds mys- 
tères et de la plus extrême simplicité, caractères d'où naissent le tou- 
chant et le sublime. Il ne faut donc plus s'étonner que l'œuvre de 
Jésus-Christ parle si éloquemment; et telles sont encore les vérités 
de notre religion, malgré leur peu d'appareil scientifique, qu'un seul 
point admis vous force d'admettre tous les autres. Il y a plus : si vous 
espérez échapper ea niant le principe, tel, par exemple, que le péché 
originel, bientôt, poussés de conséquence en conséquence, vous se- 
rez forcés d'aller vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous 
reconnaissez un Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec 
tous ses dogmes, comme l'ont l'emarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce 
nous semble, une des plus fortes preuves en faveur du chrisiia-^ 
nisme. 

Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler, sans 
les confondre, ces millions de globes sur nos têtes, ait répandu tant 
d'harmonie dans les principes d'un culte établi par lui; il ne faut 
pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les grandeurs de 
ses mystères dans le cercle d'une logique inévitable, comme il fait 
revenir les astres sur eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs 
ou les foudres des saisons* On a peine à eoncevoir le déchaînement 
du siècle contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit 
nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les philosophes, par 
quef culte veutron remplacer celui de nos pères? On se rappellera 
longtemps ces jours où des hommes de sang prétendirent élever 
des autels aux vertus sur les ruines du christianisme. D'une main 
il9 dressaient d^ échafauds; de l'autre, sur le frontispice de nos 
temples, ils garantissaient à Dieu Véiermiéy et à l'homme la mori; 
e^«nii(aes|teai|to| oùToa ¥oy«itautref9»M Dm qui eat eoBUu 
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de ruûivers, ces images de Vierge qui consolaient tant d'infortu- 
nés, ces temples étaient dédiés à la Vérilé^ qu'aucun homme ne con- 
nait, el à la Raison^ qui n'a jamais séché une larme ! 



CHAPITRE V. 

DE L'INCARNATION. 

L'Incarnation nous présente le Souverain des cieux dans une 
bergerie; celui qui lance la foudre , entouré de bandelettes de /m; 
celui que Vunivers ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une 
femme. L'antiquité eût bien su tirer parti de cette merveille. Quels 
tableaux Homère et Virgile ne nous auraient-ils pas laissés de la 
nativité d'un Dieu dans une crèche, des pasteurs accourus au ber- 
ceau, des Mages conduits par une étoile, des anges descendant 
dans le désert, d'une Vierge mère adorant son nouveau-né, et de 
tout ce mélange d'innocence, d'enchantement et de grandeur ! 

En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de sacré, 
on pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vérités les plus 
ravissantes de la nature. Ces secrets du ciel, sans parler de leur 
partie mystique, sont peut-être le type des lois morales et physiques 
du monde : cela serait très digne de la gloire de Dieu, et Ton en- 
treverrait alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans ces 
mystères, de préférence à tout autre qu'il eût pu choisir Jésus- 
Christ (par exemple, ou le monde moral), prenant naissance dans 
le sein d'une Vierge, nous enseignerait le prodige de la création 
physique, et nous montrerait l'univers se formant dans le sein de 
l'amour céleste. Les paraboles et les figures de ce mystère seraient 
ensuite gravées dans chaque objet autour dé nous. Partout, en effet, 
la force naît de la grice . le fleuve sort de la fontaine ; le lion est 
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d'abord nourri d'un lait pareil à celui que suce Tagnoau ^ et parmi 
les hommes, le Tout-Puissant a pronis la gloire dudelà oeux qui 

pratiquent les plus humbles vertus. 

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges que des 
mystères d'obscurité, sont bien à plaindre. Il nous semble qu'on 
pourrait dire quelque cliose d'assez touchant sur cette femme mor- 
telle, devenue une mère immortelle d'un Dieu rédempteur; sur cette 
Marie à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins de la 
femme; sur cette jeune ûlle de l'antique Jacob, qui vient au se- 
cours des misères humaines, et sacrifie un flls pour sauver la race 
de ses pères. Cette tendre médiatrice entre nous et rÉtemel ouvre, 
avec la douce vertu de son sexe, un cœur plein de pitié à nos tristes 
confidences, et désarme un Dieu irrité : dogme enchanté qui adoucit 
la terreur d'un Dieu» en interposant la beauté entre notre néant et 
la majesté divine I 

Les cantiques de l'Église nous peignent la bienheureuse Marie 
assise sur un trône de candeur plus éclatant que la neige; elle brille 
sur ce trône comme une rose my8iériem$e\ ou comme Vétoih du 
matin, précurêeur du soleil de la grdee^-y les plus beaux anges la 
servent, les harpes et les voix célestes forment un concert autour 
d'elle ; on reconnaît dans cette fille des hommes le refuge dés pé^ 
cheurs\ la consolation des affligés^ i die ignore les saintes colères 
du Seigneur, elle est toute bonté^ toute compassioD, tout indulgence. 

Marie est la divinité de l'innocence, ùè la ftdblesso et du mailieur. 
La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose do pauvres 
matelots qu'elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides qu'elle a 
arrachés à la mort, sous le fer des ennemis de la Fninoe^ déjeunes 
femmes dont elle a calmé les douleurs. Crtles^ apportent leurs 
nourrissons devant son image; et le cœur du nouveausié, qui fie 
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comprend pas encore le Dieu du ciel, comprend déjà cette divine 
mère qui tient un enfant dans ses brus» 



LES SACREMENTS* 

CHAPITRE VJL 

BAPTÊME, CONFESSION. 

Si les mystères accablent respnt par leur grandeur, on éprouve 
une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-être pas plus pro- 
fond , en contemplant les sacrements de l'Église. La connaissance 
de l'homme civil et moral est renfermée tout entière dans ces in- 
stitutions. 

Le Baptême, le premier des sacrements que la religion confère 
à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus-Chrùt. Ce 
sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés, les 
entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations qui 
nous attendent dans ce monde ; il nous dit que nos fautes rejailliront 
sur nos ûls, que nous sommes tous solidaires : terrible enseignement, 
qui suffirait seul, s'il était bien médité, pour faire régner la vertu 
parmi les hommes. 

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain : le 
iolitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête; le fleuve des 
patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem, les 
cèdres du Liban, paraissent attentife, ou plutôt regardent ce jeune 
enfant sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie l'envi- 
ronne; elle renonce pour lui au péché; elle lui donne le nom de 
son aïeul, qui devient immortel dans cette renaissance perpétuée 
par Tamour dQ race en race.' Déjà le père s'empresse de reprendre 



DU CHHISTIANISME. 27 

son fOSy pour le reporter à une épouse impatiente qui compte sous 
ses rideaux tous les coups de la cloche baptismale. On entoure le 
lit maternel : des pleurs d'attendrissement ^t de religion coulent de 
tous les yeux; le nouveau nom de Tenfant, Tantique nom de son 
ancêtre, est répété de bouche en bouche; et chacun, mêlant les 
souvenirs du passé aux joies présentes, croit reconnaître le vieil- 
lard dans le nouveau-né qui fait revivre sa mémoire. Tels sont les 
tableaux que présente le sacrement du Baptême ; mais la religion, 
toujours morale, toujours sérieuse, alors mcme qu'elle est plus 
riante, nous montre aussi le flls des rois dans sa pourpre, renon- 
çant aux grandeurs de Satan, à la même piscine où l'enfant du 
pauvre en haillons vient abjurer des pompes auxquelles pourtant il 
ne sera point condamné 

On trouve dans saint Âmbroise une description curieuse de la 
manière dont s'administrait Ip sacrement de Baptême dans les pre- 
miers siècles de l'Église ^ Le jour choisi pour la cérémonie était le 
samedi saint. On commençait par toucher les narines et par ouvrir 
les oreilles du catéchumène, en Aisàni ephpheta ^ ouvrez-vous. On 
le faisait ensuite entrer dans le Saint des Saints. En présence du 
diacre, du prêtre et de l'éséque, il renonçait aux œuvres du démon. 
Il se tournait vers l'occident, image des ténèbres, pour abjurer le 
monde; et vers l'orient, symbole de lumière, pour marquer son 
alliance avec Jésus-Christ. L'évêque faisait alors la bénédiction du 
bain, dont les eaux, selon saint Ambroise, indiquent les mystères 
de rÉcriture : la création, le déluge, le passage de la mer Bouge, 
la nuée, les eaux de Mara, Naaman, et le paralytique de la piscine. 
Les eaux ayant été adoucies par le signe de la croix, on y plongeait 
trois fois le catéchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui en- 



« Ambros., de Myst. Tertullien, Origène, saint Jérôme, saint Augugtin , 
parlent aussi du Baptême, mais moins en détail que saint Ambroise. G*est 
cans les six livres des Sacrements ^ faussement attribués à ce Père, qu'on \oit 
la circonstance des trois immersions et du touchçment des narines que nous 
rapportons icL 
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seignaut que ti*ois choses readeat Uanoignage dans le Baptême : 
TeaUy le sang et l'esprit 

Au sortir du Saint ù^ Saints, Tévéque faisait à niomme rmùutr 
vêlé l'oiM^lîoo sur la tête, afia de le sacrer de la raee élue et de la 
natioQ sa^rdotale du Seigneur. Puis on lui lavait les pieds, on lui 
mettait des babits blaaes, comme un vêtement d'innocence; après 
quoi il recevait dans le sacrement de Confirmation Tesprit de crainte 
divine, Tesprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de 
force, l'esprit de doctrine et de piété. L'évéque prononçait à baute 
voix les paroles de l'Apôtre : Dieu U Père vw9 a marqué de son 
«ceoN* Jérns-Chrùi^ Hoin^Seigoeur » vouê a cm^rmé : li a domitf û 
V9ir0 emur le$ orrhiê du Saint-Eiprii. 

La nouveau chrétien marchait alors à l'autel pour y recevoir le 
pain des anges, en disant : Tenirerai à Fau$el du Sf^gneur, du Dieu 
qui réjouie ma jeunesse. A la vue de l'autel couvert de vases d'or, 
de Oambeaux^ de fleurs, d'étoffés de soie, le néophyte s'écriait avec 
le Propbiàte : Vous aves préparé une taUe 4sv4mi moi; c^esi le Set- 
gneur fuimê nourrie : rien ne me manquera^ il m'a établi dans un Heu 
abondanê en pâturages. La cérémonie se terminait par le sacrifice de 
ta messe. Ce devait être une fête bien auguste que celle où les Am- 
broiae donnaient au pauvre innocent la place qu'ils reftisai^t à 
l'empereur coupable ! 

S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un m6- 
tange divin de théologie et de morale, et de mystères et de simplt- 
dté, rien ne sera jamais divin ea religion. 

Mais conadéré dans une sphère plus élevée, et comme figure dti 
mystère de notre Rédemption, le Baptême est un bain qui rend à 
rhoQime sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans regret la 
beauté des anciens jours, alors que les forêts n'avaient pas assez d^ 
silence, les grottes pas assez de profondeur pour les fidèles qui 
venaient y méditer les mystères. Ces chrétiens primitifs, témoins de 
la rénovation du monde, étaient occupés de pensées bien différentes 
de celles qui nous courbent aujourd'hui vers la terre, nous tous 
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chrétiens vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. En ce temps- 
là la sagesse était sur les rochers , dans les antres avec les hons, 
et les rois allaient consulter le soUtaire de la montagne. Jours trop 
tôt évanouis ! il n'y a plus de saint Jean au désert, et l'heureux 
catéchumène ne sentira plus couler sor lui ces flots du Jourdain, 
qui emportaient aux mers toutes ses souillures. 

La Confession suit le Baptême^ et l'Église, svec une prudence 
qu'elle seule possède, a fixé l'époque de la €k)nfession à Tàge où 
l'idée du crime peut être conçue : il est eertaûn qu'à sept ans l'en-^ 
fant a les notions du bien et du mal. Tous les hommes, les philo- 
sophes mème^ quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont re- 
gardé le sacrement de Pénitence comme une des plus fortes bar^ 
rières contre le yice^ et comme le chef-<l'œuvre de la sagesse» 
« Que de restitutions, de réparations, dit Rousseau^ la Confession 
ne fail-cUe point faire chez les catholiques^ ! » Selon Voltaire, < la 
Confession est une chose très excellente, un frein au crime , inventé 
dans l'antiquité la plus reculée. On se confessait dans la célébration 
de tous les anciens mystères. Nous avons imité et sanctifié cette 
sage coutume : elle est très bonne pour engager les cœurs ulcérés 
de haine à pardonner^. > 

Sans cette institution salutaire, le coupable tomberait dans ie àè^ 
sespoir. Dans quel sein déchargerai tr-il le poids de son coaur ? Serait- 
ce dans celui d'un ami? Ehl qui peut compter sur l'amitié ded 
hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidents? Les déserts re- 
tentissent toujours, pour le crime, du bruit de ces trompettes que 
le parricide Néron croyait ouïr autour du tombeau de sa mère '• 
Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien tou- 
chant de trouver un Dieu prêt à pardonner : il n'appartenait qu'à 
la religion cbrétieune d'avoir fait deux sœurs de Tinnocence et du 
repentir^ 

> tmUe^ tome m, pages SOI , dans la note. 

« Questiùns SneycL, tome m, page tU, article Curé de campagne, sect. n, 

» Tacit,, Bist. 
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CfiAPITRE VII. 

SB IiA GOMHUNION. 

C'est à douze ans, c^est au printemps de Tannée, que Tadolesccnt 
s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort du Rédempteur 
du monde avec les montagnes de Sion, après avoir rappelé les té- 
nèbres qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la douleur : les 
cloches se raniment; les saints se dévoilent; le cri de la joie, Tan- 
tique aUeluia d'Abraham et de Jacob fait retentir le dôme des églises. 
De jeunes filles vêtues de lin, et des garçons parés de feuillage, 
marchent sur une route semée des premières fleurs de Tannée; ils 
s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux cantiques; leurs 
parents les suivent; bientôt le Christ descend surTautel pour ces 
âmes délicates. Le flroment des anges est déposé sur la langue vé- 
ridique qu'aucun mensonge n'a encore souillée; tandis que le prêtre 
boit, dans le vin pur, le sang méritoire de l'Agneau. 

Dans cette solennité. Dieu rappelle un sacrifice sanglant sous les 
espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces 
mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La na- 
ture ressuscite avec son Créateur, et Tange du printemps semble 
lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumière qui 
dérangea la pierre du glorieux Sépulcre. L'âge des tendres commu- 
niants et celui de la naissante année confondent leurs jeunesses, 
leurs harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin annoncent 
les dons des champs prêts à mûrir , et retracent les tableaux de 
Tagriculture; enfin. Dieu descend dans les âmes de ces enfants pour 
les féconder, comme il descend, en cette saison, dans le sein de la 
terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses richesses. 

Mais, dira-t-on, que signifie cette communion mystique, où la 
raison est obligée de se soumettre à une absurdité^ sans aucun 
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profit pour les mœurs? Qu'on nous permette tfabord de répondre 
en général , pour tous les rites chrétiens, qu'ils sont de la ptus 
haute moralité, par cela seul qu^iU mt été pratiquée par no$ pères, 
par cela seul que nos mèra mt été ehrétiermee sur nos berceaux; 
enfin, parce que la religion a chanté autour du cercueil de nos 
àieux , et souhaité la paix à leurs cendres. 

Ensuite, supposé même que la Communion fût une cérémonie 
puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup, de ne pas voir qu'une 
solennité qui doit être précédée d'une confession générale, qui ne 
peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions vertueuses, est 
très favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point, 
que si un homme approchait dignement, une seule fois par mois, 
du sacrement de l'Eucharistie, cet homme serait, de nécessité, 
l'homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement 
de l'individuel au collectif, de l'homme au peuple , et vous verrez 
que la Communion est une législation tout entière. 

€ Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne sera 
pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au 
milieu d'une cérémonie auguste, à la lueur de cent cierges, après 
une musique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un autel brillant 
d'or. L'imagination est subjuguée, l'àme saisie et attendrie; on res- 
pire à peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avec 
Dieu, il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui 
pourra commettre, après cela, une seule faute, en concevoir seu- 
lement la pensée ! n était impossible, sans doute, d'imaginer un 
mystère qui retint plus fortement les hommes dans la vertu^ » 

Si nous nous exprimions nous-méme avec cette force, on nous 
traiterait de fanatique. 

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène; et nous en appelons au 
peintre, pour la beauté du tableau où Jésus-Christ est représenté 
disant ces paroles : Hoc est corpus tneum. Quatre choses sont ici ; 

* Questions sur l'Encyclopédie^ tome tv, édit. de Genève. 
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4o Daos le pain ^i le vîo matérieit, on voit lu cousécraiion da \% 
uourrittire de l'homme, qui vient de Dieu, et que nous tenons de 
sa muaiQcence, Quaud il n'y aurait dans la Communion que cette 
offrande des richesses de la terre à celui qui les dispense, cela seul 
suffirait pour la comparer au^ plus belles coutumes reU^euses de 
la Grèce. 

2* L'Eucharistie rappelle la Pâque des Israélites, qui remonte aux 
temps des Pharaons ; elle annonce l'abolition des sacrifices san- 
glants; elle est aussi l'image de la vocation d'Abra^iam, et de la 
première alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il y a de grand 
en antiquité, en histoire, en législation, en figures sacréeS| se trouve 
donc réuni dans la communion du chrétien. 

3"" L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une grande 
famille; elle enseigne la fin des inimitiés, l'égalité naturelle, et 
rétablissement d'une nouvelle loi, qui ne connaîtra ni Juifs, ni 
Gentils, et invitera tous les enfants d'Adam à la même table. 

Enfin, la quatrième chose que l'on découvre dans l'Eucharistie, 
c'est le mystère direct et la présence réelle de Dieu dans le pain 
consacré. Ici il faut que l'àme s'envole un moment vers ce monde 
intellectuel qui lui fut ouvert avant sa chute. 

Lorsque le Tout-Puissant eut créé l'homme à son image, et qu'il 
l'eut animé d'un souCQe de vie, il fit alliance avec lui. Adam et 
Dieu s'entretenaient ensemble dans la solitude. L'alliance fut de 
droit rompue par la désobéissance. L'Être éternel ne pouvait plus 
communiquer avec la Mort, la Spiritualité avec la Matière. Or, entre 
deux choses de propriétés différentes, il ne^ peut y avoir de point de 
contact que par un milieu. Le premier effort que l'amour divin fit 
pour se rapprocher de nous fut la vocation d'Abraham et l'établis- 
sement des sacrifices, figures qui annonçaient au monde l'avènement 
du Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos fins, comme 
nous l'avons observé au sujet de la rédemption, a dû nous rétablir 
dans nos privilèges; et le plus beau de ces privilèges, sans doute, 
était de communiquer avec le Créateur. Mais cette communication 
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ne pouvait plus avoir lieu immédiatement, comme dans le Paradis 
terrestre : premièrement, parce que notre origine est demeurée 
souillée ; en second lieu, parce que notre corps, maintenant sujet au 
tombeau, est resté trop faible pour communiquer directement avec 
Dieu, sans mourir. Il fallait donc un moyen médiat, et c'est le Fils 
qui Ta fourni. U s'est donné à l'homme dans l'Eucharistie, il est 
devenu la route sublime par qui nous nous réunissons de nouveau à 
celui dont notre âme est émanée. 

Mais, si le fils fût resté dans son essence primitive, il est éviden 
que la même séparation eût existé ici-bas entre Dieu et l'homme, 
puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la pureté et le crime, entre 
une réalité éternelle et le songe de noti'e vie. Or, le Verbe, en entrant 
dans le sein d'une femme, a daigné se faire semblable à nous. D'un 
côté, il touche à son Père par sa spiritualité-, de l'autre, il s'unit à la 
chair par son efBgie humaine. Il devient donc ce rapprochement 
cherché entre l'enfant coupable et le père miséricordieux. En se 
cachant sous l'emblème du pain, il est pour l'œil du corps un objet 
sensible, tandis qu'il reste un objet intellectuel pour l'œil de Tàme. 
S'il a choisi le pain poui* se voiler, c'est que le froment est un em- 
blème noble et pur de la nourriture divine. 

Si cette haute et mystérieuse théologie, dont nous nous contenu- 
tons d'ébaucher quelques traits, effraye nos lecteurs, qu'ils remar- 
quent toutefois combien cette métaphysique est lumineuse auprès de 
celle de Pylhagore, de Platon, de Timée, d'Aristote, de Carnéade, 
d'Épicure. On n'y trouve aucune de ces abstractions d'idées pour 
lesquelles on est obligé de se créer un langage inintelligible au com- 
mun des hommes. 

En résumant ce que nous avons dit sur la Communion, nous 
voyons qu'elle présente d'abord une pompe charmante; qu'elle en- 
seigne la morale, parce qu'il faut être pur pour en approcher; 
qu'elle est l'offrande des dons de la terre au Créateur, et qu'elle 
rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l'Homme. Unie 
au souvenir de la Pâque et de la première alliance, la Communion 

T. I. 5 
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va se perdre dans la nuit des temps ^ elle tient aux idées premières 
sur la nature de Phomme religieux et politique, et exprime Tan- 
tique égalité du genre humain*, enfin, elle perpétue la mémoire de 
notre chute primitive» de notre rétablissement et de notre réunion 
avec Dieu. 



CHAPITRE VIII. 

ta GONFl&llATION, L'ORDRE ET LE MARIAGE. 

luEin di voi la CéliVtl itat let rip^oru ffloraoï. 

On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de 
la vie la religion a fixé le grand hyménée de Thomme et du Créa* 
teur» C'est le moment où le cœur va s'enflammer du feu des pas- 
sions, le moment où il peut concevoir TËtre suprême : Dieu devient 
l'immense génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui 
remplit les facultés de son âme inquiète et agrandie. Mais le danger 
augmente; il faut de nouveaux secours à cet étranger sans expé- 
rience, exposé sur le chemin du monde. La religion ne l'oubliera 
point ; elle tient en réserve un appui. La Conflrmation vient sou- 
tenir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du voya- 
geur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en race chez 
les rois antiques, et sur lesquels Évandre et Nestor, pasteurs des 
hommes, s'appuyaient en jugeant les peuples. Observons que la 
morale entière de la vie est renfermée dans le sacrement de Confira 
mation : quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera néces- 
sairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est renier le 
Créateur. 

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immédia- 
tement après la Confirmation. 
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L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion» qui l'a 
suivi des yeux avec une tendre sollicitude dans Tétat de nature, ne 
Tabandonnera pas dans Tétat de société. Admirez ici la profondeur 
des vues du législateur des chrétiens. 11 n'a établi que deux sacre- 
ments sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi; car, en efTet, il 
o'y a que deux états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans 
s'embarrasser des distinctions civiles. Inventées par notre étroite 
raisoç, Jésus-Christ divise la société en deux classas. A ces classes, 
il ne donne point de lois politiques, mais des lois morales, et par 
là il se trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de 
l'Orient I qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assem* 
blaient pas des hommes pris au hasard, pour méditer d'imprati- 
cables constitutions. Ces sages étaient de vénérables solitaires qui 
avaient voyagé longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. 
Chargés de richesses puisées chez les nations étrangères, plus riches 
encore des dons d'une vie sainte, le luth à la main, une couronne 
d'or dans les cheveux blancs, ces hommes divins, assis sous quel- 
que platane, dictaient leurs leçons à tout un peuple ravi. Et quelles 
étaient ces institutions des Amphion, des Cadmus, des Orphée? Une 
belle musique appelée Loi, des danses, quelques cantiques, des ar- 
bres consacrés, des vieillards conduisant des enfants, un hymen 
formé auprès d'un tombeau, la religion et Dieu partout. C'est aussi 
ce que le christianisme a fait, mais d'une manière encore plus 
admirable. 

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les principes, et 
les institutions les plus sages ont trouvé des détracteurs. On s'est 
élevé dans ces derniers temps contre le vœu de célibat, attaché au 
sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout des armes contre la 
religion, en ont cru trouver dans la religion même : ils eut fait va* 
loir l'ancienne discipline de l'Église, qui, selon eux, permettait le 
mariage du prêtre; les autres se sont contentés de faire de la ch,as* 
tetô chrétienne l'objet de leurs railleries. RtpoadMS d'abocd aux 
esprits sérieux et aux objections morales. 
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Il 6st certain d'abord que le septième canon do second concfle de 
Latran, Tan 4139» fixe sans retour le célibat du clergé catholique à 
une époque plus reculée. On peut citer quelques dispositions du con- 
cile de LatranS en H 23 ; de Tibur«, en 895-, de Troli», en 909; 
de Tolède^, en 633, et de Calcédoine ^ en 451. Baronius prouve 
que le vœu de célibat était général parmi le clergé dès le sixième 
siècle®. Un canon du premier concile de Tours excommunie tout 
prêtre, diacre ou sous-diacre qui aurait conservé sa femme après 
avoir reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter cum sua presby- 
tera» aut diaconus cum sua diaconissa, aut subdiaconus cum sua 
subdiaconissa , annum integrum excommunicatus habeatur''. Dès 
le temps de saint Paul, la virginité était regardée comme Tétat le plus 
parfait pour un chrétien. 

Mais, en admettant un moment que le mariage des prêtres eût été 
toléré dans la primitive Église, ce qui ne peut se soutenir ni bisto* 
riquement ni canoniquement, il ne s'ensuivrait pas qu'il dût être 
permis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs modernes s'oppo- 
sent à cette innovation, qui détruirait d'ailleurs de fond en comble 
la discipline de l'Église. 

Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de 
triomphes, les chrétiens, peu nombreux et remplis de vertu, vi- 
vaient fraternellement ensemble, goûtaient les mêmes joies, parta- 
geaient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le pasteur 
aurait donc pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de cette 
société sainte, qui était déjà sa famille; il n'aurait point été détourné 
par ses propres enfants du soin de ses autres brebis, puisqu'ils 
auraient fait partie du troupeau; il n'aurait pu trahir pour eux les 

' €an. XXI. 
'Cap. xxviii. 

* Cap. VIII. 

* Can. LU. 

* Can. XVI, 

* Baron, An. lxxxviii, d* f 8. 
!Caii.zx. 
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secrets du pécheur, puisqu'on n'avait point de crimes à cacher, et 
que les confessions se faisaient à haute voix dans ces basiliques de 
la morPj où les fidèles s'assemblaient pour prier sur les cendres des 
martyrs. Ces chrétiens avaient reçu du ciel un sacerdoce que nous 
avons perdu. C'était moins une assemblée du peuple qu'une com- 
munauté de lévites et de religieuses : le baptême les avait tous créés 
prêtres et confesseurs de Jésus-Christ. 

Saint Justin le philosophe, dans sa première Apologie, fait une 
admirable description de la vie des fidèles de ce temps-là : « On 
nous accuse , dit-il , de troubler la tranquillité de l'État , et cependant 
un des principaux dogmes de notre foi est que rien n'est caché aux 
yeux de Dieu, et qu'il nous jugera sévèrement un jour sur nos 
bonnes et nos mauvaises actions : mais, 6 puissant empereur! les 
peines mêmes que vous avez décernées contre nous ne font que 
nous affermir dans notre culte, puisque toutes ces persécutions nous 
ont été prédites par notre maître, fils du souverain Dieu, père et 
iseigneur de l'univers. 

< Le jour du soleil (le dhnanche), tous ceux qui demeurent à la 
ville et à la campagne s'assemblent en un lieu commun. On lit les 
saintes Écritures; un ancien^ exhorte ensuite le peuple à imiter de 
si beaux exemples. On s'élève, on prie de nouveau; on présente 
l'eau , le pain et le vin ; le prélat fait l'action de grâces, l'assistance 
répond Amen. On distribue une partie des choses consacrées, et les 
diacres portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches 
donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces aumônes pour en 
assister les veuves, les orphelins, les malades, les prisonniers, 
les étrangers, en un mot, tous ceux qui sont dans le besoin, et 
dont le prélat est spédalemeut chargé. Si nous nous réunissons le 
jour du soleil, c'est que Dieu fit le monde ce jour-là, et que son 
Fils ressuscita à pareil jour, pour confirmer à ses disciples la doc- 
trine que nous vous avons exposée. 

' s. HlEROR. 

^UuprétrOf 
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« Si vous la trouvez bonne, respectez-la*, rejetez-la « si elle vous 
semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux des 
gens qui n'ont fait aucun mal ; car nous osons vous annoncer que 
vous n'éviterez pas le jugement de Dieu , si vous demeurez dans l'in- 
justice . au reste, quel que soit notre sort, que la volonté de Dieu 
soit faite. Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de la 
lettre de votre père, César Adrien » d'illustre et glorieuse mémoire-, 
mais nous avons préféré nous confier en la justice de notre causée » 

V Apologie- de Justin était bien faite pour surprendre la terre. Il 
venait de révéler un ftge d'or au milieu de la corruption , de décou- 
vrir un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique empire. 
Ces mœurs durent paraître d'autant plus belles , qu'elles n'étaient 
pas, comme aux premiers Jours du monde, en harmonie avec la 
nature et les lois, et qu'elles formaient au contraire un contraste 
frappant avec le reste de la société. Ce qui rend surtout la vie de ces 
fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes parfaits chantés 
par la Fable, c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que les 
autres se montrent è nous à travers les charmes du malheur. Ce 
n'est pas sous les feuillages des bois et au bord des fontaines que la 
vertu parait avec le plus de puissance *, il faut la voir à l'ombre des 
murs des prisons et parmi les flots de sang et de larmes. Combien la 
religion est divine, lorsqu'au fond d'un souterrain , dans le silence 
et la nuit des tombeaux, un pasteur que le péril environne célèbre, 
à la lueur d'une lampe, devant un petit troupeau de fidèles, les 
mystères d'un Dieu persécuté ! 

11 était nécessaire d'établir solidement cette innocence des chrétiens 
primitifs , pour montrer que si , malgré tant de pui-eté, on trouva des 
inconvénients au mariage des prêtres, il serait tout-à-fait impossible 
de l'admettre aujourd'hui. 

En effet , quand les chrétiens se multiplièrent » quand la corruption 
se répandit avec les hommes, cûiâinent le priétis aurait*il pu vaquor 

^ JuST.y ApoLy édit. Marc, fol. 174). 
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en même temps aux soins de sa famille et de son église? Comment 
fùt-il demeuré chaste avec une épouse (|ui eût cessé de l'être ? Que 
si l'on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays 
on a été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur \ qu'un 
ministre paraît à peine dans un temple deux ou trois fois par se- 
maine ; que presque toutes relations ont cessé entre le pasteur et le 
troupeau, et que le premier est trop souvent un homme du monde 
qtd donqe des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant 
à quelques sectes moroses, qui affectent la simplicité évangélique, 
et qui veulent une religion sans eulie^ nous espérons qu'on ne nous 
les opposera pas. Enfin, dans les pays où le mariage des prôtres est 
établi, la confession, la plus belle des institutions morales, a cessé 
et a du cesser à l'instant. li est naturel qu'on n'ose plus rendre 
maitre de ses secrets l'homme qui a rendu une femme maltresse 
des siens -, on craint avec raison de se confier au prêti^e qui a rompu 
son contrat de fidélité avec Dieu, et répudié le Créateur pour épouser 
la créature. 

Il ne reste plus qu'à répondre à l'objection que Ton tiré de la loi 
générale de la population. 

Or, il nous parait qu'une des premières lois naturelles qui dut 
s'abolir à la nouvelle alliance, fût celle qui favorisait la population 
au delà de Certaines bornes. Autre fût JésusrChrist, autre Abraham : 
celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un temps où la terre 
manquait d'habitants ; Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de 
la corruption des hommes, et lorsque le monde avait perdu sa 
solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui le sein des femmes ; 
la seconde Eve, en guérissant les maux dont la première avait été 
frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour nous donner une 
idée de cet état de pureté et de joie qui précéda les antiques douleurÉ 
de la mère. 

Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mourut 
vierge. N'a-t-il pas voulu nous enseigner par là, sous les rapports 
politiques et naturels, que la terre était arrivée à son complément 
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d'habitants, et que, loin de multiplier les génératious» il faudrait 
désormais les restreindre? A Tappui de cette opinion, on remarque 
que les États ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop 
grand nombre d'hommes. Une population excessive est le fléau des 
empires. Les barbares du Nord ont dévasté le globe quand leurs 
forêts ont été remplies ; la Suisse était obligée de verser ses indus- 
trieux habitants aux royaumes étrangers, comme elle leur verse ses 
rivières fécondes; et sous nos propres yeux, au moment même où 
la France a perdu tant de laboureurs, la culture n'en parait que 
plus florissante. Hélas ! misérables insectes que nous sommes I bour- 
donnant autour d'un coupe d'absinthe, où par hasard sont tombées 
quelques gouttes de miel, nous nous dévorons les uns les autres 
lorsque l'espace vient à manquer à notre multitude. Par un malheur 
plus grand encore, plus nous nous multiplions, plus il faut de champ 
à nos désirs. De ce terrain qui diminue toujours, et de ces passions 
qui augmentent sans cesse, doivent résulter têt ou tard d'eOlroyables 
révolutions (3). 

Au reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits. L'Europe 
est-elle déserte, parce qu'on y voit un clergé catholique qui a fait 
vœu de célibat? Les monastères mêmes sont favorables à la société, 
parce que les religieux , en consommant leurs denrées sur les 
lieux, répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyait- 
on en France des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le vi- 
sage annonçait l'abondance et la joie, si ce n'était dans la dépen- 
dance de quelque riche abbaye? Les grandes propriétés n'ont-elles 
pas toujours cet effet; et les abbayes étaient-elles autre chose que 
des domaines où les propriétaires résidaient? Hais ceci nous mène- 
rait trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous traiterons des Or- 
dres monastiques. Disons pourtant encore que le clergé favorisait la 
population, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, en 
arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foudres de 
l'Église contre le système du petit nombre d'enfants, adopté par le 
peuple des villes. 
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EnflOf il semble à peu près démontré qu'il faut dans un grand 
État des hommes (pii, séparés du reste du monde, et revêtus d'un ca- 
ractère auguste, puissent, sans enfants, sans épouse, sans les em- 
barras du siècle, travailler au progrès des lumières, à la perfection 
de la morale et au soulagement du malheur. Quels miracles nos prê- 
tres et nos religieux n'ont^ils point opérés sous ces trois rapportât 
dans la société! Qu'on leur donne une famille, et ces études et cette 
charité qu'ils consacraient à leur patrie, ils les détourneront au pro- 
fit de leurs parents^ heureux même si de vertus qu'elles sont, ils ne 
les transforment en vicesl 

Voilà ce que nous avions à répondre aux morah^es, dur le cé- 
libat des prêtres. Voyons dinous trouverons quelque chose pour les 
poètes ; ici, il nous faut d'autres raisons, d'àutrea autorités, et un 
autre style. 



CHAPITRE IX. 

SUITB DU PRÉCÉDEIfT. 

Sur le ttereiMBl d'Orire. 

La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le câibat; on 
satt combien les gymnosophistes, les brahmanes, les druides ont tenu 
la chasteté à honneur. Les sauvages mêmes la regardent comme cé« 
leste; car les peuples de tous les temps et de tous les pays n'ont eu 
qu'un sentiment sur l*excellence de la virginité. Chez les anciens, 
les prêtres et les prêtresses, qui étaient censés commercer intimement 
avec le ciel, devaient vivre solitaires •, la moindre atteinte portée i 
leurs vœux était suivie d'un châtiment terrible. On n'offrait aux dieux 
que des génisses qui n'avaient point encore été mères. Ce qu'il y 
avait de plus sublûne et de plus doux dans la Fable possédait la vîr- 

T. L 6 
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ginitë \ on la donnait & Vénus Uranie et à Minerve, déei^sés du génie 
et de la sagesse, TAmitié était une adolescente^ et la Virginité elle- 
même, personnifiée sous les traits de la Lune, promenait sa pudeur 
mystérieuse dans les frais espaces de la nuit. 

Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas moins 
aimable. Dans les trois régnes de la nature, elle est la source des 
grâces et la perfection de la beauté. Les poëtes, que nous voulons 
surtout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre eux-mêmes. 
Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la virginité 
comme un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la 
retrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du prin- 
temps et dans la neige de l'hiver ; et c'est ainsi qu'ils la placent aux 
deux extrémités de la vie, sur les lèvres de l'enfant et sur les cheveux 
du vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de la tombe, et ils 
nous parlent de l'antiquité qui consacrait aux mânes des arbres sans 
semence, parce que la mort est stérile, ou parce que, dans une 
autre vie, les sexes sont inconnus, et que l'âme est une vierge im- 
mortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se 
rapprochent le plus de notre intelligence sont voués à la chasteté. 
Ne croirait-on pas en effet reconnaître dans la ruche des abeilles le 
modèle de ces monastères où des vestales composent un miel céleste 
avec la fleur des vertus? 

Quant aux beaux arts, la virginité en fait également les charmes, 
et les Muses lui doivent leur éternelle jeunesse. Hais c'est surtout 
dans l'homme qu'elle déploie son excellence. Saint Ambroise a com- 
posé trois traités sur la virginité ; il y a mis les charmes de son élo* 
quence, et il s'en excuse en disant qu'ill'a fait ainsi pour gagner 
l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles ^ U appelle la vir- 
ginité une exception de toute souillure ^-^ il fait voir combien sa tran- 
quillité est préférable aux soucis du mariage : il dit aux vierges : c La 



* De VirffimU.y lib. ii, cap. i, nom. 4. 
'/Mil.;lib.i,cap.v. 
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pudeur, en colorant vos joues, vous rend excellemment belles. Re- 
tirées loin de la vue des hommes, comme des roses solitaires, vos 
grâces ne sont point soumises à leurs faux jugements ; toutefois vous 
descendez aussi dans la lice pour disputer le prix de la beauté, non 
de celle du corps, mais de celle de la vertu : beauté qu'aucune ma- 
ladie n'altère, qu'aucun âge ne fane, et que la mort même ne 
peut ravir. Dieu seul s'établit juge de cette lutte des vierges-, car 
il aime les belles âmes, même dans les corps hideux.... Une vierge 
ne connaît ni les inconvénients de la grossesse ni les douleurs de 
l'enfantement. Elle est le don du ciel et la joie de ses proches. Elle 
exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de la chasteté ; c'est 
une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère. » 

Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime. Trou^ 
blée par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient céleste. 
• Une âme chaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l'ange 
est par nature. Uy a plus de bonheur dans la chasteté de l'ange, 
mais il y a plus de courage dans celle de l'homme. » Chez les reli- 
gieux, elle se transforme en humanité, témoin ces Pères de la 
Bidemption et tous ces Ordres hospitaliers consacrés au soulagement 
de nos douleurs. Elle se change en étude chez le savant ^ elle de- 
vient méditation dans le solitaire: caractère essentiel de l'âme et 
de la force mentale, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti l'a- 
vantage pour se livrer aux travaux de l'esprit -, elle est donc la 
première des qualités, puisqu'elle donne une nouvelle vigueur .à 
l'âme, et que l'âme est la plus belle partie de nous-mêmes. 

Hais si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le ser- 
vice de la Divinité. < Dieu, dit Platon, est la véritable mesure des 
choses : et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressemblera » 
L'homme qui s'est dévoué à ses autels y est plus obligé qu'un au- 
tre. « n ne s*agit pas ici, dit saint Chrysostôme, du gouvernement 
d'un empire ou du commandement des soldats, mais d^une fonction 
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qui demande une vertu évangélique. L*ftme d*un prêtre doit être plus 
pure que les rayons du soleil ^ » — € Le ministre chrétien, dit encore 
saint Jérôme, est le truchement entre Dieu et l'homme. » U faut donc 
qu'un prêtre soit un personnage divin: U faut qu'autour de lui 
régnent la vertu et le mystère*, reth^ dans les saintes ténèbres du 
temple, qu'on Tentende sansPapercevoir^ que sa voix solennelle, 
grave et religieuse, prononce des paroles prophétiques, ou chante 
des hymnes de paix dans les sacrées profondeurs du tabernacle^ 
que ses apparitions soient courtes parmi les hommes, qu'il ne se 
montre au milieu du siècle que pour faire du bien aux malheureux : 
c'est à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance. 
n perdra bientôt l'un et l'autre, si on le trouve à la porte des grands, 
s'il est embarrassé d'une épouse, si l'on se familiarise avec lui, s'O 
a tous les vices qu'on reproche au monde, et si l'on peut un moment 
le soupçonner homme comme les autres hommes. 

Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam, vieux 
comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du Gargare, Priam 
dans son palais, au milieu de ses cinquante fils, offre le spectacle le 
plus auguste de la paternité ; mais Platon sans épouse et sans fa- 
mille, assis au pied d'un temple sur la pointe d'un cap battu des 
flots, Platon enseignant l'existence de Dieu à ses disciples, est un 
être bien plus divin : il ne tient point à la terre \ il semble appar- 
tenir à ces démons f à ces intelligences supérieures dont il nous 
parle dans ses écrits. 

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la chaîne 
des êtres jusqu'à l'homme, passe bientôt de l'homme aux anges, et 
des anges à Dieu, où elle se perd. Dieu brille à jamais unique dans 
les espaces de l'éternité, comme le soleil, son image, dans le 
temps. 

Concluons que les poëtes et les hommes du goût le plus délicat 
ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le célibat du 
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prêtre, puisque la virginité fait partie du souvenir dans les choses 
antiques/ des charmes dans Tamitié, du mystère dans la tombe, 
de l'innocence dans le berceau, de Tenchantement dans la jeunesse, 
de l'humanité dans le religieux , de la sainteté dans le prêtre et 
dans le vieillard, et de la divinité dans les anges et dans Dieu 
même* 



CHAPITRE X. 

SIQXB PB8 PHÉCÉDBNI^ 
bltriiie. 

L'Europe doit encore à TÉglise le petit nombre de bonnes lois 
qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de circonstance en matière 
civile qui n'ait été prévue parle droit canonique, fruit de l'expérience 
de quinze siècles et du génie des Innocent et des Grégoire. Les em- 
pereurs et les rois les plus sages, tels que Charlemagne et Alfred le 
Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code 
civil une partie de ce code ecclésiastique où viennent se fondre la loi 
lévitique, l'Évangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant quo 
cette Église! qu'il est vaste, qu'il est miraculeux! 

En élevant le mariage à la dignité de sacrement, Jésus-Christ nous 
a montré d'abord la grande figure de son union avec l'Église. Quand 
on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'économie so- 
ciale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint 1 On ne saurait 
trop admirer la sagesse de celui qui Ta marqué du sceau de la reli- 
gion. 

L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand apte de la vie. Elle 
a déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux serait 
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permise. Le droit canonique v reconnaissant les générations simples, 
en partant delà souche, a rejeté jusqu'à la quatrième le mariage ^ que 
le droit civil, en comptant les branches doubles, fixait à la seconde : 
ainsi le voulait la loi d'Arcade, insérée dansles/n^/f7ute5 deJustimenK 

Mais rÉglise, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règle- 
ment le changement progressif des mœurs^. Dans les premiers siècles 
du christianisme, la prohibition de mariage s'étendait jusqu'au 
septième degré; quelques conciles même, tels que celui de Tolède ^, 
dans le sixième siècle, défendaient, d'une manière illimitée, toute 
union entre les membres d'une même famille. 

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre reli- 
gion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté chré- 
tienne. A Rome, le mariage entre cousins germains était permis; et 
Claude, pour épouser Agrippine^ fit porter une loi à la faveur de la- 
quelle l'oncle pouvait s'unir à la nièce ^. Selon avait laissé au frère la 
liberté d'épouser sa sœur utérine^. 

L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi quel- 
que temps le Lévitique, touchant les AffinSf elle a fini par déclarer 
empêchements ({fWmant^ de mariage tous les degrés d'affinité corres- 
pondants aux degrés de parenté où lemariage est défendu^. Enflnelle 



^Conc, £al., an 1905. 

' Intt. JusT., de Nup., lit. X. 

^ ConeiL Duxiac, an S14. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des 
peuples goib, vandale, anglais^ franc, bourguignon , qui entraient tour à tour 
dans le sein de l'Église. 

* Cône. Toi, y can. v. 

* SuET., in Claud, A la vérité, ceue loi ne fut pas étendue, comme on l'ap- 
prend par les fragments d'Ulpien, tit. v et vi , et elle fut abrogée par le Code 
Tbéodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. Observons que, 
dans le christianisme, le pape a le droit de dispenser de la loi canonique, se- 
lon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais être assez générale pour 
embrasser tous les cas , cette ressource des dispenses et des exceptions était 
imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre frères et 
sœurs dans l'Ancien Testament tenaient à cette loi générale de population , 
abolie, comme nous l'avons dit, à l'avènement de Jésus-Christ , lors du oom-* 
plément des races. 

*PLUT.,ffl^{Ofl, 

^Çqnç^ff9if 
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a prévu un cas qui avait échappé à tous les jurisconsultes : ce cas est 
celui dans lequel un homme aurait entretenu un commerce illicite 
avec une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choisir une épouse 
dans la famille de cette femme au-dessus du second degré ^ Cette loi, 
connue très-anciennement dans l'Église % mais fixée par le concile 
de Trente, a été trouvée si belle, que le Code français, en rejetant la 
totalité du concile, n'a pas laissé de recevoir le canon. 

Au reste, les empêchements de mariage de parent à parent, si mul- 
tipliés par l'Église, outre leurs raisons morales et spirituelles, tendent 
politiquement à diviser les propriétés, et à empêcher qu'à la longue 
tous les biens de l'État ne s'accumulent sur quelques têtes. 

L'Église a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande 
antiquité. Aulu-Gelle nous apprend qu'elles furent connues du 
peuple du Latium'*, les Romains les adoptèrent ^^ les Grecs les ont 
suivies •, elles étaient en honneur sous l'ancienne alliance ; et, dans 
la nouvelle, Joseph fut fiancé à Marie. L'intention de cette coutume 
est de laisser aux deux époux le temps de se connaître avant de 
s'unir \ 

Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec 
leurs grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un 
jeune paysan venait chercher sa prétendue à la ferme de son futur 
beau-père. Deux ménétriers, rappelant nos anciens minstrels, ou- 
vraient la pompe en jouant sur leur violon des romances du temps 
de la chevalerie, ou des cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de 
leurs tombeaux gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse 
avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. L'épousée rece- 
vait du curé la bénédiction des fiançailles, et déposait sur l'autel une 



* Conc, Lat„ cap. iv, sess. 94, 
^ Cmc. Ane., câp. ult., an 304. 

* Koet. Att., lib. IV, cap. iv. 
*L. %.fî., de Sports. 

* Saint Augustin en rapporte une raison aimable *. ConsHtuium est, til 
jam paetœsponsœ non statim (radantur, ne vilem haheat mariius datam, 
quam non suspiraveritsponsus dilatant. 
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quenouQIe entourée de rubans. On retournait ensuite à la ferme; la 

dame et le seigneur du lieu, le curé et le juge du village s'asseyaient 
avec les futurs époux, les laboureurs et les matrones, autour d'une 
table où étaient servis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriar- 
ches. La fête se terminait par une ronde dans la grange voisine; la 
demoiselle du château dansait, au son de la musette, une ballade 
avec le fiancé, tandis que les spectateurs étaient assis sur la gerbe 
nouvelle, avec les souvenirs des flUes de Jéthro, des moissonneurs 
de Booz, et des fiançailles de Jacob et de Racheh 

La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente cou- 
tume, ignorée de Tantiquité, est entièrement due à l'Église. Il faut 
la rapporter au delà du quatorzième siècle, puisqu'il en est fait men- 
tion dans une décrétale du pape Innocent IIL Le même pape Ta 
transformée en règle générale dans le concile de Latran ; le concile 
de Trente l'a renouvelée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir 
parmi nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les unions clandes- 
tines, et d'avoir connaissance des empêchements de mariage qui peu- 
vent se trouver entre les parties contractantes. 

Mais enfin le mariage chrétien s'avance ; il vient avec un tout 
autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solen- 
nelle, sa pompe silencieuse et auguste ; l'homme est averti qu'il 
commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction 
nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple du 
monde), en frappant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il 
remplit Pacte le plus important de la vie^ qu'il va, comme Adam, 
devenir le chef d'une famille, et qu'il se charge de tout le fardeau de 
la condition humaine. La femme n'est pas moins instruite. L'image 
des plaisirs disparaît à ses yeux devant celle des devoirs. Une voix 
semble lui crier du milieu de l'autel : cO Eve! sais-tu bien ce que 
tu fais? Sais-tu qu'il n'y a plus pour toi d'autre liberté que celle de 
la tombe? Sais4u ce que c'est que de porter dans tes entrailles mor- 
telles l'homme immortel et fait à l'image d'un Dieu?» C3iez les an- 
ciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de scandale et de 
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joie, qui n'enseignait rien des graves pensées que le mariage inspire : 
le christianisme seul en a rétabli la dignité. 

Cest encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle 
proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l'homme ne 

' peut avoir qu*une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la mort. Le 
divorce est inconnu dans l'Église catholique, si ce n'est chez quel- 
ques petits peuples de l'IUyrie, soumis autrefois à l'Éfat de Yeiiise, 
et qui suivent le rit grec ^ Si les passions des hommes se sont révol- 
tées contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le di- 
vorce porte au sein des familles, en troublant les successions, déna- 
turant les affections paternelles , en corrompant le cœur, en faisant 
du mariage une prostitution civile, quelques mots que nous avons 
à dire ici ne seront pas sans doute écartés. 

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous observerons 
que, si par le divorce on croit rendre les époux plus heureux (et 
c'est aujourd'hui un grand argument), on tombe dans une étrange 
erreur. Celui qui n*a point fait le bojihcur d'une première femme, 
qui ne s'est point attaché à son épouse par sa ceinture virginale ou 
sa maternité première, qui n'a pu dompter ses passions au joug de 
la famille, celui qui n'a pu renfermer son cœur dans sa couche 
nuptiale, celui-là ne fera jamais la félicité d'une seconde c'pouse : 
c'est en vain que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces 
échanges : ce qu'il prend pour les différences d'humeur entre lui et 
sa compagne n'est que le penchant de son inconstance et l'inquiétude 
de son désir. L'habitude et la longueur du temps sont plus néces- 
saires au bonheur, et même à l'amour, qu'on ne pense. On n'esr 
heureux dans l'objet de son attachement que lorsqu'on.a vécu beau- 

. coup de jours, et surtout beaucoup de mauvais jours, avec loi. Il 
faut se connaître jusqu'au fond de l'àme ; il faut que le voile mysté- 
rieux dont on couvrait les deux époux dans la primitive Église soit 
soulevé par eux dans tous ses replis, tandis qu'il reste impénétrable 

* Vid. Fiuk-PAOto, sur le Concile de Trente. :^ 

T. I. 7 
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aux yeux du monde. Quoi! sur le moindre caprice^ il faudra que je 
craigne de me voir privé de ma femme et de mes enfants, que je re- 
nonce à Tespoir de passer mes vieux jours avec euxl Et qa^o^ ne 
dise pas que cette frayeur me forcera à devenir meilleur époux : non; 
on ne s'attache qu'au bien dont on n'est sûr, on n'aime point une 
propriété que l'on peut perdre. 

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour; ne faisons point 
d'une sainte réalité un fantôme volage. Une chose détruira encore 
votre bonheur dans vos liens d'un instant : vous y serez poursuivi 
par vos remords, vous comparerez sans cesse une épouse à l'autre, 
ce que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé; et, ne vous y 
trompez pas, la balance sera tout en faveur des choses passées : ainsi 
Dieu a fait le cœur de l'homme. Cette distraction d'un sentiment par 
un autre empoisonnera toutes vos joies. Caresserez-vous votre nou- 
vel enfant, vous songerez à celui que vous avez délaissé. Presserez- 
vous votre femme sur votre cœur, votre cœur vous dira que ce n'est 
pas la première. Tout tend à l'unité dans l'homme : il n'est point 
heureux s'il se divise; et comme Dieu qui le fit à son image, son âme 
cherche sans cesse à concentrer en un point le passé, le présent et 
l'avenir^ 

Yoilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de 
Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent, il serait superflu de les 
décrire. Quelle imagination a besoin qu'on l'aide à se représenter ou 
le prêtre abjurant les joies de la vie pour se donner aux malheureux, 
ou la jeune fille se vouant au silence des solitudes, pour trouver le 
silence du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des au- 
tels? L'épouse du chrétien n'est pas une simple mortelle : c'est un être 
extraordinaire, mystérieux, angélique; c'est la chair de la chair, le 
sang du sang de son époux. L'homme, en s'unissant à elle, ne fait que 
reprendre une partie de sa substance; son âme ainsi que son corps 



• On peut consulter le livre de M. db Bonâld^ sot le Divaree : c'est un des 
meilleurs ouvrages qui aient paru depuis longtemps. 
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soBt inec^plets sans la femme^ il a la force; eUe a la beauté : il 
combat l'ennemi et laboure le cbamp de la patrie; mais il n'entend 
rieu aux détails domestiques ^ la femme lui manque pour apprêter son 
repas et son lit. Il a des cbagrins, et la compagne de ses nuits est là 
pour les adoucir; ses jours àont mauvais et trouUés^ mais il trouve 
des bras chastes dans sa coucbO) et il oublie tous ses maux. Sans la 
femme, il serait rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour 
de lui les fleurs de la vie, conune ces lianes des forêts qui décorent le 
troncdesdiênesdeleurs guirlandes parfumées.Enfin,répouxchrëtien 
et son épouse vivent, renaissen\et meurent ensemble; ensem))Ie ils 
élèvent les fruitsde leur union ; en poussière ils retournent enseinble, 
et se retrouvent eosemble par delà les limites du tombeau. 



CHAPITRE XI. 
l'extrême-onction. 

Hais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux d'un autre 
monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart des 
cultes antiques ont consacré la cendre des morts, aucun n'a songé 
à préparer l'âme pour ces rivages inconnus dont on ne revient 
jamais. 

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre; 
venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus Thomme du monde, 
il n'appartient plus à son pays; toutes ses relations avec la société 
Jcessent. Pour lui le calcul par le temps finit, et il ne date plus que 
de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis à son chevet le console. 
Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant de l'immortaUté de son 
flme, et la scène sublime que l'antiquité entière n'a présentée qu'une 
seule fois, dans le premier de ses philosophes mourants, cette scène 
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56 renottvelîe chaqae jour sur rhuoible grabat du âer&ter des cbrè* 
tiens qui expire. 

Enflo le moment suprême est arrivé; un sacrement a ouvert à ce 
juste les portes du nionde, un saorement va les clore; la religion lé ' 
balança dans le berceau de la vie; ses beaux chants et sa main ma- 
ternelle rendormiront encore dans le berceau de la mort. Elle pré- 
pare le baptême de celte seconde naissance; mais ce n'est piu3 Teau 
qu'elle choisit, c'est Thuile, emblème derincorriîptibilité céleste. Le 
sacrement libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèle; son 
âme, à moitié échappée de son corps, devient presque visible sur son 
visage. Déjà il entend les concerts d^ séraphins; déjà il est prêt à 
s'envoler vers les régions où l'invite cette Espérance divine, fille do 
la Vertu et de la Mort. Cependant l'ange de la paix, descendant vers 
ce juste, touche de son sceptre d'or ses yeux fatigués, et les ferme 
délicieusement à la lumière. Il meurt, et l'on n'a point entendu son 
dernier soupir; il meurt, et longtemps après qu'il n'est plus, ses amis 
font silence autour de sa couche, car ils croient qu'il sommeille 
encore ; tant ce chrétien a passé avec douceurl 



DU COSISTIANISME. 53 

LIVRE SECOND. 
VERTUS ET LOIS HORALES. 



CHAPITRE PREMIER. 

VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION. 

La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices 
et des vertus; mais la sagesse de la religion remporte encore ici sur 
celle des hommes. 

Ne considérons d'abord que Torgueil, dont TÉglise fait le premier 
des vices. C'est la péché de Satan, c'est le premier péché du monde. 
L'orgueil est si bien le principe du mal, qu'il se trouve mêlé aux 
diverses infirmités de l'âme : il brille dans le souris de l'envie, il 
éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or de l'ava^^ 
rice, il étincelle dans les yeux de la colère, et suit les grâces de 
la mollesse. 

C'est l'orgueil qui fit tomber Adam; c'est l'orgueil qui arma Caïn 
de la massue fratricide; c'est l'orgueil qui éleva Babel et renversa 
Babylone. Par l'orgueil, Athènes se perdit avec la Grèce; l'orgueil 
brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et écrasa Rome 
enfin sous le poids de l'univers. 

Dans les circonstances particulières de la vie l'orgueil a des effets 
encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu. 

En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit à cette 
triste observation , que la plupart de ceux qui se révoltent contre le 
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ciel ont ft se plaindre en quelque cbose de la société ou de la nature» 
(excepté toutefois des jeunes gens séduits par le monde, ou des écri^ 
vains qui neveulent faire que du bruit).Mais comment ceux qui sont 
privés des frivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses 
caprices, ne savent-ils pas trouver le remède à ce léger malheur, en se 
rapprochant de la Divinité? Elle est la véritable source des grâces : 
Dieu est si bien la beauté par excellence, que son nom seul prononcé 
avec amour sufftt pour donirer quelque chose de divin à Thomme le 
moins favorisé de la nature, comme on Ta remarqué de Socrate. 
Laissons Tathéisme à ceux qui, n'ayant pas assez de noblesse pour 
s'élever au-dessus des injustices du sort, ne montrent dans leurs 
blasphèmes que le premier vice de Thomme chatouillé dans sa partie 
la plus sensible. 

Si rÉglise a donné la première place à Torgueil dans Péchelle des 
dégradations humaines, elle n*a pas classé moins habilement les six 
autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que Tordre où nous les' 
voyons rangés soit arbitraire : il sufQt de l'examiner pour s'aperce- 
voir que la religion passe esxc^^nment, dé ces crimes qui attaquent 
la société en général , à ces délits qui ne retombent que sur le cou- 
pable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, Tavarice et la colère 
suivent immédiatement l'orgueil; parce que ce sont des vices qui 
s'exercent sur un siyet étranger, et qui' ne viennent que parmi les 
hommes; tandis que la gourmandise et la paresse, (pu viennent les 
dernières, sont des inclinations solitaires et honteuses, induites à 
chercher en elles-mêmes leurs principales voluptés. 

Dans les vertus préférées par le christianisme, et dans te rang qu'il 
l€«ir assigne, même connaissance de la nature. Avant JésusChrist, 
l'âme de l'homme était un chaos; le Verbe se fit entendre, aussitôt 
tout se débrouilla dans le monde intellectuel, comme à la même pa- 
role tout s'était jadis arrangé dans le monde physique : ce fût la 
création morale de l'univers. Les vertus montèrent comme des feux 
purs dans les cieux : les unes, soleils éclatants, appelèrent les regards 
par leur brillant^ luaûèrej les autres, modestes étoiles, cherchèrent 
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la pudeur des ombres, où cependant elles ne purent se cadier. Dès- 
lors on vit s'établir une admirable balance entre les forces et les fai- 
blesses; la rdigion diri^^ses foudres contre l'orgueil, vice qui se 
nourrit de vertus : elle le découvrit dans les replis de nos cœurs, elle 
le poui^uivit dans $€9 métamorpboses; Ie$ sacrements marchèrent 
contre lui en une armée sainte, et l'Humilité vêtue d'un sac, les reins 
ceints d'une corde, les pieds nus, le front couvert de cendre, les yeux 
baissés et en pleurs, devint une des pr^nières vertus du fidèle. 



CHiUPITRE n. 



DE LÀ FOI. 



Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les sages 
de la Grèce? L^ force, la tempérance et la prudence. Jésus-Cbrist 
seul pouvait enseigner au monde que la Foi, l'Espérance et la Cha- 
rité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à la misère 
de l'homme. 

C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a 
montré dans la Foi la source des vertus. Il n'y a de puissance que 
dans la conviction. Un raisonnement n'est fort, un poëme n'est divin, 
une peinture n'est belle, que parce que l'esprit oii l'œil qui en juge 
est vaincu d'une certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce 
poème, ce tableau. Un petit nombre de soldats , persuadés de l'habi- 
leté de leur général, peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq mille 
Grecs suivent Alexandre à la conquête du monde; Lacédémone se 
confie en Lycurgue, et Lacédémone devient Ja pjus sage des cités; 
Babylone se présume faite pour les grandeurs, et les grandeurs se 
prostituent à sa foi mondaine : un oracle donne la terre aux Romain;;^ 
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et les Romains obtiennent la terre; Colomb, seul de tout un monde, 
s*obstine à croire un nouvel univers, et un nouvel univers sort des 
flots. L'amitié, lè^pàtriotisme, Tamour, tous les sentiments nobles, 
sont aussi une espèce de foi. C'est parce qu'ils ont cru que les Codrus, 
les Pylade, les Régulus, les Ârrie, ont fait des prodiges. Et voilà 
pourquoi ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'illusions les 
attachements de l'âme, et de folie les belles actions, qui regardent en 
pitié rimaginalion et la tendresse du génie, voilà pourquoi ces cœurs 
n'achèveront jamais rien de grand, de généreux : ils n'ont de foi que 
dans la matière et dans la mort, et ils sont déjà insensibles comme 
l'une, et glaces comme l'autre. 

Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi^ était syno- 
nyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland, du Guesclin, Bayard, 
étaient âes féaux chevaliers, et les champs de Roncevaux, d'Auray, 
de Bresse, les descendants des Maures, des Anglais, des Lombards, 
disent encore aujourd'hui quels étaient ces hommes qui prêtaient foi 
et hommage à leur Dieu, leur dame et leur rot. Que d'idées antiques et 
touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer j dont l'étymologie 
est si remarquable! Citerons-nous les martyrs, «ceshéros qui, selon 
saint Ambroise, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, 
adouci les lions, ôté au feu sa violence, et au glaive sa pointe ^? » La 
foi même, envisagée sous ce rapport, est une force si terrible, qu'elle 
bouleverserait le monde, si elle était appliquée à des fins perverses. Il 
n'y a rien qu'un homme, sous le joug d'une persuasion intime, et 
qui soumet sans condition sa raison à celle d'un autre homme, ne 
soit capable d'exécuter. Ce qui prouve que les plus éminentes vertus, 
quand on les sépare de Dieu, et qu'on les veut prendre dans leurs 
simples rapports moraux, touchent de près aux plus grands vices. Si 
les philosophes avaient fait cette observation, ils ne se seraient pas 
tant donné de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le chris- 
tianisme n'a pas eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle, 

> Ahbbos., de Off., cap. xxxv. 
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pour y placer ingénieusement une vertu entre deux vices ; il a tranché 
la difficulté d'une manière sûre, en nous montrant que les vertus ne 
sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, c'est-è- 
dire vers Dieu. 

Cette vérité nous restera assurée, sî nous appliquons la foi à ces 
mêmes affaires humaines, mais en la laissant survenir par l'entremise 
des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus delà société, 
puisqu'il est vrai, du consentement unanime des sages, que le dogme 
qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le 
plus ferme soutien de la morale et de la politique* 

Enfin, si vous employez la foi à son véritable usage (4), si vous la 
tournez entièrement vers le Créateur, si vous en faites l'œil intellec- 
tuel par qui vous découvrez les merveilles de la Cité sainte et l'em- 
pire des existences réelles, si elle sert d'ailes à votre âme, pour vous 
élever au-dessus des peines de la vie, vous reconnaîtrez que les livres 
saints n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des pro- 
diges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste! foi consolatrice! tu fais 
plus que de transporter les montagnes, tu soulèves les poids acca* 
blants qui pèsent sur le corps de l'homme. 



t 



CHAPITRE in. 

PE L'ESPÉEANCE Wf I)E LA GBAMTÉ. 

L'Espérance, seconde vertu théologale, a presque la même force 
que la foi : le désir est le père de la puissance; quiconque désire for* 
tement obtient. «Cherchez, a dit Jésus-Christ, et vous trouverez; 
frappez et Ton vous ouvrira. » Pythagore disait, dans le même sens : 
Z^ jpuMtanee luMe win^éê de k niewiUs car nécessité implique pri- 
T. t. 8 
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vatioD, et la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le 
désir ou l'espérance est un véritable génie; il a cette virilité qui en- 
fante, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme se voit-il trompé 
dans ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ardeur; c'est qu'il a 
manqué de cet amour qui saisit tôt ou tard l'objet auquel il aspire, 
de cet amour qui, dans la Divinité, embrasse tout et jouit de tous les 
mondes, par une immense espérance toujours satisfaite, et qui renaît 
toujours. 

n y a cependant une différence essentielle entre la foi, et l'espé- 
rance considérée comme force. La foi a son foyer hors de nous; elle 
nous vient d'un objet étranger; l'espérance, au contraire, naît au 
dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous impose la pre- 
mière; notre propre désir fait naître la seconde; celle-là est une 
obéissance, celle-ci un amour. Mais, comme la foi engendre plus far 
cilement les autres vertus, comme elle découle directement de Dieu, 
que par conséquent étant une émanation de l'Éternel, elle est plus 
belle que l'espérance, qui n'est qu'une partie de l'homme : l'Église a 
dû placer la foi au premier rang. 

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particulier : c'est 
celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute elle fût ré- 
vélée par le ciel, cette religion qui fit une vertu de l'espérance! 
Cette nourrice des infortunés, placée auprès de l'homme, comme 
une mère auprès de son enfant malade , le berce dans ses bras , le 
suspend à sa mamelle intarissable , et l'abreuve d'un lait qui calme 
ses douleurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des 
chants magiques. N'est-il pas surprenant de voir l'espérance, qu'il 
est si doux de garder, et qui semble un mouvement naturel de l'àme, 
de la voir se transformer, pour le chrétien, en une vertu rigoureu- 
sement exigée? En sorte que, quoi qu'il fasse, on l'oblige de boire à 
longs traits à cette coupe enchantée, où tant de misérables s'estime- 
raient heureux de mouiller un instant leurs lèvres. H y a plus (et c'est 
ic^ la merveille), il sera réeùmpensé d^avoir eâpéré, autrement d'avoir ^ 
fait son propre bonhmrlé^MèleyUivîojm aux prises avecrennemi» 
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est traité par la religion dans sa défaite, comme ces généraux vaincus 
que le sénat romain recevait en triomphe, par la seule raison qu'ils 
n'avaient pas désespéré du salut final. Mais si les anciens attribuaient 
quelque chose de merveilleux à l'homme que l'espoir n'abandonne 
jamais, qu'auraient-ils pensé du chrétien, qui, dans son étonnant 
langage, ne dit plus entretenir, mais pratiquer l'espérance? 

Quant à la Charité, fille de Jésus-Christ, elle signifie, au sens pro- 
pre, grâce et joie. La religion, voulant réformer le cœur humain, et 
tourner au profit des vertus nos affections et nos tendresses, a in- 
venté une nouvelle passion : elle ne s'est servie, pour l'exprimer, ni 
du mot d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui 
se perd au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; mais 
elle a trouvé l'expression de eharitas, charité, qui renferme les trois 
premières, et qui tient en même temps à quelque chose de céleste. 
Par là, elle dirige nos penchants vers le ciel, en les épurant et les re- 
portant au Créateur; par là, elle nous enseigne cette vérité merveil- 
leuse, que les hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers 
Dieu, qui spiritualise leur amour, et ne laisse que l'immortelle es- 
sence, en lui servant de passage. ^ 

Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée de 
l'Éternel et de son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec la na- 
ture. C'est à cette harmonie continueUe du ciel et de la terre, de Dieu 
et de l'humanité, qu'on reconnaît le caractère de la vraie religion. 
Souvent les institutions morales et politiques de l'antiquité sont ci 
contradiction avec les sentiments do l'âme. Le christianisme, au con- 
traire, toujours d'accord avec les cœurs, ne commande point d«. 
vertus abstraites et solitaires, mais des vertus tirées de nos besoins 
et utiles à tous. Il a placé la charité comme un puits d'abondance 
dans les déserts de la vie. « La charité est patiente, dit l'Apôtre, eUe 
est douce, elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit point avec 
témérité, elle ne s'enfle point. 

« Elle n'est point ambitieuse, elle ne suit point ses intérêts, elle ne 
s'irrite point, eUe ne pense point le mal. 
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« Elie ne se réjcHût ^int daas rim'ustiGe^ mais elle se platt dans 
lar vérité. 

€ Elle tolère tout ^ elle croît tout , elle espère tout , eUe soulfre 

tOttt^» 



CHAPITRE IV. 

DES LOIS MOEALES 09 DU DËCÀLOGUE. 

n est humrtiant pour noire orgueil de trouver que les maximes de 
la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et 
dans ces pages encore, combien d'erreurs! Les lois de Minos et de 
Lyeurgue ne sont restées debout, après la chute des peuples pour 
lesquels elles furent érigées, que comme les pyramides des déserts, 
immortels palais de la mort 

Lois du second îoroastre. 

Le tentps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole 
fût sa fille; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimkm^ 
dieu du mal. 

Invoque le taureau céleste, père de l*herbe et de Thomme. 

L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ. 

Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action^ 

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans'. 

Que la loi frappe ^ingrat^ 

Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père. 

La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen. 



> S. Paul, ad Corinth., cap. xni, v. 4 et seq. 

9 Zend-Avesta. 

' XÊNOPB., Oyr,, PtAt.» 4e Ug., lib. n, 

*Xiu<0PB.^t6, 
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Frappe le faussaire de verges, 

Bléprise le menteur. 

A la fin et au renouvellement de Tannée, observe dix jours de 

fêtes. 

£otf indiennes. 

L'univers est Wichnou. 

Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, c'est lui; tout ce qui 
sera, c'est lui. 

Hommes, soyez égaux. 

Aime la vertu pour elle; renonce au fruit de tes œuvres. 

Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants. 

L'âme est Dieu. 

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et pu- 
rifie-toi dans l'eau du Gange^ 

Loti égyptiennes» 

Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impénétrable. 
Osiris est le dieu bon; Typhon le dieu méchant. 
Honore tes parents. 
Suis la profession de ton père. 

Sois vertueux; les juges du lac prononceront après ta mort sui 
tes œuvres. 
Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit. 
Vis de peu. 
Ne révèle point les mystères^. 

Lois de Slinas. 

Ne jure point par les dieux. 

Jeune homme, n'examine point la loi. 

La loi déclare infime quiconque n'a point d'«mf . 

Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue» 

t Pr. des Br.^ Hist. ofind.; Diod. Sic, etc. 

» HÉIU>D., lib. n; Plat., de Ug.; Ptur.. de Is. ei Os* 
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Que vos repas soient publics, votre vie frugale^et vos danses 
guerrières^ 

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgne, parce qu'elles 
ne font en partie que répéter celles de Minos.) 

Lois de Solon. 

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui qui ne le 
défend point, meure. 

Que le temple soit interdit à l'adultère. 

Que le magistrat ivre boive la ciguë. 

La mort au soldat lâche. 

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu des 
dissensions civiles. 

Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte et meure. 

Que le sacrilège meure. 

Épouse, guide ton éponx aveugle. 

L'homme sans mœurs ne pourra gouverner K 

Loi» primitive» de Rome» 

Honore la petite fortune. 

Que l'homme soit laboureur et guerrier* 

Réserve le vin aux vieillards. 

Condamne à mort le laboureur qui mange le bœuf ^ 

Loi» de» Gaules ou de» Druide». 

L'univers est étemel, l'âme immortelle. 

Honore la nature. 

Défendez votre mère, votre patrie, la terre. 

Admets la femme dans tes conseils. 

Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte. 



■ Arist., Pol,; Plat, de Leg. 
» Plut., in Vit, SoL; Tit. Lit. 
Plut., in Num,^ Tit. Liv. 
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Qae TinfAme soit enseveli dans la boue. 

N*élève point de temple, et ne confie Thistoire du passé qu'à t^ 
mémoire. 

Homme, tu es libre : sois sans propriété. 

Honore le vieillard, et que le Jeune homme ne puisse déposer 
contre lui. 

Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche, puni K 

Lois de Pythagore. 

Honore les dieux immortels tels qu'ils sont établis par la loi. 

Honore tes parents. 

ftis ce qui n'affligera pas ta mémoire. 

N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir examiné 
trois fois dans ton âme les œuvres de ta journée. 

Demande-toi : Où ai-jc été? Qu'ai-je fait? Qu'aurai-je dû faire? 

Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps retournera aux 
éléments , tu deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras 
plus mourir ^ 

Tel est à-peu-près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique 
sagesse des temps, si fameuse. Là, Dieu est représenté comme quel- 
que chose d'obscur, sans doute, mais à force de lumière : des té- 
nèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil. Ici, 
l'homme sans ami est déclaré infâme; ce législateur a donc déclaré 
infâmes presque tous les infortunés? Plus loin, le suicide devient loi ; 
enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier entièrement un 
Être suprême. Et que de choses vagues, incohérentes, communes. 



» Tac, de Mot, Germ.; Strab. Cms., Com, Edda,, etc. 

^ On pourrait ajouter à cdtle table un extrait de la République de Platon, ou 
plutôt des douze livres de ses lois, qui sont, à notre avis, son meilleur ou\ lago 
tant par le beau tableau des trois vieillards qui discourent en allant à la fon- 
taine, que par la raison qui règne dans ce dialogue. Mais ces préceptes n'ont 
point élé mis en pratique; ainsi nous nous abstiendrons d'en parler. 

Quant au Coran , ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté pres- 
que mot pour mot de nos livres sacrés; le reste est une compilation rabbi* 
nique. 
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dans la plupart de ces sentences! Les sages du Portique €^ de TAc^- 
demie énoncent tour à tour des maximes si contradictoires, qu'on 
peut souvent prouver par le même livre que son auteur croyait et ne 
croyait point en Dieu, qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point 
une vertu positive, que la liberté est le premier des biens, et le des- 
potisme le meilleur des gouvernements. 

Si, au milieu de tant de perplexités, on voyait paraître un code de 
lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui fît cesser nos in- 
certitudes, qui nous apprît ce que nous devons croiFc en Dieu, et 
quels sont nos véritables rapports avec les hommes; si ce code s'an- 
nonçait avec une assurance de ton et une simplicité de langage in- 
connues jusqu'alors, ne faudraitr-il pas en conclure que C6s loi#ne 
peuvent émaner que du ciel? Nous les avons, ces préceptes divins : 
et quels préceptes pour le sage! et quel tableau pour le poêle! 

Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. Ses mains 
soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front est orné de 
deux rayons de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, la 
terreur de Jéhovah le précède : à l'horizon se déploie la chaîne du 
Liban avec ses éternelles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel. 
Prosternée au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile la 
tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les ton* 
nerres se taisent, et voici venir une voix : 

Écoute, ô toi Israël, moi Jebovah, tes Dieux^ (5), qui t'ai tiré de 
la terre de Mitzraim, de la maison de servitude. 
1 • Il ne sera point à toi d'autres Dieux devant ma face. 
2. Tu ne feras point d'idole par tes mains, ni aucune image de ce 
qui est dans les étonnantes eaux supérieures^ ni sur la terre au- 
dessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t'inclineras point 
devant les images, et tu ne les serviras point, car moi, je suis 
Jéhovah, tes Dieux ^ le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant 
l'iniquité des pères, l'iniquité de ceux qui me haïssent, sur les 

t On donne le Décalogae mot à mot de Thébreu» à cause de cette expression^ 
tes Dieux, qu'aucune version n*a reudue. 
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fils de la troisième et de la quatriôme génération, et je fais mille 
fois grâce à ceux qui m*aiment et qui gardent mes commande- 
ments. 

3. Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes Dieux, en vain ; 
car il ne déclarera point innocent celui qui prendra son nom en 
vain, 

4. Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu 
travailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septième de Jé- 
hovah, tes Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, 
ni la fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton chameau, ni 

^ ton hôlc, devant tes portes; car en six jours Jéhovah fit les mer- 
veilleuses eaux supérieures % et la terre et la mer, et tout ce qui 
est en elles, et se reposa le septième : or Jéhovah le bénit et le 
sanctifia. 

5. Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient longs sur 
la terre, et par-delà la terre que Jéhovah, tes Dieux, t'a don- 
née. 

6. Tu ne tueras point. 

7. Tu ne seras point adultère. 

8. Tu ne voleras point* 

9. Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage. 
10. Tu ne désireras point la maison de ton voisin, ni la femme de 

ton voisin, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son 

fine, ni rien de ce qui est à ton voisin. 
Voilà les lois que rÉternel a gravées, non-seulement sur la pierre 
du Sinaï, mais encore dans le cœur de l'homme. On est frappé d'a- 
bord du caractère d'universalité qui distingue cette table divine des 
tables humaines qui la précèdent. C'est ici la loi de tous les peuples. 



1 Cette traduction est loin de donner une idée de la magnificence do texte. 
Shumajim est une sorte de cri d'admiralion^ comme la voix d'un peuple qui, 
en regardant le Grmament, s'écrierait : Voyez ces eaux miraculeuses suspen- 
dues en voûtes sur nos têtes I ces dômes de cristal et de diamant I On ne peut 
rendre en français, dans la traduction d'une loi, cette poésie qu'exprime un 
seul mor. 

T. I. 9 
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de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et Zoroastre sV 
dpessent à des Grecs et à des Mèdes ; Jôho vah parle à tous les hommes : 
on reconnaît ce père tout-puissant qui veille sur la création et qui 
l^sse également tomber de sa main le grain de blé qui nourrit Tin- 
secte et le soleil qui Téclaire. 

Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine de 
justice , que ces lois morales des Hébreux. Les païens ont recom- 
mandé d'honorer les auteurs de nos jours : Selon décerne la mort au 
iDauvais fils. Que fait Dieu? il promet la vie à la piété filiale. Ce 
commandement est pris à la source même de la nature. Dieu fait 
un précepte de l'amour filial; il n'en fait pas un de l'amour paternel ; ^ 
il savait que le fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et les 
e^érances du père, ne serait souvent que trop aimé de ce dernier : 
mais au fils il commande d'aimer, car il connaissait l'inconstance 
et l'orgueil delà jeunesse. 

A la force du sens interne se joignent, dans le Décalogue, 
comme dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la majesté et la 
grâce des formes. Le Brahmane exprime lentement les trois pré- 
sences de Dieu; le nom de Jéhovah les énonce en un seul mot; ce 
sont les trois temps du verbe être, unis par une combinaison su- 
blime : havahf il fut; hovah, étant, ou il est; et je, qui, lorsqu'il se 
trouve placé devant les trois lettres radicales d'un verbe, indique 
le futur, en hébreu, il sera. 

Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes les 
époques des fêtes des nations, mais le jour du repos d'Israël est 
le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu et son héritier le Gentil , 
dans les heures de son obscur travail, n'a rien moins devant les 
yeux que la création successive de l'univers. La Grèce, pourtant si 
poétique, n'a jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de 
l'artisan à ces fameux instants où Dieu créa la lumière, traça la route 
au soleil, et anima le cœur de l'homme. 

Lois de Dieu , que vous ressemblez peu à celles des hommes ! Éter- 
nelles comme le principe dont vous êtes émanées, c'est en vain que 
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les siècles s'écoulent; vous résistez aux siècles, à la persécution, et à 
la corruption môme des peuples. Cetlelégislation religieuse, orga- 
nisée au sein des législations politiques (et néanmoins indépen- 
dante de leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que les 
formes des royaumes passent et se modifient, que le pouvoir roule 
de main en main au gré du sort, quelques chrétiens, restés fidèles 
au milieu des inconstances de la fortune, continuent d'adorer le 
même Dieu et de se soumettre aux mêmes lois, sans se croire dé- 
gagés de leurs liens par les révolutions, le malheur et Texemple. 
^Quelle religion dans rantiquîté n'a pas perdu son influence morale 
en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les mystères de 
Tantre de Trophonius et les secrets de Cérès Éleusine? Apollon 
n'cst-il pas tombé avec Delphes, Baal avec Babylone, Sérapis avec 
Thébes, Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul a souvent 
vu s'écrouler les édifices où se célébraient ses pompes sans être 
ébranlé de la chute. Jésus-Christ n'a pas toujours eu des temples , 
mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison des mortes, et la 
caverne de la montagne, et surtout le cœur du juste ; Jésus-Christ 
n'a pas toujours eu des autels de porphyre, des chaires de cèdre et 
d'ivoire, et des heureux pour serviteurs : mais une pierre au désert 
suffit pour y célébrer ses mystères , un arbre pour y prêcher ses 
lois, et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus. 
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LTVBE TROISIÊIIR. 
VÉRITÉS DES ECRITURES; CHUTE DE L'HOMME. 



CHAPITRE PREMIER. 

SUPÉBIOEIXÉ DE LÀ TRADITION DE MOÏSE SUR TOUTES LES 
AUTRES COSMOGONIES. 

Il y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on n'en puisse 
fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute de Tesprit 
d'orgueil, la création du monde, le bonheur primitif et le péché de 
l'homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impossible de croire 
qu'un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez 
les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de 
Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la 
Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves; transportez-vous 
chez les nègres de l'Afrique (6), ou chez les savants prêtres de l'Inde : 
tous vous feront le récit des crimes du dieu du mal; tous vous pein- 
dront les temps trop courts du bonheur de l'homme, et les longues 
calamités qui suivirent la perte de son innocence. 

Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mauvaise 
copie de toutes les traditions sur l'origine du monde et sur les 
éléments physiques et moraux qui le composent. Préfére-t-il donc la 
cosmogonie des Égyptiens , le grand œuf ailé des prêtres de Thèbes^ ? 
Voici ce que débite gravement le plus ancien des historiens après 
Hoise : 

HÉBOD., lib. Il; DioD. Sic 
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c Le principe de l'univers était un air sombre et tempétueux, un 
vent fait d'un air sombre et d*un turbulent chaos. Ce principe était 
sans bornes, et n'avait eu pendant longtemps ni limite ni figure. 
Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres principes, il en 
résulta une mixtion, et cette mixtion fût appelée désir ou amour. 

s Cette mixtion, étant complète, devint le commencement de tou- 
tes choses; mais le vent ne connaissait point son propre ouvrage, la 
mixtion. Celle-ci engendra à son tour, avec le vent son père, mot ou 
k limon, et decelui-ci sortirent toutes les générations de ^univers^ » 

Si nous passons aux philosophes grecs. Thaïes, fondateur de la 
secte Ionique, reconnaissait l'eau comme principe universel^. Pla- 
ton prétendait que la Divinité avait arrangé le monde, mais qu'elle 
n'avait pu le créer'. Dieu, dit-il, a formé l'univers d'après le mo- 
dèle existant de toute éternité en lui-même \ Les objets visibles ne 
sont que les ombres des idées de Dieu, seules véritables substances *• 
Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans les êtres. Il en com- 
posa un troisième principe à la fois esprit et matière, et ce principe est 
appelé Tcîme du monde* m 

Aiûslote raisonnait comme Platon sur l'origine de l'univers; mais 
il imagina le beau système de la chaîne des êtres; et remontant d'ac- 
tion en action, il prouva qu'il existe quelque part un premier mo- 
bile \ 

Zenon soutenait que le monde s'arrangea par sa propre énergie, 
que la nature est ce tout qui comprend tout ; que ce tout se compose de 
deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant séparés, mais 
unis ensemble; que ces deux principes sont soumis à un troisième, 
la fatalité; que Dieu, la matière, la fatalité, ne font qu'un; qu'ils 

« Sanch., ap. EusBB., Prœpar. Evang.^ lib. t, cap. x. 

a Cic, de Nat, Deor,^ lib. i, n» Î5. 

» Km,, p. 28; DioG. Laebt., lib. ni; Plut., de Gen. Anim., p. 78. 

* Plat., ÏVm., page 89. 

» /ti., Rep., lib. VII, p. 5<6. 

• ïd,, Tim., page 34. 

^ ÂRisT. , de Gen. An., lib. il, cap, m ; Met., lib. xi, cap. v ; de Cœl, IS). a^ 
cap. m, elc. 
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eomposent à la fois led roues , le môuVemenf , lés lois de là machtoe, 
et obéissent comme parties aut lois qu'ils dictent comme tout K 

Selon la philosophie d'Épicure, Tunivers existe de toute éternité. 
Il n'y a que deux choses dans la nature, le corps et le vide 2. 

Les corps se composent de l'agrégation de parties de matière infi- 
niment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la gra- 
vité : leur révolution se ferait dans le plan vertical, si, par une loi 
particulière, ils ne décrivaient une ellipse dans le vide*. 

Épicure supposa ce mouvement de déclinaison pour éviter le sys- 
tème des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement perpendi- 
culaire de Tatome. Mais Thypothèse est absurde; car, si la déclinai- 
son de l'atome est une loi, elle est de nécessité, et comment une 
cause obligée produira-t-elle un effet libre? 

La terre, le ciel, les planètes, les étoiles, les plantes, les mi- 
néraux, les animaux, en y comprenant l'homme, naquirent du con- 
cours fortuit de ces atomes, et lorsque la vertu productive du 
globe se fut évaporée, les races vivantes se perpétuèrent par la gé- 
nération*. 

Les membre des atiimaux, formés au hasard, n'avaient aucune 
destination particulière; l'oreille concave n'était point creusée pour 
entendre, l'œil convexe arrondi pour voir; mais ces organes se trou- 
vant propres à ces différents usages, les animaux s'en servirent ma- 
chinalement et de préférence à un autre sens *. 

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait 
inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connaît Deucalion et 
Pyrrha, l'âge d'or et l'âge de fer? Quant aux traditions répandues 
chez les autres peuples de la terre : dans l'Inde un éléphant soutient 
le globe; le soleil a tout fait au Pérou; au Canada le grand Uivre est 

> Labrt., lib. v; Stob., EccL Phys., cap. xnr; Sbnbc., Consol.^ cap. xxix; 
Gic, de Nat, Deor.; Anton., lib. vu. 
' LucRET., lib. 11; Laert., lib. x. 
^ Loc. ait, 

* LucRBT., lib. v-x; Gic, de Nak Dear., lib. 1, cap. viii-ix. 

• LucRET., lib. ly-v. 
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le père du monde; au Groenland l'homme est sorti d'un coquillage^; 
enfin la Scandinavie a vu naître Askus etEmla; Odin leur donna 
l'àme, Hœnerus la raison, et Lœdur le sang et la beauté ; 

Askum et Emlam, omni conatu desiitutos , 
Animam née possidebant, rationem nec habebant. 
Mec saDguiaem, nec sermonem, nec faciem veDustam: 
Animam dédit Odinus, rationem dédit Hœnerus ; 
Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam^ 

Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des contes d'en- 
fants et des abstractions de philosophes : si l'on était obligé de choi- 
sir, mieux vaudrait encore se décider pour les premiers. 

Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une foule de 
copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou la perfection de 
SOS parties, décèle le génie du maître. C'est ce que nous trouvons 
dans la Genèse, original de ces peintures reproduites dans les tradi- 
tions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus magni- 
fique, quoi de plus facile à concevoir et de plus d'accord avec la rai- 
son de l'homme, que le Créateur descendant dans la nuit antique 
pour faire la lumière avec une parole? Le soleil, à l'instant, se sus- 
pend dans les cieux, au centre d'une immense voûte d'azur; de ses 
invisibles réseaux il enveloppe les planètes, et les retient autour de 
lui comme sa proie; les mers et les forêts commencent leurs balan- 
cements sur le globe, et leurs premières voix s'élèvent pour annon- 
cer à l'univers ce mariage de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit 
nuptial, et le genre humain la postérité ^ 



> Vid, Hesiod.; Ovid.; Hist. ofHindost.; Herbera, Hist, de las Ind,; Char- 
LEvoix, Hist, de la Nouv. France; P. Lapit., Mœurs des Indiens; Travelê 
in Greeland by a Mission, 

9 Barthol.» Ant, Dan, 

3 Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités de la Ge- 
nèse. Ils nous montrent la mythologie partagée en trois branches» dontl'uno 
8'étendait aux Indes, l'autre en Grèce, et la troisième chez les Sauvages de 
TAmérique septentrionale; enûn cette mythologie venant se rattacher à une 
plus ancienne tradition, qui est celle même de Moïse. Les voyageurs modernes 
aux Indes trouvent partout des traces des faits rapportés dans TÉcriture ; après 
en avoir longtemps contesté l'authenticité, on est obligé de la reconnaître. 
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CHAPITRE IL 

CHUTE DE L'HOMME; LE SEEPENT; UN MOT HÉBREU. 

On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les 
Écritures : L'homme mourant pour s'être empoisonné avec le fruit de 
vie; l'homme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour avoir 
su trop connaître le bien et le mal, pour avoir cessé d'être semblable 
à l'enfant de l'Évangile. Qu'on suppose toute autre défense do Dieu, 
relative à un penchant quelconque de l'âme : que deviennent la sa- 
gesse et la profondeur de l'ordre du Très-Haut? Ce n'est plus qu'un 
caprice indigne de la Divinité, et aucune moralité ne résulte de la 
désobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au contraire, dé- 
coule de la loi imposée à notre premier père. Dieu a mis la science à 
sa portée : il ne pouvait la lui refuser, puisque l'homme était né in- 
telligent et libre; mais il lui prédit que, s'il veut trop savoir , ïa con-^ 
naissance des choses sera sa mort et celle de sa postérité. Le secret de 
l'existence politique et morale des peuples, les mystères les plus pro- 
fonds du cœur humain sont renfermés dans la tradition de cet arbre 
admirable et funeste. 

Or, voici une suite très merveilleuse à cette défense de la sagesse. 
L'homme tombe, et c'est le démon de l'orgueil qui cause sa chute. 
L'orgueil emprunta la voix de l'amour pour le séduire, et c'est pour 
une femme qu'Adam cherche à s'égaler à Dieu : profond développe- 
ment des deux premières passions du cœur, la vanité et l'amour. 

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où l'on retrouve souvent 
l'auteur des Oraisons funèbres, dit, en parlant du mystère du serpent, 
que « les anges conversaient avec l'homme, en telle forme que Dieu 
permettait, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point sur- 
prise d'entendre parler le serpent, comme elle ne le fut pas de voir 



DU CHRISTIANISME. 70 

Dieu même paraître sous une forme sensible. » Bossuet ajoute . 
« Pourquoi Dieu détermina-t-il l'ange superbe à paraître sous cette 
forme plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de 
le savoir, l'Écriture nous l'insinue, en disant que le serpent était te 
plus fin de tous les animaux, c'est-à-dire celui qui représentait le 
mieux le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite 
dans son supplice. » 

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille; 
mais le serpent a souvent été l'objet de nos observations, et, si nous 
osons le dire, nous avons cru reconnaître en lui cet esprit perni- 
cieux et cette subtilité que lui attribue l'Écriture. Tout est mysté- 
rieux, caché, étonnant dans cet ine-ompréhensible reptile. Ses mou* 
vements diffèrent de ceux de tous les autres animaux; on ne saurait 
dire où gît le principe de son déplacement, car il n'a ni nageoires, 
ni pieds, ni ailes, et cependant il ftiit comme une ombre, il s'évanouit 
magiquement, il reparait, et disparaît ensuite, semblable à une pe- 
tite fUmée d'azur, et aux éclairs d'un glaive dans les ténèbres, tantôt 
il se forme en cercle, et darde une langue de feu; tantôt, debout sur 
l'extrémité de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire, 
comme par enchantement. Il se jette en orbe, monte et s'abaisse en 
spirale, roule ses anneaux comme une onde, circule sur les bran- 
ches des arbres, glisse sur l'herbe des prairies, ou sur la surface des 
eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées que sa marche : elles 
changent aux divers aspects de la lumière, et, comme ses mouve- 
ments elles ont le faux brillant et les variétés trompeuses de la s^ 
duction. 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, ainsi 
qu'un homme souillé de meurtre, jeter à l'écart sa robe tachée de 
sang, dans la crainte d'être reconnu. Par une étrange faculté, il 
peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que l'amour en a \ [ 
fait sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, 
habite des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent 
oa taobeat le corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même 



74 GÉNIE 

juarqué. Là, il lève deux têtes menaçantes; ici, il fait entendr^e une 
sonnette ; il siffle comme un aigle de montagne; il mugit comme un 
taureau. Il s'associe naturellement aux idées morales ou religieuses, 
comme par une suite de l'influence qu'il eut sur nos destinées : objet 
d'horreur ou d'admiration, les hommes ont pour lui une haine im« 
placable, ou tombent devant son génie; le mensonge l'appelle, la 
prudence le réclame, l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence 
à son caducée. Aux enfers, il arme les fouets des furies; au ciel l'éter- 
nité en fait son symbole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence ; 
ses regards enchantent les oiseaux dans les airs; et sous la fougère 
de la crèche, la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse lui* 
même charmer par de doux sons, et pour le dompter le berger n'a 
besoin que de sa flûte. 

Au mois de juillet 4791 , nous voyagions dans le haut Canada, 
avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un 
jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de 
la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. 
Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte; il voulut 
nous divertir, et s'avança contre le serpent avec son arme d'une 
nouveUe espèce. A l'approche de son ennemi , le reptile se forme 
en spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, dé- 
couvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il brandit 
sa double langue comme deux flammes; ses yeux sont deux char- 
bons ardents; son corps, gonflé de rage, s'abaisse et s'élève comme 
les soufflets d'une forge; sa peau, dilatée, devient terne et écail- 
leuse; et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant 
de rapidité, qu'elle ressemble à une légère vapeur. 

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte; le serpent fait 
un mouvement de surprise, et retire la tête en arrière. A mesure 
qu'il est frappé de l'effet magique, ses yeux perdent leur âpreté, 
les vibrations de sa queue se ralentissent et le bruit qu'elle fait en* 
tendre s'affaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur 
leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent , et. 
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viennent tour-à-tour se poser sur la terre, en cercles concentri- 
ques. Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent 
leur éclat sur sa peau frémissante; et, tournant légèrement la tête, 
il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir. 

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa 
flûte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou nuancé, 
entr'ouvre avec sa tête les herbes fines, et se met à ramper sur 
Vs traces du musicien qui l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, \ 
et recommençant à le suivre quand il commence à s'éloigner. Il 
fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de 
spectateurs, tant sauvages qu'européens, qui en croyaient à peine 
leurs yeux : à cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une 
seule voix dans l'assemblée, pour qu'on laissât le merveilleux ser- 
pent s'échapper. 

A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du serpent, en faveur 
des vérités de l'Écriture, nous en ajouterions une autre, empruntée 
d'un mot hébreu. N'est-il pas fort extraordinaire, et en même temps 
bien philosophique, que le nom générique de l'homme, en hébreu, 
signifie la fiètre ou la douleur? Enoshy homme, yieni^ par sa ra- 
cine, du verbe anash^ être dangereusement malade. Dieu n'avait 
point donné ce nom à notre premier père ; il l'appelait simplement 
Adam, terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché, que la 
postérité d'Adam prit ce nom A^Enosh ou d'homme^ qui convenait 
si parfaitement à ses misères, et qui rappelait d'une manière bien 
éloquente et la faute et le châtiment. Peut-être, dans un mouvement 
d'angoisse, Adam, témoin des labeurs de son épouse, et recevant 
dans ses bras Cain, son premier né, l'éleva vers le ciel, en s'é- 
criant : Enosh ! ô douleur! Triste exclamation par laquelle on aura, 
dans la suite désigné la race humaine. 
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CHAPITRE III. 

CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME. 
NoiveUe preuve do pfebé originel. 

Mous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Rédemption, 
quelques preuves morales du péché originel. II ne faut pas glis- 
ser trop légèrement sur une matière aussi importante. « Le nœud 
de notre condition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis 
dans cet abime ; de sorte que l'homme est plus inconcevable sans 
ce mystère, que ce mystère n'est inconcevable à l'homme ^ » 

n nous semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'univers une preuve 
nouvelle de notre dégénération primitive. 

Si l'on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par 
une loi générale et en même temps particulière , les parties inté- 
grantes , les mouvements intérieurs ou extérieurs , et les qualités 
des êtres, sont en rapport parfait. Ainsi, les corps célestes accom- 
plissent leurs révolutions dans une admirable unité, et chaque 
corps, sans se contrarier soi-même, décrit gù particulier la courbe 
qui lui est propre. Un seul globe nous donne la lumière et la cha- 
leur : ces deux accidents ne sont points répartis entre deux sphères : 
le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est l'image, 
unit au principe qui féconde le principe qui éclaire. 

Dans les animaux même loi : leurs idées, si on peut les appeler 
ainsi, sont toujours d'accord avec leurs setUimeniSf leur raison avec 
leurs passions. Cest pourquoi il n'y a chez eux ni accroissement, 
ni diminution d'intelligence. D sera aisé de suivre cette règle des 
accords dans les plantes et dans les minéraux 

» Pensées de Pascal, chap. m, pens. 8t 
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Psit ^elle Incompréhensible destinée i'iiompid seiil est-il etceptë 
de cette loi, si nécessaire à Tordre, à la conservation, à là paix, 
au bonheur des êtres? Autant Tharmonie des qualités et des mou- 
vements est visible dans le reste de la nature, autant leur désunion 
est frappante dans Thomme. Un choc perpétuel existe entre son 
entendement et son désir, entre sa raison et son cœur. Quand il 
atteint au plus haut degré de civilisation, il est au dernier échelon 
de la morale : s'il est libre, il est grossier; s'il polit ses mœurs, il 
se forge des chaînes. BriUe-t-il par les sciences, son imagination 
s'éteint; devient-il poète, il perd sa pensée : son coeur profite aux 
dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son cœur. Il s'appauvrit 
en idées à mesure qu'il s'enrichit en sentiments , il se resserre en 
sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La force le rend sec et 
dur; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours une vertu lui conduit 
un vice, et toujours, en se retirant, un vice lui dérobe une vertu. 
Les nations, considérées dans leur ensemble, présentent les mêmes 
vicissitudes : elles perdent et recouvrent tour-à-tour la lumière. On 
dirait que le génie de Thomme, un flambeau à la main, vole inces- 
samment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui nous couvre; 
il se montre aux quatres parties de la terre, comme cet astre nocturne 
qui, croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour 
un peuple la clarté qu'il augmente pour un autre. 

Il est donc raisonnable de soupçonner que l'homme, dans sa con- 
stitution primitive, ressemblait au reste de la création, et que cette 
constitution se formait du parfait accord du sentiment et de la pensée, 
de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut-être convaincu 
si l'on observe que cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui 
pour goûter une ombre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi, 
par la seule chaîne du raisonnement et les probabilités de l'analo- 
gie, le péché originel est retrouvé, puisque l'homme, tel que nous 
le voyons, n'est vraisemblablement pas l'homme primitif. Il con- 
tredit la nature : déréglé quand tout est réglé, double quand tout est 
simple, mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans 
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rétat d'une chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais 
écroulé et rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et des 
parties hideuses, de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à rien, 
de hauts portiques et des voûtes abaissées, de fortes lumières et de 
profondes ténèbres : en un mot,- la confusion, le désordre de toutes 
parts , surtout au sanctuaire. 

Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans les ac* 
cords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres, pour détruire 
un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d'en altérer les contre* 
poids. La partie aimante et la partie pensante formaient en nous cette 
balance précieuse. Adam était à la fois le plus éclairé et le meilleur 
des hommes, le plus puissant en pensée et le plus puissant en amour. 
Mais tout ce qui est créé a nécessairement une marche progressive. 
Au lieu d^attendre de la révolution des siècles des connaissances nou- 
velles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentimmts nouveaux, Adam 
voulut tout connaître à la fois. Et remarquez une chose importante : 
l'homme pouvait détruire l'harmonie de son îêtre de deux manières, 
ou en voulant trop aimer ^ ou en voulant trop savoir. Il pécha seule- 
ment par la seconde : c'est qu'en effet nous avons beaucoup plus l'or- 
gueil des sciences que l'orgueil de l'amour : celui-ci aurait été phi5 
digne de pitié que de châtiment; et si Adam s'était rendu coupablf 
pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir, l'homme 
peut-être eût pu se racheter lui-même , et le Fils do l'Éternel n'eùl 
point été obligé de s'immoler. Mais il en fut autrement : Adam cher- 
cha à comprendre l'univers , non avec le sentiment, mais avec la 
pensée, et, touchant à l'arbre de^cience, il admit dans son enten- 
dement un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se rompt, 
la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la clarté qu'il s'étai» 
promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend 
comme un voile entre lui et l'univers. Toute son âme se trouble et se 
soulève; les passions combattent le Jugement, le jugement cherche à 
anéantir les passions, et dans cette tempête effirayante, recueil de la 
mort vit avec joie le premier naufrage. 
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Tel fut Taccident qui changea l'harmonieuse et immortelle con- 
stitution de l'homme. Depuis ce jour, les éléments de son être sont 
restés épars, et n'ont pu se réunir. L'habitude, nous dirions presque 
l'amour du tombeau, que la matière a contractée, détruit tout projet 
de réhabilitation dans ce monde, parce que nos années ne sont pas 
assez longues pour que nos efforts vers la perfection première puis- 
sent jamais nous y faire remonter \ 

Mais comment le monde aurait-il pu contenir toutes les races, si 
elles n'avaient point été sujettes à la mort? Ceci n'est plus qu'une 
affaire d'imagination ; c'est demander à Dieu compte de ses moyens, 
qui sont infinis. Qui sait si les hommes eussent été aussi multipliés 
qu'ils le sont de nos jours? Qui sait si la plus grande partie des géné- 
rations ne fut point demeurée vierge ^^ ou si ces millions d'astres qui 
roulent sur nos têtes ne nous étaient point réservés comme des re- 
traites délicieuses où nous eussions été transportés par les anges? 
On pourrait même aller plus loin : il est impossible de calculer à 
quelle hauteur d'arts et de sciences l'homme parfait et toujours vi- 
vant sur la terre eût pu atteindre. S'il s'est rendu maître de bonne 
heure de trois éléments; si, malgré les plus grandes difficultés, il 
dispute aujourd'hui l'empire des airs aux oiseaux, que n'eût-il point 
tenté dans sa carrière immortelle? La nature de l'air, qui forme au- 
jourd'hui un obstacle invincible au changement de planète, était 



■ Et c'est en ceci que le système de perfectibilité est tout-à-fait défectueux. 
On ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnait toujours en lumières, et le cœur 
en sentiments ou en vertus morales, l'homme, dans un temps donné, se re- 
trouvant au poini d'où il est parti, serait de nécessité immortel; car, tout 
principe de division venant à manquer en lui, tout principe de mort cesse- 
rait. Il faut attribuer la longévité des patriarches, et le don de prophétie chez 
les Hébreux, à un rétablissement plus ou moins grand des équilibres de la 
nature humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent le système ûeperfcc' 
tibilité ne s'entendent pas eux-mêmes , puisqu'en effet cette doctrine, loin 
d'être celle du matérialisme, ramène aux idées les plus mystiques de la spi- 
ritualité. 

* C'est l'opinion de saint Chrysostôme. 11 prétend que Dieu eût trouvé des 
moyens de génération qui nous sont inconnus. l\ y a, dit-il, devant le trône 
de Dieu une multitude d'anges qui ne sont point nés par la voie des hommes. 
De Virginit,, lib. ii. 
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peul-élre différente avant le déluge. Quoi qu'il en soit, il n'est pias 
digne de la puissance de Dieu et de la grandeur de Tbomme de sup* 
poser que la race d'Adam fut destinée à parcourir les espaces, et à 
animer tous ces soleils qui , privés de leurs habitants par le péché, 
ne sont restés que d'éclatantes solitudes. 
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LIVRE QUATRIÈME. 

80ITB DBS TAEITÉS DB L'ÉCRITURB. 



(nmcnoro Goimus le sysTÈuE de moisb. 

CHRONOLOGIE. 

Depuis que quelques savants ont avancé que le monde portait dans 
rhistoire de Thomme, ou dans celle de la nature, des marques d'une 
trop grande antiquité pour avoir l'origine moderne que lui donne 
la Bible, on s'est mis à citer Sanchoniathon , Porphyre, les livres 
sanscrits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités les ont-ils toujours 
consultées dans leurs sources? 

D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader qu'Ori- 
gène, Eusèbe, Bossuet, Pascal, Fénélon, Bacon, Newton, Leibnitz, 
Huet, et tant d'autres, étaient ou des ignorants, ou des simples, ou 
des pervers parlant contre leur conviction intime. Cependant ils on( 
cru à la vérité de l'histoire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que 
ces hommes n'eussent une doctrine auprès de laquelle notre érudi- 
tion est bien peu de chose. 

Mais, pour commencer par la chronologie, les savants moder^ 
nés ont donc dévoré, en se jouant, les insurmontables difficultés 
qui ont fait pâlir Scaliger, Petau, Usher, Grotius. Ils riraient de 
notre ignorance, si nous leur demandions quand ont commencé 
les olympiades-, comment elles s'accordent avec les manières de 
compter par archontes, par éphores, par édiles, par consuls, par 
règnes, jeux pythiques, néméens, séculaires-, comment se réunissent 
tous les calendriers des nations ^ de quelle manière il faut opérer pour 

T. I. il 
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faire tomber Tancienneannée de Romulus, de dix mois, et de 354 jours, 
avec Tannée de Numa, de 355 jours, et celle de Jules-César de 365; 
par quel moyen on évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes 
années à la coipmune année attique de 354 jours, et à l'année em- 
bolismique de 384 jours? 

Et pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant les 
années. L'ancienne année juive n'avait que 354 jours ; on ajoutait 
quelquefois douze jours à la fin de Tan, et quelquefois un mois de 
trente jours après le mois Adar, afin d'avoir Tannée solaire. L'an- 
née juive moderne compte douze mois, et prend sept années de 
treize mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, et 
se forme de 365 jours. L'année turque ou arabe reconnaît 354 
jours, et reçoit onze mois intercalaires en vingt-neuf ans. L'année 
égyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq 
jours au dernier ; Tannée persane, nommée yezdegerdic, lui res- 
semble *. 

Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces années 
n'ont ni les mêmes commencements» ni les mêmes heures, ni les 
mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs (ainsi 
que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle lune de sep- 
tembre, et leur année ecclésiastique à la nouvelle lune de mars. Les 
Grecs comptent le premier mois de leur année, de la nouvelle lune 
qui suit le solstice d'été. C'est à notre mois de juin que correspond 
le premier mois de Tannée des Perses, et la Chine et l'Inde partent 
delà première lune de mars. Nous voyons ensuite des mois astrono- 
miques et civils qui se subdivisent en lunaires et solaires, en syno- 
diqueset périodiques; nous voyons des sections de mois en kalen- 
des, ides, décades, semaines ; nous voyons des jours de deux espèces: 
des artificiels et naturels, et qui commencent, ceux-ci au soleil 

* La seconde année pemne , appelé féia^éiti , tl qui Commença Tân du 
monde 1089, est la plus exacte des années civiles, en œ qu'elle ramène les 
solstices et les éqninoxes précisément aux mêmes jours. Elle se compose au 
moyen d'une iatercalation répéiie lit on aam fois dam quatre, ei eosatie une 
fois dans cinq ans. 
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levant^ comme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Perses; ceux- 
là au soleil couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie moderne, et 
comme autrefois chez les Athéniens, les Juifs, et les barbares du 
Nord. Les Arabes commencent leur jour à midi, et la France actuelle 
à minuit, de même que TAngleterre, l'Allemagne, l'Espagne et le 
Portugal. Enfin , il n'y a pas jusqu'aux heui*es qui ne soient embar- 
rassantes en chronologie , en se distinguant en babyloniennes , ita* 
liennes et astronomiques ) et si l'on voulait insister davantage , nous 
ne verrions plus soixante minutes dans une heure européenne, mais 
mille quatre-vingts scrupules dans l'heure chaldéenne et arabe. 

On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire (7) : 
plût à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous éclairer sur 
les crimes des hommes ! Que serait-ce si, pour surcroît de perplexité, 
nous allions nous engager dans les périodes, les ères ou les épo- 
ques? La période victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux 
années , est formée de la multiplication des cycles du soleil et de la 
lune. Les mêmes cycles, multipliés par celui d'indiction, produisent 
les sept mille neuf cent quatre-vingts années de la période julienne. 
La période de Constantinople, à son tour, renferme un égal nombre 
d'années à celui de la période julienne, mais ne commence pas à la 
même époque. Quant aux ères, ioi on compte par Tannée de la 
créations là par olympiades par la fondation de RomeS par la 
naissance de Jésus-Christ, par l'époque d'Eusèbe, par celle des 
Séleucides*, celle de Nabonassar», celle des martyrs*. Les Turcs 
ont leur hégire 7, les Persans leur yezdegerdic^. On compute encore 



' Cette époque se subdivise en grecque , juive, alezaudrine, etc. 
' Les historiens grecs. 
'Les historiens latius, 

* L'historien Josèphe. 

' Ptoléroée et quelques autres. 

* Les premiers chrétiens jusqu'en 53), A. D., et de nos jour^ parles chré- 
tiens d'Abyssinie et d'Égyple. 

' Les Orientaux ne la placent pas comme nous. 

* Nom d*un roi de Perse tué dans une bauille contre les Sarrasins, l'an d^ 
notre ère 639. 
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par les ères julienne, grégorienne, ibérienne^ et actienne^. Nous 
ne parlerons point des marbres d' Arundel , des médailles et des mo- 
numents de toutes les sortes, qui introduisent de nouveaux désor- 
dres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en je- 
tant seulement un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que tant 
de manières indécises de calculer les temps suffisent pour faire de 
l'histoire un épouvantable chaos? Les annales des Juifs, de Taveu 
même des savants, sont les seules dont la chronologie soit simple , 
régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle ardent 
d'impiété, se consumer Tesprit sur des chicanes de temps, aussi 
arides qu'indéchiffrables, lorsque nous avons le fll le plus certain 
pour nous guider dans l'histoire? Nouvelle évidence en faveur des 
Écritures. 



CHAPITRE n. 

LOGOGRAPHIB ET FAITS BISTORIQUES. 

Après les objections chronologiques contre la Bible viennent cel- 
les qu'on prétend tirer des faits mêmes de l'histoire. On rappelle lu 
tradition des prêtres de Thèbes, qui donnait dix-huit mille ans au 
royaume d'Egypte, et l'on cite la liste des dynasties de ces rois, qui 
existe encore. 

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme^ se chargea 
d'une partie de la réponse. « Encore, dit-il en pariant des Égyptiens, 
que leur année ait été de quatre mois , selon quelques auteurs , elle 
n'était d'abord composée que d'un seul, et ne contenait que le cours 
d'une seule lune. Et ainsi, faisant d'un seul mois une année , cela 



* Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Espagne. 
' Qui tire son nom de la bauille d'AcUum, et dont se sont servis Ptolémée^ 
Josèphe, Eusèbe et Censorinus. 
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est cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur origine parait 
extrêmement long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, 
ils passent pour les plus anciens des peuples ^ » Mous savons d'ail- 
leurs, par Hérodote s, Diodore deSiciIe^ Justin S Jablonski^, Stra- 
bon^', que les Égyptiens mettent leur orgueil à égarer leur origine 
dans les temps, et, pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les 
siècles. 

Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait 
que les dynasties égyptiennes sont composées de rois contemporains^ 
d'ailleurs le même mot, dans les langues orientales, se lit de cinq ou 
six manières différentes, et notre ignorance a souvent fait de la même 
personne cinq ou six personnages divers^. Et c'est aussi ce qui est 
arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom. VAthoth des 
Égyptiens est traduit, dans Ératosthène, par ^f^«yitiir, ce qui 
signifie en grec le lettré, comme Athoth l'exprime en égyptien . 
on n'a pas manqué de faire deux rois d* Athoth et A'Eermis^ ou Her^ 
mogènes. Mais l' Athoth de Manéthon se multiplie encore; il devient 
Thoth dans Platon, et le texte de Sancboniathon prouve en effet que 
c'est le nom primitif. La lettre A est une de ces lettres qu'on re- 
tranche et qu'on ajoute à volonté dans les langues orientales : 
ainsi l'historien Josèphe traduit par Apachnas le nom du même 
homme qu'Âfricanus appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth^ 
Hermès, ou HermogèneSt ou Mercure, cinq hommes fameux qui 



'PLUT.,/lliftt1ll.,30. 

' Herod., lib. II. 

'DioD.Jib. I. 

^JusT.Jib.i. 

*jABLONSK.y Panth. Egypi,, lib. il. 

*STRAB.,lib. XVII. 

^ Pour citer un exemple entre mille, le monogramme de Fohi , divinité des 
Chinois, est exaciement le même que celui de MenéSf divinité delEgypie; et 
il est assez prouve d ailleurs que les caractères orientaux ne sont que des signes 
généraux d'idées, que chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arube 
parmi nous. Ainsi, par exemple, Tliallen prononce duodecimoy le même nombre 
que rAngiait exprime par le mot U»9lve, et que le Français rend par celui de 
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vont composer entre eux près de deux siècles ^ et cependant ces cinq 
rois n'étaient qu'un seul Égyptien qui n'a peut-être pas vécu 
soixante ans^. 

Après tout, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes logo- 
graphiques, lorsqu'il suffit d'ouvrir l'histoire pour se convaincre de 
Torigine moderne des hommes? On a beau former des complots avec 
des siècles inventés dont le temps n'est point le père ^ on a beau mul- 
tiplier et supposer la mort pour en emprunter des ombres, tout cela 
n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des 

^ Des personnes, qui pouvaient d'ailleurs être fort instruites, ont accusé les 
Juifs d'avoir corrompu les noms historiques. Comment ne savent-tulles pas que 
ce sont les Grecs, au contraire, qui oni^léfiguré tous les noms d'hommes et de 
lieux, et eu particulier ceux d'Orient * ? Les Grecs, à cet égard comme à beau- 
coup d'autres, ressemblaient fort aux Français. Croit-on que si Livitc^ revenait 
au monde il se reconnOt sous le titre de Tite-live? 11 y a plus : Tyr porte 
encore aujourd'hui, parmi les Orienuux, le nom d'i^^tir, de Sour ou de «Sur. 
Les Alhéuiens eux-mêmes devaient prononcer Tur ou Totir; puisque celte 
lettre qu'il nous plaît d'appeler y grec^ et de faire sifller comme un t, n'est 
autre que ïupsilon ou Vu parvum des Grecs. 

Il n'est pas plus difficile de retrouver Dariut dans Atêu«ru$. L'A initial n'est 
d'abord, comme nousl'avonsdit, qu'une deces lettres mobiles, tantôt souscrites, 
tantôt supprimées. Reste ôoncSuerus. Or, le delta ou le D majuscule des Grecs 
se rapproche du iameek ou de l'S majuscule des Hëbreux« Le premier est un 
triangle et le second un parallélogramme obtusangle, souvent même un paral- 
lélogramme curviligne. Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les médailles 
et sur les monuments, n'est presque jamais fermé dans ses angles. L'S hébraïque 
s'est donc transformée en D chez les Grecs , changement de lettre si commun 
dans toute l'antiquité. 

Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation , vous 
aurez une grande probabilité de plus. Supposons qu'un Fiançais, entendant le 
mot througfi {à travers) dans la bouche d'un Anglais , voulût le prononcer et 
l'écrire sans connaître la puissance et la forme du thf il écrirait nécessaire- 
ment ou xrou, ou dsrouy ou simplement trou. 11 en est ainsi du tatneck ou del'S 
en hébreu. Le son de cette lettre, en suivant les points massorétiques , est 
mixte et participe fortement du D. Les Grecs , qui avaient le ih comme les An- 
glais, mais non pas l'S, comme les l^ratlilcs, oui dà pron^^nrer ettcf ire Bue^ 
rus au lieu ûeSuerus. De Darimii B^erut b conversion rsi fadic; car on sait 
que les voyelles sont à peu près nutks en ciymologie, puisque ^si vrai que 
chaque peuple en varie les sons à riodrii* Lor^qtron vont être plus^int aux 
dépens de la religion, de la morale universelle, du rep^s dc!^ naHons et du t>on- 
heur général des hommes, avant de se livrer k une gatetc si funeste , il fii mirait 
au moins éire bien sûr de ne pas tomber soi-jnëme dani de grandes igno- 
rances. 

* fid, B0CB.,<;r06.,Sac*,CI7MB. ou SaRCB.; Saur., êuria Bible; DAlf ET, Batlb, ete.,He. 
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inveateurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou 
d'unaïeul. CestJTy/^^Kramtf^quiMtitces huttes de roseaux oùlog^ea 
la primitive innocence^ UsoiH couvrit sa nudité de peaux de bêtes, et 
affronta la mer sur un tronc d'arbre*. Tubalcaïn mit le fer dans la 
main des hommes^ ^ JNoé ou Bacchus planta la vigne, Caïn oaTrip- 
tolëme courba la charrue, Àgrotès' ou Cérès recueillit la premièro 
moisson. L'histoire, la médecine» la géométrie, les beaux-arts , les 
lois , ne Sont pas plus anciennement au monde, et nous les devons à 
Hérodote, Hippocrate, Thaïes. Homère, Dédale, Minos. Quanta 
Torigine des rois et des villes, Thistoire nous en a été conservée par 
Moïse , Platon, Justin et quelques autres, et nous savons quand et 
pourquoi les diverses formes de gouvernement se sont établies chez 
les peuples*. 

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et de 
magnificence dans les premières cités de TAsie, cette dilliculté cède 
sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux. Dans tous 
les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, sans qu'on en 
puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et conséquemment 
de leur antiquité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où il s'es* 
timait heureux d'enfermer une ou deux toises d'ombre sous une 
tente de peaux de brebis , cet Arabe a élevé , presque sous nos yeux • 
des cités gigantesques , vastes métropoles où ce citoyen des déserts 
semble avoir voulu enclore la solitude. Les Chinois, si peu avancés 
dans les arts, eut aussi les plus grandes villes du globe, avec des 
jardins, des murailles, des palais, des lacs, des canaux artificiels, 
comme ceux de l'ancienne Babyloue^. Mous- mêmes enfin, ne 
sommes-nous pas un exemple frappant de la rapidité avec laquelle 



* Sanch. ap. Ecs., Prœparat. 9vang., llb. i, cap. x. 
^ Gen., cap, rv, ïî. 



^ Sanch., îoc.eit. 

* Vid. Mois., Petit; Plat., de Leg. et Hm.; JuST., lib. Il; HÊROD.; Plut., 
in Thés., Num», Lieurg.^ Solon,, ete„ etc. 

^ Vid. U P. DU Halde, HUt de la Ck ; LeUres idif.i lord Mac, Avîb. 1o 
CKy elc. 
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les peuples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles que nos 
ancêtres étaient aussi barbares que les Hottentots, et nous surpas- 
sons aujourd'hui la Grèce dans les raffinements du goût, du luxe et 
des arts. 

La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison va- 
lide en faveur de Tancienneté des hommes. Les idiomes du primitif 
Orient, loin d'annoncer des peuples vieillis en société, décèlent au 
contraire des hommes fort près de la nature. Le mécanisme en est 
d'une extrême simplicité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, 
s'y reproduisent sans cesse, tandis qu'on y trouve à peine quelques 
mots pour la métaphysique des idées. Il serait impossible d'énoncer 
clairement en hébreu la théologie des dogmes chrétiens^ Ce n'est 
que chez les Grecs et chez les Arabes modernes qu'on rencontre les 
termes composés propres au développement des abstractions de la 
pensée. Tout le monde sait qu'Âristote est le premier philosophe qui 
ait inventé des catégories, où les idées viennent se ranger de force, 
quelle que soit leur classe ou leur nature^. 

Enfin l'on prétend qu'avant que les Égyptiens eussent bâti ces 
temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples pasteurs gar- 
daient déjà leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées par une nation 
inconnue * ce qui supposerait une très-grande antiquité. 

Pour décider cette queslion, il faudrait savoir au juste qui étaient 
et d'où venaient les peuples pasteurs. H. Bruce, qui voyait tout en 
Ethiopie, les fait sortir de ce pays. Et cependant les Éthiopiens, loin 



; * On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels que 
saint Éphreni) diacre d'Edesse. 

' Si les langues demandent tant de temps pour leur entière conreciîon, pour- 
quoi les Sauvages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si compliqués? 
Les verbes de la langue huronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils 
se distinguent, comme les derniers, par la caractéristique, Taugment, etc. ; ils ont 
trois modes, trois genres , trois nombres, et par-dessus tout cela un certain 
dérangement des lettres particulier aux verbes des langues orientales. Mais ce 
ffuils ont de plus inconcevable, c'est un quatrième pronom personnel qui se 
place entre la seconde et la troisième personne, au singulier etau pluriel. Nous 
ne connaissons rien de pareil dans les langues mortes ou vivantes dont nous 
pouvons avoir quelque teinture. 
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de pouvoir répandre au loin des colonies, étaient eux-mêmes, à cette 
époque, un peuple nouvellement établi. JEthiopes^ dit Eusèbe, ab 
Indo flumxM eonsur génies, juxtaJËgyptum consederunU Manéthon, 
dans sa sixième dynastiej appelle les pasteurs ^tuM 1%^» Phéni- 
ciens étrangers, rusèbe place leur arrivée en Egypte sous le règno 
d'Aménopbis -, d'où il faut tirer ces deux conséquences : <• que l'E- 
gypte n'était pas alors barbare, puisque Inachus, Égyptien, portait 
vers ce temps-là les lumières dans la Grèce; 2<> que l'Egypte n'était 
pas couverte de ruines, puisque Thèbes était bâtie, puisque Améno- 
phis était père de ce Sésostris, qui éleva la gloire des Égyptiens à 
son comble. ^ u rapport de l'bistorien Josèphe, ce fut Tbetmosis qui 
contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords du Nil ^ 
Hais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés contre 
l'Écriture, si on avait connu un autre prodige historique qui tient 
également à des ruines, bêlas! comme toute Thistoire des hommes? 
On a découvert, depuis quelques années, dans l'Amérique septen- 
trionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Huskin- 
gum, du Miani, du Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto (8), 
où ils occupent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce 
sont des mûrs en terre avec des fossés, des glacis, des lunes, demi- 
lunes, et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, 
mais sans succès, quel peuple a laissé de pareilles traces? L'homme 
est suspendu dans le présent, entre le passé et l'avenir, comme sur 
un rocher entre deux goufllres; derrière lui, tout est ténèbres; à 
peine aperçoit-il quelques fantômes qui, remontant du fond des deux 
abimes, surnagent un instant à leur surface, et s'y replongent. 



* Maneth. ad JosEra. et Afric. ; Herod., lib. u, cap. c; Dion.^ lib. i, ps. 
LViii^ EuSEB., Chron,, Wb. l, page 13. 

Au reste, llnvaBion de ces peuples, rapportée par ks autears profanes, non 
explique ce qu'on lit dans la Genèse au sujet de Jacob et de ses Gis : Ut habi- 
tare posiUU in terra Geuen, quia detestantur JEgyptii omnes pattorei ùtium. 
(^n.,cap.XLVl,34.) 

D'où Tou peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous lequel Israël en- 
tra en Egypte, et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. L'Ecriture, 
loin de coBirariar les autres kistoircs , leur sert évUtemnent de preuve. 
T.J. 19 
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Quelles que soient tes conjectures sur ces ruines américaines, 
quand on y joindrait les visions d'un monde primilif, et lescbi- 
mères d'une Atlantide, la nation civilisée qui a peut-être promené 
la charrue dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui les ours, 
n'a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps plus 
long que celui qui a dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre et de 
César. Heureux du moins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans 
l'histoire, et dont l'hérilage n'a été recueilli que par les chevreuils des 
bois et les oiseaux du ciel! Nul ne viendra renier le Créateur dans 
ces retraites sauvages, et, la balance h la main, peser la poudre des 
morts, pour prouver Téternité de la race humaine. 

Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple confesseur de la 
Divinité, je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, j'ai 
causé avec ces débris comme moi-même ignorés. Les souvenirs 
confus des hommes et les vages rêveries du désert se mêlaient au 
fond de mon âme. La nuit était au milieu de sa course -, tout était 
muet, et la lune> et les bois, et les tombeaux. Seulement, à longs in- 
tervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la hache du 
temps abattait dans la profondeur des forêts : ainsi tout tombe, tout 
s'anéantit. 

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des 
quatre jogues, ou âges indiens, dont le premier a duré trois millions 
deux cent mille ans, le second un million d'années, le troisième, 
seize cent mille ans, et le quatrième, ou l'âge actuel, qui durera^ 
quatre cent mille ans. i 

Si l'on joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logogra* 
pbie et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l'historien 
ou des hommes qui vivent dans ces fastes, si on y ajoute les fautes 
de copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il faudra, de né- 
cessité, convenir que toutes les raisons en faveur de l'antiquité du 
globe par l'histoire sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à recher* 
cher. Et certes on ne peut nier que c'est assez mal établir la durée 
du monde que d'en prendre la base dans la vie humaine. Quoi I 
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c^çst parla succession rapide d'ombrés d'un moment que l'on pré* 
tend nous démontrer la permanence et la réalité des choses ! c'est 
par des décombres qu'on veut nous prouver une société sans corn- 
mencement et sans fin ! Faut-il donc beaucoup dejours pour amasser 
beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux, si Ton comptait ses 
années par ses débris t 



CHAPITRE m. 



àSTBONOMIB. 



On cherche dans Thistoire du firmament les secondes preuves de 
Fantiquité du monde et les erreurs de l'Écriture. Ainsi, les cieuw 
qui racontent la gloire du Tris-Haut à tous les hommes, et dont le 
langage est entendu de tous les peuples ^^ ne disent rien à l'incrédule. 
Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets, ce sont les 
athées qui sont sourds. 

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les déserts 
de la création nouvelle, les premiers humains voyaient se jouer au- 
tour d'eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu'au 
fond de l'âme, une prévoyance inutile ne détruisait point leur bon* 
heur. Dans le départ des oiseaux de l'automne ils ne remarquaient 
point la fuite des années, et la chute des feuilles ne les avertissait 
que du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain avait donné 
toutes ses herbes à leurs brebis, montés sur leurs chariots couverts 
de peaux, avec leurs fils et leurs épouses^ ils allaient à travers les 
bois chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur des ombrages 
et la beauté des solitudes les invitaient à se fixer de nouveau. 

*Ps.xvui,v.i-3- 
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Hais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forêts sans 
\t chemins, et le long de ces fleuves sans navigateurs; on se confia 
naturellement à la foi des étoiles: on se dirigea sur leur cours. 
Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis et les migra- 
tions lointaines. Chaque famille s'attacha aux pas d'une constella- 
tion ; chaque astre marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que 
les pasteurs se livraient à ces études, ils découvraient de nouvelles 
Iois« En ce temps-là. Dieu se plaisait à dévoiler les routes du soleil 
aux habitants des cabanes , et la Fable raconta qu'Apollon était 
descendu chez les bergers. 

De petites colonnes de briques servaient & conserver le souvenir 
des observations : jamais plus grand empire n'eut une histoire plus 
simple. Avec le même instrument dont il avait percé sa flûte, au 
pied du même autel où il avait immolé le chevreau premier-né, le 
pfitre gravait sur un rocher ses immortelles découvertes. II plaçait 
ailleurs d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il échangeait 
d'annales avec le firmament; et, de même qu'il avait écrit les festes 
des étoiles parmi ses troupeaux, il écrivait les fastes de ses troupeaux 
parmi les étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa plus que 
dans les bergeries; le taureau annonça par ses mugissements le pas- 
sage du Père du jour; et le bélier Tattendit pour le saluer au nom 
de son maître. On vit au ciel des vierges, des enfants, des épis de 
blé, des instruments de labourage, des agneaux, et jusqu'au chien 
du berger; la sphère entière devint comme une grande maison 
rustique habitée parle pasteur des hommes. 

Ces beaux jours s'évanouirent, les hommes en gardèrent une mé- 
moire confuse dans ces histoires de l'âge d'or, où Ton trouve le 
règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore au- 
jourd'hui astronome et pastorale, comme l'Egypte l'était autrefois. 
Cependant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la pro- 
priété la mensuration, second Age de l'astronomie. Mais, par une 
destinée assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus 
simples qui connurent le mieux le système céleste : le pasteur du 
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Gange tomba danadas erreurs moins grossières que le savant d*Athè« 
nes; on eût dit que la muse de Tastronomie avait retenu un secret 
penchant pour les bergers, ses premières amours. 

Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivirent 
la chute de Fempire romain, les sciences n'eurent d'autre retraite 
que le sanctuaire de cette Église qu'elles profanent aujourd'hui avec 
tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des cloîtres, ellea 
durent leur salut à ces mêmes solitaires qu'elles affectent mainte- 
nant de mépriser. Un moine Bacon, un évéque Albert, un cardi* 
nalCusa, ressuscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudôxe, deTimo- 
cbaris, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégées par les papes, qui 
donnaient l'exemple aux rois, les sciences s'envolèrent enfin de ces 
lieux sacrés où la religion les avait réchauffées sous ses ailes. L'as* 
tronomie renaît de toutes parts : Grégoire XIII réforme le calendrier; 
Copernic rétablit le système du monde ; Tycho-Brahé, au haut de 
sa tour , rappelle la mémoire des antiques observateurs babylo« 
niens-, Kepler détermine la forme des orbites planétaires. Mais Dieu 
confond encore l'orgueil de l'homme, en accordant aux jeux de l'in- 
nocence ce qu'il refuse aux recherches de la philosophie : des en- 
fants découvrent le télescope. Galilée perfectionne l'instrument 
nouveau ^ alors les chemins de l'immensité s'abrègent, le génie de 
l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres descendent pour 
se faire mesurer. 

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes encore, et 
Ton était trop près du sanctuaire de ta nature pour qu'on fût long- 
temps sans y pénétrer. II ne manquait plus que des méthodes propres 
à décharger l'esprit des calculs énormes dont Q était écrasé. Bientôt 
Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre 
globe; et, par un de ces traits de génie dont on compte ft peine • 
quatre ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir ft la géo« 
métrie, comme la parole à la pensée. Newton n'eut plus qu'A mettre 
à l'œuvre les matériaux que tant de mains lui avaient préparés, 
mais il le fit en artiste subliiM; et des Aven plans sur lesquels il 
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pouvait relever rédi&ce des globes, Il choisit peut-être le dessein 
de Dieu. L'esprit connut Tordre que Toeil admirait; les balances d*or, 
qu'Homère et TÉcriture donnent au souverain Arbitre, lui furent 
rendues; la comète se soumit ; à travers Timmensité la planète attira 
la planète; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui 
flottent à des millions de lieues de sa surface ; depuis le soleil jus- 
qu'au moindre atome» tout se maintint dans un admirable équilibre : 
il n'y eut plus que le cœur de l'homme qui manqua de contre- poids 
dans la nature. 

Qui l'aurait pu penser? le moment où l'on découvrit tant de nou- 
velles preuves de la grandeur et de la sagesse de la Providence fut 
celui-là même où Ton ferma davantage les yeux sur la lumière : 
non toutefois que ces hommes immortels, Copernic, Tycho-Brahé, 
Kepler, Leibnitz, Nev\rton, fussent des athées, mais leurs succes- 
seurs, 'par une fatalité inexplicable , s'imaginèrent tenir Dieu dans 
leurs creusets et dans leurs télescopes, parce qu'ils y voyaient 
quelques-uns des éléments sur lesquels l'intelligence universelle a 
fondé les mondes. Lorsqu'on a été témoin des jours de notre révolu- 
tion, lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir que nous devons 
presque tous nos malheurs, n'est-on pas tenté de croire que l'homme 
a été sur le point de périr de nouveau pour avoir porté une seconde 
fois la main sur le fruit de la science? Et que ceci nous soit matière 
de réflexion sur la faute originelle : les siècles savants ont toujours 
touché aux siècles de destruction. 

Il nous semble pourtant bien infortuné, l'astronome qui passe les 
nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom de Dieu. Quoi! 
dans des figures si variées, dans une si grande diversité de carac- 
tères, on ne peut trouver les lettres qui suflisent à son nom ! Le pro- 
blème de la Divinité n'est-il point résolu dans le calcul mystérieux de 
tant de soleils? une algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à déga- 
ger la grande Inconnue ? 

La première objection astronomique que Ton fait au système de 
lioise se tire de la sphère céleste : « Comment le monde est^il si nou- 



BtT CHRISTIiLNISlIiE. 96 

veau ! s^écrie-t-on. F^a seule composition de la Sphère suppose ûes 
millions d'années. » 

Aussi est-il vrai que Tastronomie est une des premières sciences 
que les hommes aient cultivées. H. Bailly prouve que les patriarches 
avant Noé connaissaient la période de six cents ans , Tannée de 
365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes ^ enfin, qu'ils avaient 
nommé les six jours de la création d'après l'ordre planétaire *• Puis- 
que les races primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire du ciel» 
n'est-il pas très-^probable que les temps écoulés depuis le déluge ont 
été plus que suffisants pour nous donner le système astronomique 
tel que nous l'avons aujourd'hui? Il est impossible, d'ailleurs, de 
rien prononcer de certain sur le temps nécessaire au développement 
d'une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton, l'astronomie a plus 
fait de progrès en moins d'un siècle qu'elle n'en avait fait aupara- 
vant dans le cours de trois mille ans. On peut comparer les sciences 
à des régions coupées de plaines et de montagnes : on avance à 
grands pas dans les premières; mais quand on est parvenu au pied 
des secondes, on perd un temps infini à découvrir les sentiers et à 
franchir les sommets d'où l'on descend dans l'autre plaine. Il ne 
faut donc pas conclure que, puisque l'astronomie est restée quatre 
mille ans dans son âge moyen, elle a dû être des myriades de siècles 
dans son berceau : cela contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de 
la marche de l'esprit humain. 

La seconde objection se déduit des époques historiques liées aux 
observations astronomiques des peuples, et en particulier de celles 
des Chaldéens et des Indiens. 

Nous répondons, à l'égard des premières, qu'on sait que les sept 
cent vingt mille ans dont ils se vantaient se réduisent à mille neuf cent 
trois ans ^ 

Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyées 



' Bail., ffUL de VAitr. ane. 

^ Les tables de ces observations, faites à Babylone avant Tarrif ée d'Alexan» 
dre, furent envoyées par CalHsthène à Aristote. Voyez Baillt. 
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8ur des faits incontestables ne remontent qu'à l'an 3102 avant notre 
ère. Cette antiquité est sans doute fort grande, mais enfin elle ren- 
tre dans des bornes connues. C'est à cette époque que commence la 
quatrième /o^tfe, ou âge indien, U. Bailly, en dépouillant les trois 
premiers figes, et les réunissant au quatrième, démontre que toute 
la chronologie des brames se renferme dans un intervalle d'environ 
soixante-dix siècles (9), ce qui s'accorde parfaitement avec la chro- 
nologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence que les fastes des 
Égyptiens, des Chaldéens, des Chinois, des Perses, des Indiens, se 
rangent avec une exactitude singulière sous les époques de TÉcri- 
ture*. Mous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant 
est mort victime des principes que nous avons entrepris de combat- 
tre. Lorsque cet homme infortuné écrivait, à propos ^Bypaiiay 
jeune femme astrohome, massacrée par les babitants d'Alexandrie, 
que les modernes épargnent m moins la vie, en déchirant la réputa- 
tion , il ne se doutait guère qu'il serait lui-même une preuve lamen- 
table de la fausseté de son assertion, et qu'il renouvellerait l'histoire 
A'Hypatial 

Au reste, tous les calculs infinis de générations et de siècles, que 
l'on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une fai- 
blesse naturelle au cœur humain. Les hommes qui sentent en eux- 
mêmes un principe d'immortalité sont comme tout honteux de la 
brièveté de leur existence; il leur semble qu'en entassant tombeaux 
sur tombeaux, ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de 
durer peu-, et qu'en ajoutant du néant è du néant ils parviendront 
à faire une éternité. Mais ils se trahissent eux-mêmes, et découvrent 
ce qu'ils ne peuvent dérober •, car plus la pyramide funèbre est éle- 
vée, plus la statue vivante placée au sommet diminue, et la vie parait 
encore bien plus petite quand l'énorme fantôme de la mort l'exhausse 
dans ses bras. 

'Bail., Attr. ind.. Discours préliminaire, part: Xt, p; 1S6, eté« 
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CHAPITRE IV. 

SUITB DU PRÉCÉDENT. 
Inloin uttidh; 4i délop. 

L'astronomie Q*étant donc pas suffisante pour détruire la chro- 
nologie de l'Écriture S on revient à l'attaquer par l'histoire natu- 
relle : les uns nous parlent de certaines époques où l'univers entier 
se rajeunit, les autres nient les grandes catastrophes du globe, tel- 
les que le déluge universel ; ils disent : « Les pluies ne sont que les 
vapeurs des mers; or, toutes les mers ne suffiraient pas pour cou- 
vrir la terre à la hauteur dont parlent les Écritures. » Nous pour- 
rions répondre que raisonner ainsi, c'est aller contre ces mêmes lu- 
mières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie moderne nous 
apprend que l'air peut-être transmué en eau : alors quel elTroyable 
déluge! Mais nous renonçons volontiers à ces raisons, empruntées 
des sciences qui rendent compte de tout à l'esprit, sans rendre 
compte de rien au cœur. Nous nous contenterons de répondre, que 
pour noyer la partie terrestre du globe, il suffit que l'Océan fran- 
chisse ses rivages, en entraînant l'eau de ses goufflres. D'ailleurs, 
hommes présomptueux, avez-vous pénétré dans les trésors de la 
grêle 3, et connaissez- vous les réservoirs de cet abime où le Seigneur 
a puisé la mort au jour de ses vengeances? 

Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les 
continents l'Océan troublé; soit que, détournant le soleil de sa route, 

* On rit de Josué qai commande au soleil de s'arrêter. Noos n'aurions pas cm 
être obligé d'apprendre à notre siècle que le toMl n^estpas immobile, quoique 
centre. On a excusé Josué en disant qu'il parlait exprès comme le vulgaire; U 
eût été aussi simple de dire qu'il parlait comme Newton. Si vous vouliez arrêter 
nue montre, vous ne briseriez pas une petite roue, mais le grand ressort, dont 
le repos fixerait subitement le système. 

' JOB| cap. XXXVIII, V. S9. 

T.I. 18 
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il lui ait commandé de se lever sur le pAle avec des signes ftinestes, 
il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre. En ce temps-là 
la race humaine fut presque anéantie; toutes les querelles des na- 
tions finirent, toutes les révolutions cessèrent. Rois, peuples, ar- 
mées ennemies suspendirent leurs haines sanglantes, et s'eoibras- 
sèrent, saisis d'une mortelle frayeur. Les temples se remplirent de 
suppliants, qui avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie-, mais 
la Divinité les renia à leur tour, et bientôt on annonça que l'Océan 
tout entier était aussi à la porte dés temples. En vain les mères se 
sauvèrent aveo leurs enfants sur les sommets des montagnes \ en 
vain l'amant crut trouver un abri pour sa maîtresse dans la même 
grotte où il avait trouvé un asile pour ses plaisirs ; en vain les amis 
disputèrent auK ours effrayés la cime des chênes; l'oiseau même, 
chassé de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua 
inutilement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil, 
qui n'éclairait plus que la mort au travers des nues livides, se mon- 
trait terne et violet comme un énerme cadavre noyé dans les cieux ; 
les volcans s'éteignirent en vomissant de tumultueuses fumées, et l'un 
des quatre éléments, le feu, périt avec la lumière. 

€e fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres, d'oà sor- 
taient d'effrayantes clameurs; ce fut alors qu'au milieu des humides 
ténèbres le reste des êtres vivants, le tigre et l'agneau, l'aigle et la co- 
lombe, le reptile et l'insecte, l'homme et la femme, gagnèrent tous 
ensemble la roche la plus escarpée du globe i l'Océan les y suivit, et, 
soulevant autour d'eux sa menaçante immensité, fit disparaître sous 
ses solitudes orageuses le dernier point de la terre. 

Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans 
Tablme; mais il voulut imprimer sur le globe des traees éternelles de 
son courroux : les dépouilles de l'éléphant des Indes s'entassèrent 
dan^les régiQnsdfi Ja Sibériei; les coquillages piagellaniques vinrei^t 
s'enfouir dans les carrières de la France; des bancs entiers do 
corps marins s'arrêtèrent fiu sommet des Alpes, du Taurus et des Cor^ 
dilières, et ces montagnes elles-mêmes furent les monuments que 
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Dieu laissa dans les trois mondes pour marquer son triomplie sur les 
impies, comme un monarque plante son trophée dans le champ où il 
a défait ses ennemis. 

Dieu ne se contenta pas de cesattestationsgénérales de sa colère pa^ 
sée : sachant combien l'homme perd aisément la mémoire du malheur, 
il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil n'eut pluâ 
pour trône au matin, et pour lit au soir que l^élément humide, où il 
sembla s'éteindre tous les jours, ainsi qu^au temps du déluge. Sou- 
vent les nuages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, des sables 
ou des écueils blanchissants. Sur la terre, les rochers laissèrent tom- 
ber des cataractes: la lumière de la fune, les vapeurs blanches du 
soir, couvrirent quelquefois les vallées des apparences d'une nappé 
d'eau-, il naquit dans les lieux les plus arides des arbres dont les 
branches affaissées pendirent pesamment vers la terre, comme si elles 
sortaient encore toutes trempées dii sein des ondes •, deux fois par 
jour la mer reçut ordre de se lever de nouveau dans son lit et d*en- 
vahir ses grèves^ les antres des itiontagnes conservèrent de sourds 
bourdonnements et des voix lugubres^ la cime des bois présenta 
l'image d'une mer roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits 
dans la profondeur des forêts. 



CËAPItftE V. 

lÉUNESSB ET VIEILLESSE DE LÀ TÊEÉfi. 

Nous touchons à la dernière objection sur l'origine moderne dû 
globe. On dit: cLa terre est une vieille nourrice dont tout annoncé 
la caducité. Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, seâ 
laves, et vous y lirez ses années innombrables (10) marquées par 
cercles, par couche ou par branche, comme celles du serpent à sa 
sonnette, du cheval à sa dent, ou du c^ à ses rameaux. 
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Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a dû 
créer et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vé- 
tusté et de complément que nous lui voyons. 

En effet, il est vraisemblable que Tauteur de la nature planta 
d'abord de vieilles forêts et de jeunes taillis-, que les animaux na- 
quirent, les uns remplis de jours, les autres parés des grâces de 
Tenfance. Les chênes, en perçant le sol fécondé, portèrent sans 
doute à la fois les vieux nids des corbeaux et la nouvelle postérité 
des colombes. Ver, crysalide et papillon, rinsecte rampa sur 
rherbe, suspendit son œuf d'or aux forêts, ou trembla dans le vague 
des airs. L'abeille, qui pourtant n'avait vécu qu'un matin, comptait 
déjà son ambroisie par générations de fleurs. Il faut croire que la 
brebis n'était pas sans son agneau, la fauvette sans ses petits ; que 
les buissons cachaient des rossignols étonnés de chanter leurs pre- 
miers airs, en échauffant les flragiles espérances de leurs premières 
voluptés. 

Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux, le grand, le sé- 
rieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces sentiments 
tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site eut perdu ses 
merveilles. Le rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abîme avec 
ses longues graminées; les bois, dépouillés de leurs accidents, 
n'auraient point montré ce touchant désordre d'arbres inclinés sur 
leurs tiges, de troncs penchés sur le cours des fleuves. Les pensées 
inspirées, les bruits vénérables, les voix magiques, la sainte hor- 
reur des forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent 
de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient demeurées 
nues et désenchantées en perdant ces colonnes de chênes qui les 
unissent. Le jour même où l'Océan épandit ses premières vagues 
sur les rives, il baigna, n'en doutons point, des écueils déjà rongés 
par les flots, des grèves semées de débris de coquillages, et des caps 
décharnés qui soutenaient, contre les eaux, les rivages croulants de 
la terre. 

Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe ni ma- 
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jesté dans Fouvrage de Féternel*, et, ce qui ne saurait être, la na- 
ture, dans son innocence, eût été moins belle qu'elle ne Test au- 
jourd'hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes, d'ani- 
maux, d'éléments, eût couronné une terre sans poésie. Mais Dieu 
ne fut pas un si méchant dessinateur des bocages d'Éden que les 
incrédules le prétendent. L'homme-roi naquit lui-même à trente an- 
nées, afin de s'accorder par sa msijesté avec les antiques grandeurs 
de son nouvel empire, de même que sa compagne compta sans doute 
seize printemps, qu'elle n'avait pourtant point vécu, pour élre en 
harmonie avec les fleurs, les oiseaux, l'innocence, les amours, et 
toute la jeune partie de l'univers. 
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LIVRE CINQUIÈME. 
EXISTENCE DE DIEU 

nOUTÉE PAR LES MERTEILtES DE LA NATURE. 



CHAPITRE PREMIER. 



OBJET DE CE UYBB. 



Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à exami- 
ner : titat des peines et des récompenses dans l'autre vie. Mais on 
ne peut traiter cet important sujet sans parler d'abord des deux co- 
lonnes qui soutiennent Tédifice de toutes les religions : l'existence de 
Dieu et l'immortalité de l'âme. 

Nous sommes , d'ailleurs , appelés à cette étude par le développe- 
ment naturel de notre matière, puisque ce n'est qu'après avoir suivi 
b foi ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où elle 
s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan , nous 
écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l'iaunortalité de 
l'âme les idées abstraites, pour n'employer que les raisons poétiques 
et les raisons de sentiments, c'est-à-dire les merveilles de la nature 
et les évidences morales. Platon et Cicéron chez les anciens, Clarke 
et Leibnitz chez les modernes, ont prouvé métaphysiquement, et 
presque géométriquement, l'existence du souverain Être (11); les 
plus grands génies, dans tous les siècles, ont admis ce dogme conso- 
lateur. Que s'il est rejeté par quelques sophistes, Dieu peut bien 
exister sans leur suffrage. La mort seule, à quoi les athées veulent 
tout réduire, a besoin qu'on écrive en faveur de ses droits, car elle 
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a peu de réalité pour rbomme. Laissons-lui doue $es déplorables 
partisans, qui, d'ailleurs, ne s'entendent pas même entre eux-, car 
si les hommes qui croient à la Providence s'accordept sur |es chefs 
princlpfiux de leur doctrine, ceux, au contraire, qui nient le Créa- 
teur ne cessent 4e se disputer i^ur les bases de leur néant ^ ils ont 
dçY$iQt eu^ m abin)^ -, pour le con^bler , il leur manque la pierre du 
foiid, m^is ils ne savent ou la prendre. De plus, il y a dans Terreur 
un certain vice de nature qui fait que, qu^nd cette erreur n'est pas 
1q nôtre, elle nous choque et nous révolte à l'instant : de là les 
querelle? interminables des athées. 



CHAPITRE a. 

SPECTAGLB G£E9ÊRAL DE LUIflYBRS. 

Il çst un Pieu : les herbes de 1{| vallée et le? cadres de la montagne 
le bénissent, l'insecte bourdonne ses louanges, l'éléphant le salue 
au lever du jour, l'oiseau le chante dans le feuillage, la foudre fait 
éclater sa puissance, et l'Océan déclare son immensité. L'homme 
seul a dit : Il n'y a point de Dieu. 

Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux 
vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards vers la 
terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait pu contempler, 
ou la croit-il le simple résultat du hasard? Mais quel hasard a pu 
contraindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans 
un ordre si parfait? 

Qn pçurr^it dir^ que l'homme est la pensée manifestée de Dieu^ 
et quç l'univers çst §on imagination rendue sensible. Ceux qui ont 
adpisla beauté de 1^ nature comme preuve d'une intelligence supé- 
riçure aitraient ^ik faire reniarquer un? chose qui a^audit prodi- 
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gieusement la sphère des merveilles : c'est que le mouvement et le 
repos, les ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, 
qui varient les décorations du monde, ne sont pourtant successits 
qu'en apparence, et sont permanents en réalité. La scène qui s'ef- 
face pour nous se colore pour un autre peuple , ce n'est pas le spec- 
tacle, c'est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans 
son ouvrage la durée absolue et la invée progressive : la première 
est placée dans le temps, la seconde dans Vitendue: par celle-là, les 
grâces de l'univers sont unes , infinies, toujours les mêmes -, par 
celle-ci, elles sont multiples, finies et renouvelées : sans Tune, il n'y 
eût point eu de grandeur dans la création^ sans l'autre, il y eût eu 
monotonie. 

Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau -, la moindre 
de ses fractions devient un tout complet^ qui comprend tout, et dans 
lequel toutes choses se modifient, depuis la mort d'un insecte jus- 
qu'à la naissance d'un monde: chaque minute est en soi une petite 
éternité. Réunissez donc, en un même moment, par la pensée, les 
plus beaux accidents de la nature , supposez que vous voyez à la 
fois toutes les heures du jour et toutes les saisons, un matin de prin- 
temps et un matin d'automne , une nuit semée d'étoiles et une nuit 
couverte de nuages, des prairies émaillées de fleurs, des forêts dé- 
pouillées par les frimas, des champs dorés par les moissons : vous 
aurez alors une idée juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous 
admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes de l'occident, un 
autre observateur le regarde sortir des régions de l'aurore. Par 
quelle inconcevable magie ce vieil astre, qui s'endort fatigué et brû- 
lant dans la poudre du soir, est-il en ce moment même ce jeune 
astre qui s'éveille humide de rosée dans les voiles blanchissants de 
Taube? A chaque moment de la journée le soleil se lève, brille à son 
zénith, et se couche sur le monde ^ ou plutôt nos sens nous abusent, 
et il n'y a ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit à un 
point fixe d'où le flambeau du jour fait éclater à la fois trois lumières 
en une seule substance. Cette triste splendeur est peutrétre ce que 
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la nature a de plus beau ; car, en nous donnant l'idée de la perpé* 
tuelle magniflcenee et de la toute-puissance de Dieu, elle nous mon- 
tre aussi une image éclatante de sa glorieuse Trinité. 

Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si elle était 
abandonnée au seul mouvement de la matière? Les nuages, obéis 
sant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpendiculairement sur 
la terre, ou monteraient en pyramides dans les airs -y Tinstant d'a- 
près, l'atmosphère serait trop épaisse ou trop raréfiée pour les or- 
ganes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin denous» 
tour à tour serait invisible, tour à tour se montrerait sanglante, 
couverte de taches énormes, ou remplissant seule de son orbe dé- 
mesuré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange folie, elle mar- 
cherait d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant d'un flanc sur l'autre, 
elle découvrirait enfin cette autre face que la terre ne connaît pas< 
Les étoiles sembleraient frappées du même vertige; cène serait 
plus qu'une suite de conjonctions effrayantes : tout à coup un signe 
d'été serait atteint par un signe d'hiver ^ le Bouvier conduirait les 
Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau; là des astres passe- 
raient avec la rapidité de l'éclair *, ici ils pendraient immobiles ; quel- 
quefois se pressant en groupes, ils formeraient une nouvelle voie 
lactée*, puis, disparaissant tous ensemble, et déchirant le rideau des 
mondes, suivant l'expression de Tertullien, ils laisseraient apercevoir 
les abîmes de l'éternité. 

Hais de pareils spectacles n'épouvanteront point les hommes avant 
le jour où Dieu, lâchant les rênes de l'univers, n'aura besoin» pour 
le détruire, que de l'abandonner. 
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CHAPITRE in. 



ORGANISATION DES ANIMAUX ET DBS PLANTES. 

Descendons de ces notions générales à des idées particulières ; ' 
voyons si nous pouvons découvrir dans les parties de l'ouvrage 
cette même sagesse si bien exprimée dans le tout. Nous nous servi* 
rons d'abord du témoignage d'une seule classe d'hommes que les 
sciences et rhumanitë réclament également : nous voulons parler 
des médecins. 

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de l' Existence deDieu^, 
s'est attaché à démontrer la réalité des causes finales. Sans le suivre 
dans toutes ses observations, nous nous contenterons d'en rappor- 
ter quelques-unes. 

En parlant des quatre éléments, qu'il considère dans leurs har- 
monies avec l'homme et la création en général, il fait voir, par rap- 
port à l'air, comment nos corps sont miraculeusement conservés sous 
une colonne atmosphérique égale dans sa pression à un poids de 
vingt mille livres. Il prouve qu'une seule qualité changée, soit en 
raréfaction, soit en densité, dans l'élément qu'on respire, suffirait 
pour détruire les êtres vivants. C'est l'air qui fait monter les fumées, 
c'est l'air qui retient les liquides dans les vaisseaux^ par ses mouve- 
ments il épure les cieux, et porte aux continents les nuages de la mer. 

Nieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une foule 
d'expériences. Qui n'admirerait le prodige de cet élément, en ascen- 
sion, contre les lois de la pesanteur, dans un élément plus léger que 
lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? La disposition des 

' Dans tout ce qae nous citons ici du Traité de Nieuwentyt , nous avons 
pris la tiberié de refondre et d'animer un peu son sujet. Le docteur est savant, 
sage^ judicieux, mais sec. Nous avons aussi mêlé quelques observations aux 
siennes. 
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montagnes pour faire circuler les fleuves, la topograpbie de ces mon- 
tagnes dans les iles et sur les continents, les ouvertures des golfes, 
des baies^ des méditerranées, les innombrables utilités des mers, rien 
n'échappe à la sagacité de ce bon et savant homme. C'est de lamême 
manière qu'il découvre Texcellence de la.terre comme élément, et 
ses belles lois comme planète. Il décrit les avantages du feu, et 
le secours qu'en a su tirer Tindustrie humaine ^ 

Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous appe- 
lons domestiques naissent précisément avec le degré d'instinct né- 
cessaire pour s'apprivoiser, tandis que les animaux inutiles à l'homme 
retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le hasard qui 
inspire aux bêtes douces et inutiles la résolution de vivre en société 
au milieu de nos champs, et aux bêtes malfaisantes celle d'errer so- 
litaires dans les lieux infréquentés? Pourquoi ne voit-on pas des 
troupeaux de tigres conduits au son d'une musette par un pasteur? 
et pourquoi les lions ne se jouent-ils pas dan& nos parcs parmi le 
thym et la rosée, comme ces légers animaux chantés par Jean La 
Fontaine? Ces animaux féroces n'ont jamais pu servir qu'à traîner 
le char de quelque triomphateur aussicruel qu'eux, ou à dévorer des 
chrétiens dans un amphithéâtre ^ : les tigres ne se civilisent pas à l'é- 
cole des hommes, mais les hommes se font quelquefois sauvages à 
l'école des tigres. 

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'obser- 
vation moins intéressant. Leurs ailes, convexes en dessus et creu- 
sées en dessous, sont des rames parfaitement taillées pour l'élément 
qu'elles doivent fendre. Le roitelet, qui se plaît dans ces haies de 
ronces et d'arbousiers, qui sont pour lui de grandes solitudes, est 
pourvu d'une double paupière, afin de préserver ses yeux de tout 



' La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais les progrès 
de cette science, loin de renverser les causes finales, fournissent de nouvelles 
preuves de la bonté de la Providence. 

' On connail ce fameux cri de la populace romaine : La ehréHim aux liimt ! 
Voyei Tert.^ Apoiog, 
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accident Maî«, âtolrâbles fins de la nature! cette paupière est 
transparente, et le ehantre des chaumières peut abaisser ce voile 
diaphane eans être privé de la vue. La Providence n'a pas voulu 
qu'il s'égarât en portant une goutte d'eau ou te grain de mil h son 
nid« et quMl y eût sous le buisson une petite famille qui se plaignît 
d'elle. 

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de Toiseau! 
Ce D'est point par un jeu de muscles que détermine sa volonté, qu'il 
se tient li^rme sur la branche : son pied est construit de sorte que, 
lorsqu'il vient à être pressé dans le centre ou le talon, les doigts se 
referment naturellement sur le corps qui le presse ^ Il résulte de ce 
mécanisme que les serres de l'oiseau se collent plus ou moins à Tob- 
jet sur lequel il repose, en raison des mouvements plus ou moins 
rapides de cet objet; car, dans le balancement du rameau, ou c'est 
le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse le ra- 
meau : ce qui, dans les deux cas, oblige les doigts du volatile à se 
contracter plus fortement. Ainsi, quand nous voyons à l'entrée de 
la BUit, pendant l'hiver, des corbeaux perchés sur la cime dépouillée 
dequdque chêne, nous supposons que, toujours veillants, attentifs, 
ils ne se maintiennent qu'avec des fatigues inouïes au milieu des 
tourbillons et des nuages; et cependant, insouciants du péril et ap- 
pelant la tempête, tous les vents leur apportent le sommeil : l'aquilon 
les attache lui-même à la branche d'où nous croyons qu'il va les pré- 
cipiter; et, comme de vieux nochers de qui la couche mobile est sus- 
pendue aux mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont bercés parles 
orages, plus ils dorment profondément. 

Quant à Torganisation des poissons, leur seule existence dans 
l'élément de l'eau, le changement relatif de leur pesanteur, change- 
ment par lequel ils flottent dans une eau plus légère comme dans une 
eau plus pesante, et descendent de la surface 4^ V^bim m plus 
profond de aes gouffres, sont des miracles perpétuels ; vraie machine 

* On en peut faire l'essai snr on oiseau morL 
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hydrostatique, le poisson fait voir mille phénomènes an moyen d'une 
^ simple vessie, qu'il vide ou rempUI d'air h volonté. 

Les prodiges de la floraison dans les plantes, Tusage des feuilles 
et des racines, sont examinés curieusement par Nieuwentyt. Il fa|t 
cette belle observation, que les semences des plantes sont tellement 
disposées par leurs figures et leur poids, qu'elles tombent toujours 
sur le sol dans la position où elles doivent germer. 

Or, si tout était le produit du hasardf les causes finale^ ne seraient- 
elles pas quelquefois altérées? Pourquoi n'y auraitril pas de pois- 
sons qui manqueraîeat de la vessie qui les fait flotter? et pourquoi 
l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, ne briserait-il pas la 
coquille de son berceau avec le bec d'une colombe? Jamais une mé- 
prise, jamais un accident de cette espèce dans Viwwgle nature ! De 
quelque manière que vçus jetiez les dés, ilç amàoerout toujours les 
mêmes pointis. Voilà une étrangie fortum I oaus soupçonncms 
qu'avant de tirer les mondes de l'urne de réternitè» elle a sêcrètanent 
arrangé les SORTS. 

Cependant il y a des monstres dan^ la nature, et ces monstres 
ne sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs causes finales. 
Il est digne de remarque que ces êtres nous font horreur : tant Viih 
stinct de Dieu est fort chez les hommes { tant ils sont effrayés aussitôt 
qu'ils n'aperçoivent pas la marque de l'Intelligence sufHr^me \ On % 
voulu faire naître de ces désordres une objection contre la Provi- 
dence : nous les regardons, au contraire» comme une preuve ma- 
nifeste de cette même Providence. U nous semble que Pieu a pevmi» 
ces productions de la matière pour nous apprendre 0$ qw c'est 
que la création san$ lui : c'est l'ombre qui fait ressortir la iuw^e-, 
c'est un écbantiUpn de ces lois du hasard qui, selon les atlièes, doi^ 
vent avojr entante l'univers. 
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CHAPITRE IV. 

DiSimCT DES ANIHAUX. 

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan régulier, 
qu'on ne peut attribuer au basard, et qui suppose un ordonnateur, 
il nous reste à examiner d'autres causes finales, qui ne sont ni moins 
fécondes ni moins merveilleuses que les premières. Ici nous ne 
suivrons personne. Nous avions consacré à l'bistoire naturelle des 
études que nous n'eussions jamais suspendues, si la Providence ne 
nous eut appelé à d'autres travaux. Nous voulions opposer une HiS'^ 
toire naturelle religieuse à ces livres scientifiques modernes où Ton ne 
voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dédaigneuse- 
ment notre ignorance, nous avions pris le parti de voyager et de voir 
tout par nous-même. Nous rapporterons donc quelqueà-unes de nos 
observations sur les instincts des animaux et des pkintes, sur leurs 
habitudes, leurs migrations, leurs amours, etc. : le champ de la na- 
ture ne peut s'épuiser*, et l'on y trouve toujours des moissons nou- 
velles. Ce n'est point dans une ménagerie où l'on tient en cage les 
secrets de Dieu qu'on apprend à connaître la sagesse divine : il faut 
l'avoir surprise, cette sagesse, dans les déserts, pour ne plus douter 
de son existence-, on ne revient point impie des royaumes de la so- 
litude, régna soliludinis : malheur au voyageur qui aurait fait le tour 
du globe, et qui rentrerait athée sous le toit de ses pères! 

Nous l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée solitaire habitée 
par des castors, ombragée par des sapins, et rendue toute silencieuse 
par la présence d'un astre aussi paisible que le peuple dont elle éclai- 
rait les travaux. Et je n'aurais vu dans cette vallée aucune trace de 
l'Intelligence divine I Qui donc aurait înis l'équerre et le niveau dans 
l'o^l de cet animal, qui sait bâtir une digue en talus du côté des eaux, 
(Bt perpendiculaire sur le flancopposé?Savez-vous le nom du physicieq 
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qui a enseigné à ce singulier ingénieur les lois de Thydraulique, qui 
l'a rendu si habile avec ses deux dents incisives et sa queue aplatie? 
Réaumur n'a jamais prédit les vicissitudes des saisons avec l'exacti- 
tude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, in- 
diquent au mois de juin le plus ou moins de durée des glaces de 
janvier. A force de disputer à Dieu ses miracles, on est parvenu à 
frapper de stérilité Tœuvre entière du Tout-Puissant : les atbées ont 
prétendu allumer le feu de la nature à leur haleine glacée, et ils n'ont 
fait que l'éteindre : en soufflant le flambeau de la création, ils ont 
versé sur lui les tendres de leur sein. 

D'autres instincts, plus communs, et que nous pouvons observer 
chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux. La poule si timide, 
par exemple, devient aussi courageuse qu'un aigle quand il faut dé- 
fendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant que ses alarmes, lors- 
que, trompée par les trésors d'un autre nid, de petits étrangers lui 
échappent et courent se jouer dans une eau voisine. La mère, effrayée, 
rôde autour du bassin, bat des ailes, rappelle l'imprudente couvée; 
elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la tête avec inquiétude, 
et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait recueilli dans son sein la famille 
boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler encore. 

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis dans 
la nature, un des plus étonnants sans doute, c'est celui qui amène 
chaque année les poissons du pôle aux douces latitudes de nos cli- 
mats : ils viennent, sans s'égarer de la solitude de l'Océan, trouver 
à jour nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen. Le printemps 
prépare sur nos bords la pompe nuptiale ; il couronne les saules 
de verdure -, il étend des lits de mousse dans les grottes, et déploie 
les feuilles du nénuphar sur les ondes, pour servir de rideau à ces 
couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ils achevés, qu'on 
voit paraître les légions émaillées. Ces navigateurs étrangers ani- 
ment tous nos rivages: les uns, comme de légères bulles d'air, re- 
montent perpendiculairement du fond des eaux^ les autres se balan- 
cent mollement sur les vagues, ou divergent d'un centre commun^ 
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comme d'innombrables traits d'or : ceux-ci dardent obliquement 
leurs formes glissantes, à travers l'azur fluide; ceux-là dorment dans 
un rayon de soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous 
s'égarent, reviennent, nagent, plongent, circulent, se forment en 
escadron, se séparent, se réunissent encore, et Thabitant des mers, 
inspiré par un souffle de vie, suit en bondissant la trace de feu que sa 
compagne a laissée pour lui dans les ondes. 



ùBàarr dbs oimuux; quil en fait pon l'houol 

tai retiTiTd au cri dei imninr. 

La nature a ses temp^ de solennité , pour lesquels elle convoque 
des musiciens de différentes régions du globe. On voit accourir de 
savants artistes avec des Sonates merveilleuses, de vagabonds trou* 
badours qui ne savent cbanter que des ballades ft rcfirain, des pèlerine 
qui répètent mille fois les couplets de leurs longs cantiques. Le loriot 
siffle, rhirondelle gazouille, je ramier gémit : le premier, pefché snf 
ta plus haute branche d'un ormeau, défle notre merle, qui ne le cède 
en rien à cet étranger; la seconde, sous un toit hospitalier, fait en- 
tendre son ramage confus ainsi qu'au temps fl'Évandre ; le troisième, 
caché dans le feuillage d'un chêne, prolonge ses roucoulements, 
semblables aux sons onduleux d'un cor dans les bois -, enfin le 
rouge-gorge répète sa petite chanson sur la porte de la grange où il a 
placé son gros nid de mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre 
Sa voix au milieu de cette symphonie : il attend l'heure dti recueille- 
ment et du repos, et se charge de cette partie de la fête qui se doit cé- 
lébrer dans les ombres. 

Lorsque tes premiers silences de ta nuit et tes derniers murmures 
du Jour luttent sur tes coteaux, au bord des fleuves, dans les bols et 
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dans les vallées ^ lorsque les forêts se taisent par degrés, que pas une 
feuille, pas une mousse ne soupire, que la lune est dans le ciel, que 
l'oreille de l'homme est attentive, le premier chantre de la création 
entonne ses hymnes à l'Éternel. 0'abord il frappe l'écho des brillants 
éclats du plaisir: le désordre est dans ses chants -, il saute du grave à 
Taigu, du doux au fort; il fait des poses, il est lent, il est vif: c'est 
un cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite sous le poids de 
l'amour. Mais tout à coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il recom- 
mence ! Que ses accents sont changés ! quelle tendre mélodie ! Tantôt 
ce sont des modulations languissantes, quoique variées; tantôt c'est 
un air un peu monotone, comme celui de ces vieilles romances fran- 
çaises, chef-d'œuvre de simplicité et de mélancolie. Le chant est 
aussi souvent la marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a 
perdu ses petits chante encore; c'est encore l'air du temps du bon- 
heur qu'il redit, car il n'en sait qu'un ; mais, par un coup de son art, 
le musicien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est 
devenue la complainte de la douleur. 

Ceux qui cherchent à déshériter l'homme» à lui arracher l'empire 
de la nature, voudraient bien prouver que rien n'est fait pour nous. 
Or, le chant des oiseaux, par exemple, est tellement commandé pour 
notre oreflle, qu'on a beau persécuter les hôtes des bois, ravir leurs 
nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des pièges, 
on peut les remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence. 
Y En dépit de nous, il faut qu'ils nous charment, il faut qu'ils accom- 
plissent l'ordre de la Providence. Esclaves dans nos maisons, ils mul- 
tiplient leurs accords: il y a sans doute quelque harmonie cachée 
dans le malheur, car tous les infortunés sont enclins au chant. Enfin, 
que des oiseleurs, par un raffinement barbare, crèvent les yeux à 
un rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Ho- 
mère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et compose ses plus beaux 
airs après avoir perdu la vue. < Démodocus, dit le poëte de Chio, 
en se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens, était le fa- 
vori de la muse j mais elle avait mêlé pour lui le bien et le mal, et 
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Tavait rendu aveugle en lui donnant la douceur des chants. » 

'O^pMpM |Aàv d^Mpot y Mot» ^' i^tldc» dot^i 

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas ; il pré- 
fère, comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, et sa 
voix bénit sans cesse les merveilles du Créateur. 

Il y a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui, ce nous 
semble, n'ont point encore été observées, et qui mériteraient bien 
de l'être. Le divers langage des hôtes du désert nous parait calculé 
sur la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent, et sur l'heure du 
jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, 
âpre, est en harmonie avec les sables embrasés où il se fait enten- 
dre ; tandis que le mugissement de nos bœufs charme les échos cham- 
pêtres de nos vallées: la chèvre a quelque chose de tremblant et de 
sauvage dans la voix, comme les rochers et les ruines où elle aime à 
se suspendre : le cheval belliqueux imite les sons grêles du clairon ; 
et, comme s'il sentait qu'il n'est point fait pour les soins rustiques, 
il se tait sous l'aiguillon du laboureur, et hennit sous le frein du 
guerrier. La nuit, tour à tour charmante ou sinistre, a le rossignol 
et le hibou : l'un chante pour le zéphyr, les bocages, la lune, les 
amants*, l'autre pour les vents, les vieilles forêts, les ténèbres et les 
morts. Enfin, presque tous les animaux qui vivent de sang ont un 
cri particulier qui ressemble à celui de leurs victimes : l'épervier gla- 
pit comme le lapin et miaule comme les jeunes chats-, le chat lui- 
même a une espèce de murmure semblable à celui des petits oiseaux 
de nos jardins *, le loup bêle, mugit ou aboie ^ le renard glousse ou 
crie; le tigre a le mugissement du taureau, et l'ours marin une sorte 
d'affreux râlement tel que le bruit des récifs battus de vagues où il 
cherche sa proie. Cette loi est fort étonnante, et cache peut-être un 
secret terrible. Observons que les monstres parmi les hommes sui- 
vent la loi des bêtes carnassières : plusieurs tyrans ont eu des traces 
de sensibilité sur le visage et dans la voix» et ils affectaient au de« 
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hors le langage des malheureux qu'ils songeaient intérieurement à 
déchirer : néanmoins la Providence n'a pas voulu qu'on s'y méprit 
tout à fait ^ et, pour peu qu'on examine de près les hommes féroces, 
on trouve sous leurs feintes douceurs un aii* faux et dévorant mille 
fois plus hideux que leur furie. 



CHAPITRE VL 



NIDS DES OISEAUX. 



Une admirable providence se fait remarquer dans les nids des oi- 
seaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté divine 
qui donne l'industrie au faible et la prévoyance à l'insouciant. 

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers 
commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans 
le trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fe- 
nêtres d'une église; d'autres dérobent un crin à une cavale, ou le 
brin de laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. U y a des 
bûcherons qui croisent des branches dans la cime d'un arbre, il y a 
des fllandières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais 
s'élèvent, et chaque palais est un nid; chaque nid voitdes métamor* 
phoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un petit couvert de 
duvet. Ce nourrisson prend des plumes ; sa mère lui apprend à se 
soulever sur sa couche. Bientét il va jusqu'à se pencher sur le bord 
de son berceau, d'où il jette un premier coup d'œil sur la natuih 
Eflrayé et ravi, il se précipite parmi ses frères qui n'ont ^oint en- 
core vu ce spectacle; mais, rappelé par la voix de ses parents, il sort 
une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi des airs, qui porte 
encore la couronne de l'enfance autour de sa tête, ose déjà contem- 
pler le vaste ciel, la cime ondoyante des pins et les abîmes de ver- 
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dure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, tandis que les forêts 
se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se 
sent abandonné de ses ailes, vient s'abattre auprès d'un courant d^eau: 
là, résigné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du 
même fleuve où il chanta ses amours, et dont les arbres portent en- 
core son nid et sa postérité harmonieuse. 

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la 
classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints d'une 
des couleurs dominantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les au- 
bépines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins : 
ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rap- 
pelons avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier ; il res- 
semblait à une coque de nacre, contenant quatre perles bleues: une 
rose pendait au-dessus, tout humide: le bouvreuil mâle se tenait 
immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. 
Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un étang avec l'ombrage d'un 
noyer, qui servait de fond à la scène, et derrière lequel on voyait se 
lever l'aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des 
grâces dont il a paré la nature. 

Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. 
Nous soupçonnons qu'en général l'œuf est blanc chez les oiseaux 
où le mâle a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage n'a 
point de couleur fixe pour l'espèce. Dans les classes aquatiques et 
forestières, qui font leurs nids les unes sur les mers, les autres dans 
la cime des arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et 
pour ainsi dire teint des éléments dont il est environné. Certains oi- 
seaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les clochers ont des 
œufs verts comme les lierres ^ ou rougeâtres comme les maçonne- 
ries qu'ils habitent ^. C'est donc une loi qui peut passer pour con- 
stante, que l'oiseau étale sur son œuf la Uvrée de ses amours et le 
symbole de ses mœurs et de ses destinées. On peut, au seul aspect 

^ Le choncas, etc. 

' La grande chevêche; ei€« 
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de ce monument fragile , dire à peu près quel était le peuple auquel 
il a appartenu, quels étaient son costume , ses habitudes, ses goûts ; 
sMl passait des jours de danger sur les mers , ou si, plus heureux, il 
menait une vie pastorale-, s'il était civilisé ou sauvage, habitant de la 
montagne ou de la vallée. L'antiquaire des forêts s*appuie sur une 
science moins équivoque que celle de l'antiquaire des cités : un chêne 
exfolié ou chargé de mousse annonce bien mieux c^lui qui lui donna 
la croissance, qu'une colonne en ruine ne dit quel fut rarcbitécte qui 
réleva. Les tombeaux, parmi les hommes, sont les feuillets de leur 
liistoire ; la nature, au contraire, n'imprime que sur la vie : il ne lui 
faut ni granit, ni marbre, pour éterniser ce qu'elle écrit. Le temps a 
rongé les fastes des rois de Hempbis sur leiu*s pyramides funèbres -, et 
il n'a pu effacer une seule lettre de l'histoire que l'ibis égyptien porte 
gravée sur la coquille de son œuf. 



CHAPITRE Vn. 



nCBÂTION DBS OISEAUX 

. ( 

tisean aqMliqoes; leors nœirs. kité de la ProTMeiee. 

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations 
» oiseaux . 

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux , 

Vont se réfugier diins les climats plus doux , 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 

Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 

Dans un sage conseil, par les chefs assemblé. 

Du départ général le grand jour est réglé ; 

Il arrive ; tout part : le plus jeune peut-être 

Demande, en regardant les lieux qui Font vu naître. 

Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 

Dans les champs paternels se verront rappelés, * 
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Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait 
venir les larmes aux yeux. U n'en est pas des exils que la nature 
prescrit, comme des exils commandés par des Iiommes. L'oiseau n'est 
banni un moment que pour son bonheur ; il part avec ses voisins, 
avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses frères ; il ne laisse 
rien après lui ; il emporte tout son ccBur. La solitude lui a préparé le 
vivre et le couvert -, les bois ne sont point armés contre lui ; il retourne 
enfin mourir aux bords qui Tont vu naître : il y retrouve le fleuve , 
Tarbre, le nid, le soleil paternel. Hais le mortel chassé de ses foyers 
y rentre-t-il jamais! Hélas! l'homme ne peut dire en naissant quel 
coin de l'univers gardera ses cendres, ni de quel côté le souffle de 
l'adversité les portera. Encore si on le laissait mourir tranquille ! 
Mais, aussitôt qu'il est malheureux , tout le persécute; l'ii^ustice 
particulière dont il est l'objet devient une injustice générale. U 
ne trouve pas, ainsi que l'oisiveté, l'hospitalité sur la route; il 
frappe, et l'on n'ouvre pas; il n'a, pour appuyer ses os fati- 
gués , que la colonne du cbemin public , ou la borne de quel- 
que ermitage. Souvent même on lui dispute ce lieu de repos, qui, 
placé entre deux champs, semblait n'appartenir à personne : on 
le force à continuer sa route vers de nouveaux déserts; le ban 
qui l'a mis hors de son pays semble Pavoir mis hors du monde. 
U meurt , et il n'a personne pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé 
sur un grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non 
comme le corps d'un homme , mais comme une immondice dange- 
reuse aux vivants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque 
fossé au bord d'une grande route , et que la charité du Samaritain 
Jette en passant un peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons 
donc que dans le ciel , et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans 
la religion toute une patrie. 

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux 
mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage 
pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se 
glissent dans les eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci 
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arrivent sur les ules du printemps, et bientôt, disparaissant avec les 
zéphyrs, suivent de climats en climats leur mobile patrie ; ceux-là s'ar- 
rêtent à rhabitation de l'homme : voyageurs lointains «ils réclament 
l'antique hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un 
hôte ; le rouge-gorge s'adresse aux cabanes, l'hirondelle frappe aux 
palais : cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les 
grandeurs tristes, comme sa destinée \ elle passe Tété aux ruines de 
Versailles , et l'hiver à celles de Thèbes. 

A peine a-t-elle disparu, qu'on voit s'avancer sur les vents du 
nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin 
qu'il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre 
d'automne, lorsque la bise soufBe sur les champs, que les bois per- 
dent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous 
rangés à la file, traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils 
aperçoivent du haut des airs quelque manoir gothique environné 
d'étangs et de forôts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : Us 
attendent la nuit , et font des évolutions au^do^sus des bois. Aussitôt 
que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu et l'aile sif- 
flante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux, qui retentissent. Un 
cri général, suivi d'un profond silence, s'élève dans les marais. Gui* 
dés par une petite lumière, qui peutrêtre brille à l'étroite fenôtre d'une 
tour, les voyageui*s s'approchent des murs à la faveur des roseaux 
et des ombres. Là, battant des ailes et poussant des cris par inter» 
valles, au milieu du murmure des vents et des pluies. Us saluent 
Thabitation de l'homme. 

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèleri- 
nages sont moins lointains, c'est la poule d'eau. Elle se montre aux 
bords des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, reparaît et disparait 
encore en poussant un petit cri sauvage ; elle se promène dans les 
fossés du château *, elle aime à se percher sur les armoiries sculptées 
dans les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait, avec 
son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau en 
blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approches du prin* 
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temps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule 
minée par les eaux lui offre un asile; elle s'y dérobe à tous les yeux. 
Le convoi vulus, les mousses, les capillaires d'eau, suspendent devant 
son nid des draperies de verdure; le cresson et la lentille lui four* 
nissent une nourriture délicate, Peau murmure doucement à son 
oreille, de beaux insectes occupent ses regards ; et les naïadeà du 
ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle 
leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'en trouve qui s'habituent à 
nos mœurs, et refusent de i*etourner dans leur patrie : les uns, comme 
les compagnons d'Ulysse» sont captivés par la douceur de quelques 
fruits ; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook, sont 
séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais 
la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'atta- 
chent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et leur 
livrent la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes ; 
ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par 
un cercle de solitudes. 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos de* 
meures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, 
arrivent avec les firimas : ils descendent au milieu des bruyères, dans 
un lieu découvert, et dont on ne peut approcher sans être aperçu ; 
après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous 
courez à l'endroit dont ils sont partis, et vous n'y trouvez que quelques 
plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà dispersées : 
heureux le favori des muses qui, comme le cygne, a quitté la terre 
sans y laisser d'autres débris et d'autres souvenirs que quelques plumes 
de ses ailes! 

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports 
d'utilité pour l'homme , déterminent les différentes migrations des 
animaux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes 
ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les 
amènç*, ils ne viennent point pour se faire entendre, mais pour écou-' 
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ter : il y a dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui 
charme les oreQles. Les arbres qui balançât tristement leurs cimes 
dépouillées ne portent que de noires légions qui se sont associées 
pour passer lliiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avan- 
cées; souvent une corneille centenaire, antique sibylle du désert, 
se tient seule perchée sur un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tan- 
dis que ses sœurs font silence, immobile et comme pleine de pensées, 
elle abandonne aux vents des monosyllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bé- 
casses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture, 
arrivent quand la terre est dépouillée : tandis que les oiseaux êtran* 
gers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec nous que 
des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour cha^ 
mer nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la 
caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la rè* 
coite, et qui s'engraissent dans nos blés pour servir à notre table. 
Ainsi, les oiseaux du nord sont la manne des aquilons, comme les 
rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon 
que le vent souflDe, il nous apporte un présent de la Providence. 



CHAPITRE Vin. 

OISEAUX DB8 MBBS; COMBIENT UTILBS A L'HOHMB. 
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Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, ha- 
bitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigateurs ont 
trouvé des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque sous le 
T. I. i« 
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pôle antarctique et sor les côtes de la Nouvelle-Zélande. Nous en 
avons rencontré nous-même des milliers depuis le golfe Saint-Lau- 
rent jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour 
aux Agores une compagnie de sarcelles bleues, que la lassitude con- 
traignit de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avait point de feuilles; 
mais il portait des fruits rouges enchaînés deux à deux comme des 
cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée d'oiseaux, qui laissaient 
pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un spectacle singulier : les 
firuits paraissaient d'une pourpre éclatante sur les rameaux ombra- 
gés, tandis que l'arbre, par un prodige, semblait avoir poussé tout à 
€oup un feuillage d'azur. 

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent 
délibérer en commun des affaires de leur république : c'est ordinaire- 
ment un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous asseoir, 
^ans rite Saint-Pierre S sur la côte opposée à une petite île que les 
habitants ont appelée le Colombier, parce qu'elle en a la forme, et 
qu'on y vient chercher des œufs au printemps. 

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était si grande, 
que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mugissement 
des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix extraordinaires, comme 
celles qui sortaient des mers -, si l'Océan a sa Flore, il a aussi sa Phi- 
lomèle : lorsqu'au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d'un 
rocher, et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une 
des harmonies les plus plaintives qu'on puisse entendre ^ jamais l'é- 
pouse de Céix n'a rempli de tant de douleurs les rivages témoins de 
ses infortunes. 

Une parfaite intelligence régnait dans la république du Colombier. 
Aussitôt qu'un citoyen était né, sa mère le précipitait dans les va- 
gues, comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs enfants 
dans les fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des 
t^ourriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nom* 

^ * Ile à l'entrée do golfe Saim-Laureni; sur la côte de Terre-Neove» i •. 
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breusesqoi, par ordre delà Providence, se dispersaient «ur les mers 
pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante ou ein* 
quante lieues d'une terre inconnue, et deviennent un indice certain 
pour le pilote qui les découvre flottants sur Tonde comme les bouées 
d'une ancre^ d'autres se cantonnent sur un récif, et, sentinelles 
vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix lugubre, pour écarter 
les navigateurs^ d'autres encore, par la blancbeur de leur plumage, 
sont de véritables phares sur la noirceur des rocbers. Nous présu- 
mons que c'est pour la même raison que la bonté de Dieu a rendu 
l'écume des flots phosphorique, et toujours plus éclatante parmi les 
brisants, en raison de la violence de la tempête : beaucoup de vais- 
seaux périraient dans les ténèbres sans ces fanaux miraculeux allu* 
mes par la Providence sur les écueils. 

Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l'o- 
rage, sont prédits par les oiseaux. La mauve descend sur une grève, 
retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et, se 
tenant immobile sur l'autre, avertit le pécheur de l'instant où les va- 
gues se lèvent; l'alouette marine, qui court le long du flot en pous- 
sant un cri doux et triste, annonce au contraire le moment du reflux; 
enfin les procellarias s'établissent au milieu de l'Océan. Compagnes 
des mariniers, elles suivent la course des navires et prophétisent 
la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose de sacré, et leur 
donne religieusement l'hospitalité quand le vent les jette à bord; 
c'est de même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui 
prédit les beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit de 
chaume pendant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes malheureux, 
placés dans les deux conditions les plus dures de la vie, ont des 
amis que leur a préparés la Providence; ils trouvent dans un être 
faible le conseil ou l'espérance, qu'ils chercheraient souvent en vain 
chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oi* 
seaux et des hommes infortunés est un de ces traits touchants qui 
abondent dans les oeuvres de Dieu. Entre le rouge^orge et le labou« 
reur, entre la procellaria et le matelot, il y a une ressemblance de 
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moeurs et de destinées tout à fait attendrissante. Oh f que la nature 
est sèche, expliquée par des sophistes! mais combien elle paraît 
pleine et fertile aux cœurs simples qui n'en recherchent les merveilles 
que pour glorifier le Créateur I 

Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d'au- 
tres migrations à peindre, bien d'autres secrets de la Providence à 
révéler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les ailes ren- 
dent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux voyages au- 
dessus des lacs, des savanes, des cyprières et des bocages d'orangers 
et de palmiers*, nous montrerions le pélican des bois visitant les 
morts de la solitude, ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens et aux 
numtê des tombeaux; nous rapporterions les raisons de ces migra- 
tions toij^ours relatives à l'homme; nous dirions les vents, les sai- 
sons que les oiseaux choisissent pour changer de climats, les aven- 
tures qu'ils éprouvent, les obstacles qu'ils ont à surmonter, les 
naufrages qu'ils font; comment ils abordent quelquefois, loin du pays 
qu'ils cherchent, sur des côtes inconnues ; comment ils périssent en 
passant sur des forêts embrasées par la foudre, ou sur des plaines où 
les sauvages ont mis le feu. 

Dans les premiers âges du monde, c'était sur la floraison des plan- 
tes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux, 
que les laboureurs et les bergers réglaient leurs travaux. De là l'art 
de la divination chez certains peuples: on supposa que des animaux 
qui prédisaient les saisons et lea tempêtes ne pouvaient être que les 
interprètes de la Divinité. Les anciens naturalistes et les poëtes (à qui 
nous sommes redevables du peu de simplicité qui reste encore parmi 
nous) nous montrent combien était merveilleuse cette manière de 
compter par les fastes de la nature, et quel charme elle répandait sur 
la vie. Dieu est un profond secret; l'homme, créé à son image, est 
pareillement incompréhensible : c'était donc une ineffable harmonie 
de voir les périodes de ses jours réglées par des horloges aussi mys- 
térieuses que lui-même. 

Sons les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettait 
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tout en mouvement ; le patriarche faisait le tour de son champ , à la 
tête de ses serviteurs, armés de faucilles. Si le bruit se répan- 
dait que les petits de Talouette avaient été vus voltigeant, ^ cette 
grande nouvelle, tout un peuple, sous la foi de Dieu, commen- 
çait avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins 
de la saison présente, avaient l'avantage de prédire les vicissitudes 
de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles en 
abondance, on savait que Thiver serait long. La corneille com- 
mençait-elle à bfttir son nid au mois de janvier, les pasteurs espé- 
raient en avril les roses de mai. Le mariage d'une jeune fille, au bord 
d'une fontaine, avait tel rapport avec Tépanouissance d'une plante-, 
et les vieillards, qui meurent ordinairement en automne, tombaient 
avec les glands et les friiits mûrs. Tandis que le philosophe, tron- 
quant ou allongeant Tannée, promenait Thiver sur le gazon du prin- 
temps, le laboureur ne craignait point que l'astronome qui lui venait 
du ciel se trompflt. Il savait que le rossignol ne prendrait point le 
mois des frimas pour celui des fleurs, et ne ferait point entendre au 
solstice d'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, les jeux, les 
plaisirs de l'homme champêtre étaient déterminés non par le calen- 
drier incertain d'un savant, mais par les calculs infaillibles de celui 
qui a tracé la route du soleil. Ce souverain Régulateur voulut lui- 
même que les fêtes de son culte fussent assujéties aux simples épo- 
ques empruntées de ses propres ouvrages, et dans ces jours d'inno- 
cence, selon les saisons et les travaux, c'était la voix du zéphyr ou de 
la tempête, de l'aigle ou de la colombe, qui appelait l'homme au tem- 
ple du Dieu de la nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables char- 
mantes, où sont gravés les temps des travaux rustiques. Les peuples 
de l'Inde en font le même usage, et les nègres et les sauvages amé- 
ricains gardent cette manière décompter. Un Siminole de la Floride 
vous dit: «La fille s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant 
est mort quand la non-pareUle a mué. — Cette mère a autant de fils 
qu'il y a d'œufs dans le nid iupilican. » 
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CHAPITRE IX. 

SUITE DES MIGBAXIONS. 

Quadropèdes. 

Les sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir par 
le moment où les ramiers boivent aux sources, et les sauvages de la 
Louisiane par celui où V éphémère sort des eaux. Le passage des di- 
vers oiseaux règle la saison des chasses ; et le temps des récoltes du 
maïs, du sucre d'érable» de la folle avoine» est annoncé par certains 
animaux qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure du banquet. 

Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons 
et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes» à cause de la mul- 
tiplicité des premiers» et de la facilité de leurs voyages» à travers 
deux éléments qui enveloppent la terre-, il n'y a d'étonnant que la 
manière dont ils abordent» sans s'égarer» aux rivages qu'ils cher- 
chent. On conçoit qu'un animal» chassé par la faim» abandonne le 
pays qu'il habite» en quête de nourriture et d'abri^ mais conçoit-on 
que la matière le fasse aller tct plutôt que /â, et le conduise» avec 
une exactitude miraculeuse» précisément au lieu où se trouvent celte 
nourriture et cet abri? Pourquoi connaît-il les vents et les marées» 
les équiuoxes et les solstices? Nous ne doutons point que» si les races 
voyageuses étaient un seul moment abandonnées à leur propre in- 
stinct^ elles ne périssent presque toutes. Celles-ci» en voulant passer 
dans les latitudes froides» arriveraient sous les tropiques -, celles-là, 
en comptant se rendre à la ligne» se trouveraient sous le pôle. Nos 
rouges-gorges» au lieu de traverser l'Alsace et la Germanie en cher- 
chant de petits insectes» deviendraient eux-mémesen Afrique la proie 
de quelque énorme scarabée ; le Groënlandais entendrait une plainte 
sortir des rochers» et verrait un oiseau grisâtre chanter et mourir ; 
c« serait la pauvre Pbilomèle. 
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Dieu ne permet pas de pareilles méprises. Tout a ses convenances 
et ses rapports dans la nature : aux fleurs les zéphyrs, aux hivers les 
tempêtes, au cœur de Thomme la douleur. Les plus habiles pilotes 
manqueront longtemps le port désiré, avant que le poisson se trompe 
sur la longitude du moindre des écueils de Tabime : la Providence 
est son étoile polaire ^ et, quelque part qu'il se dirige, il aperçoit tou* 
{ours cet astre qui ne se couche jamais. 

L'univers est comme une immense hôtellerie, où tout est sans 
cesse en mouvement. On en voit sortir, on y voit entrer une mul- 
titude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien de plus beau, dans les 
migrations des quadrupèdes, que les voyages des bisons à travers 
les savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps 
de changer de climat est venu, pour aller porter Tabondance à dos 
peuples sauvages, quelque bufOa» conducteur des troupeaux du dô- 
sert, appelle autour de lui ses flls et ses filles. Le rendez-vous est 
au bord du Meschacebé-, l'instant de la marche est fixé vers la fin 
du jour. La troupe s'assemble, le moment arrive. Le chef, secouant 
sa crinière, qui pend de toutes parts sur ses yeux et ses cornes re- 
courbées, salue le soleil couchant en baissant la tête, et en élevant 
son dos comme une montagne; un bruit sourd, signal du départ, 
sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à coup il plonge 
dans les vagues écumantes, suivi delà multitude des génisses et des 
taureaux qui mugissent d'amour après lui. 

Tandis que cette puissante famille de quadmpèdes traverse à 
grand bruit les fleuves et les forêts, une flotte paisible, sur un lac 
solitaire, vogue en silence à la faveur des zéphyrs, et à la clarté des 
étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les noyers du 
voisinage, se sont résolus à chercher fortune, et à s'embarquer pour 
une autre forêt. Aussitôt, élevant leurs queues, et déployant au 
vent cette voile de soie, la race hardie tente fièrement Tinconstance 
des ondes, pirates imprudents, que Tamour des richesses transporte. 
La tempête se lève, la flotte va périr. Elle essaye de gagner le havre 
prochain) mais quelquefois une armée de castors s'oppose à la des- 
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cente, dans la crafnte que ces étrangers ne viennent piller les mois- 
sons. En vain les légers escadrons débarqués sur la rive se sauvent 
en montant sur les arbres, et insultent du haut de ces remparts à la 
marche pesante des ennemis. Le génie remporte sur la ruse : des 
sapeurs s'avancent, minent le chêne, et le font tomber avec tous ses 
écureuils, comme une tour chargée de soldats, abattue par le bélier 
antique. 

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui s'en con-^ 
soient avec quelques fruits et quelques jeux : Athènes, prise par les 
Lacédémoniens, n'en fut ni moins aimable ni moins frivole. En re- 
montant la rivière du nord, sur le paquebot de New-York à Albany, 
nous vimes un de ces infortunés qui essayait inutilement de traver- 
ser le fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé ^ il était charmant, d'un 
noir d'ébène, et sa queue avait deux fois la longueur de son corps; 
il fut rendu à la vie, mais il perdit la liberté : une jeune passagère en 
fit son esclave. 

Les rennes du nord de l'Europe, les caribous et les orignaux de 
l'Amérique septentrionale ont leur temps de migrations, toij^ours 
correspondant aux besoins de l'homme. Il n'y a pas jusqu'aux ours 
blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si nécessaire aux Esqui- 
maux, qui ne soient envoyés à ces sauvages par une Providence 
miraculeuse. Ces monstres marins abordent aux côtes du Labrador, 
sur des glaces flottantes, ou sur des débris de navires, où ils se 
tiennent comme de forts matelots sauvés du naufrage. 

Les éléphants voyagent aussi en Asie ; la terre tremble sous leurs 
pas -, et cependant il n'y a rien à craindre : chaste, intelligent, sensible, 
Behmot est doux, parce qu'il est fort-, paisible, parce qu'il est puis* 
sant. Premier serviteur de l'homme, et non son esclave, il tient le 
second rang dans l'ordre de la création : après la chute originelle, 
les animaux s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait 
croire que les éléphants, naturellement généreux, se retirèrent avec 
le plus de regret, car ils sont toujours restés aux environs du ber- 
ceau du monde. Ils sortent de temps en temps de leur désert, et s'a« 
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vancent vers un pays habité, afin de remplacer leurs compagnons 
morts, sans se reproduire, au service des ûls d'Adam ^ 



CHAPITRE X. 



AMPHIBIES ET BEPHÙS. 



On trouve au pied des monts Apalacbes, dans les Florides, des 
fontaines qu'on appelle puits naturels. Cbaque puits est creusé au 
centre d'un monticule planté d'orangers, de chênes verts et de ca- 
talpas. Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de la 
savane, et un courant d'eau sort du puits par cette ouverture. Les 

'Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœtirs de ces animaux nous 
dispensent de nous étendre sur ce sujet. Noos dirons seulement que les élé« 
pbants ne nous paraissent d'une structure si étrange que parce que nous les 
voyons séparés des végétaux, des sites, des eaux, des montagnes, des cou- 
leurs, de la lumière, des ombres et des cieux qui leur sont propres. Les pro' 
ductions de nos latitudes, mesurées sur une petite échelle , les formes généra- 
lement rondes des objets, la linesse de nos herbes, la dentelure légère de nos 
feuillages, l'élégance du port de nos arbres , nos jours trop pâles, nos nuits 
trop fraîches, les teiates trop fuyardes de nos verdures, enGn la couleur même, 
le vêtement, Tarcbiiecture de TEuropéen, n'ont aucune concordance avec 
réiépbant. Si les voyageurs observaient plus exactement, nous saurions com- 
ment ce quadrupède se marie à la nature qui le produit. Pour nous, nous 
croyons entrevoir quelques-unes de ces relations. La trompe de l'éléphant^ 
par exemple, a des rapports marqués avec les cierges, les aloès, les lianes, le», 
rotins, et, dans le règne animal, avec les longs serpents^es Indes; ses oreilles 
sont taillées comme les feuilles du figuier orienul ; sa peau est écailleuse , 
molle, et pourtant rigide comme la bourre qui enveloppe une partie du tronc 
du palmier, ou plutôt comme la filasse ligneuse du coco ; beaucoup de plantes 
grasses des tropiques s'appuient sur la terre comme ses pieds, et en ont la 
forme lourde et carrée ; son cri esta la fois grêle et fort comme celui du Cafre, 
comme le cri de guerre du Cipaye. Lorsque, couvert de riches tapis, chargé 
d'une tour semblable aux minarets d'une pagode , l'éléphant apporte quelque 
pieux monarque aux débris tle ces temples qu'on trouve dans la presqu'île des 
Indes, la colonne de ses pieds, sa figure irrégulière, sa pompe barbare, s'allient 
avec cette architecture colossale formée de quartiers de roches enussés les uns 
sur les autres : la béte et le monument en rume semblent être deux restes du 
temps des géants. 

Jh il 
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arbresy ea s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute noire 
au-dessous-, mais à l'endroit où le courant d'eau s'échappe de la 
base du cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du canal, tombe 
sur un seul point de miroir de la fontaine, qui imite l'effet de la 
glace dans la chambre obscure du peintre. Cette charmante retraite 
est ordinairement habitée par un énorme crocodile qui se tient im- 
mobile au milieu du bassin ^ : à son écaille verdoyante, à ses larges 
naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses colorées, vous le 
prendriez pour un dragon de bronze dans quelque grotte des bos- 
quets de Versailles. 

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours 
solitaires. Dans certain temps de l'année, ils s'assemblent en troupes 
et se mettent en embuscade pour attaquer des voyageurs qui doivent 
arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont remonté les fleuves, que l'eau 
manque à leur multitude, qu'ils meurent échoués sur les rivages el 
menacent de répandre la peste dans l'air, la Providence les livre 
tout à coup à une armée de quatre ou cinq mille crocodiles. Les 
monstres, poussant un cri et faisant claquer leurs mâchoires, fon- 
dent sur les étrangers. Bondissant de toutes parts, les combattants 
se joignent, se saisissent, s'entrelacent. Us se plongent au fond des 
gouffres, se roulent dans les limons, remontent à la surface de l'eau. 
Le fleuve, taché de sang, se couvre de corps mutilés et d'entrailles 
fumantes. Rien ne peut donner une idée de ces scènes extraordi- 
naires, décrites par les voyageurs, et que le lecteur est toujours tenté 
à prendre pour de vaines exagérations 2. 

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étrangères, 
poursuivies jusqu'à l'Océan, sont forcées de rentrer dans les abîmes, 
afin que, désormais utiles à nos besoins, elles nous servent sans 
nous nuirez 



* Voyez Barthah, Voyage dans les Carolines et dans les Florides. 
^ Voyez Barthah, au Voyage cilé. 

^ 1 es itnnienses avantages que rhommetire des migrations des poissons sont 
si conttui que uous ne nous y arrêtons pas. 
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Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse do 
l'athée-, ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. Ils n'ha- 
bitent que les déserts où l'absence de l'homme commande leur pré- 
sence; ils y sont placés pour détruire, jusqu'à l'arrivée du grand 
destructeur. Aussitôt que nous apparaissons sur une côte , ils nous 
cèdent l'empire , certains qu'un seul de nous fera plus de ravages que 
dix raille d'entre eux ^ 

Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent ensuite 
h des destructions? Par la raison que Dieu n'agit pas comme nous 
d'une manière bornée-, il se contente de dire : Croissez etmultiplieSy 
et l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant, pour être sage, il 
faudra peut-être que la Divinité soit médiocre ^ l'infini sera un attri- 
but que nous lui retrancherons : tout ce qui sera immense sera rejeté. 
Nous dirons : « Cela est de trop dans la nature , » paroe que notre 
esprit ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s'avise de placer plus 
d'un certain nombre de soleils dans la voûte céleste , nous tiendrons 
l'excédant comme non avenu -, et , en conséquence de cette prodiga- 
lité d'univers , nous déclarerons le Créateur convaincu de folie et 
d'impuissance. 

Considérés en eux-mêmes, quelle que soit la difformité de ces 
êtres que nous appelons des monstres, on peut encore reconnaître , 
sous leurs horribles traits, quelques marques de la bonté divine. Un 
crocodile , un serpent, ne sont pas moins tendres pour leurs petits 
qu'un rossignol, une colombe. C'est d'abord un contraste miracu- 
leux et touchant de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf 
comme une poule , et un petit monstre sortir d'une coquille comme 
un poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour sa famille 
la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les nids de 
ses sœurs, qui forment des cônes d'œufs et d'argiles, et qui sont 
rangés comme les tentes d'un camp au bord d'un fleuve. L'e- 

*0d a remarqué qae dans les Carolines, où les caïmans ont été détruits, les 
rivières sont souvent infectées par la multiiude des poissons qui remontent 
l'Océan, et qui meureni> faute d'eau, pendant les jours caniculaires. 
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mazone fait une garde vigilante, et laisse agir les feux du jour : car, 
si la délicate affection de la mère est comme représentée par Fœuf 
du crocodile , la force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, 
pour ainsi dire, dans le soleil qui couvre cet œuf et dans le limon 
qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé, la femelle 
prend sous sa protection les monstres naissants ^ ce ne sont pas tou- 
jours ses propres flis; mais elle fait, par ce moyen, Tapprentissage 
de la maternité, et rend son habileté égale à ce que sera sa tendresse. 
Quand enfin sa famille vient à éclore , elle la conduit au fleuve, la 
lave dans une eau pure, lui apprend à nager, pêche pour elle de 
petits poissons, et la protège contre les mâles , qui veulent souvent la 
dévorer. 

Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée 
d'un crocodile, et la faisant emporter dans un panier par des nègres, 
la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des petits 
à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses mains et son 
museau , tantôt se tenant derrière eux pour les défendre, tantôt mar- 
chant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les petits se traînaient, 
en gémissant, sur les traces de leur mère , et ce reptile énorme, qui 
naguère ébranlait le rivage de ses mugissements , faisait alors enten- 
dre une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une chèvre qui 
allaite ses chevreaux. Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile 
en arrection maternelle : ce reptile, qui donne aux hommes des leçons 
de générosités leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille 
est poursuivie, il la reçoit dans sa gueule ^ : peu content des lieux 
où il la pourrait cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point 
pour des enfants d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple 
d'un dévouement sublime, il ne survit point à la perte de ses petits : 
car, pour les lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles. 

Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au 



' 11 n'atiaque jamais le premier. 

? Voyez les Voyages de Carver { Carver's Travets ) dans le Canada. 



DU GHBI8TIANI9HE. 433 

temps où il a une famille ? Raconterons-nous la tendresse de Tours , 
qui, semblable à la femme sauvage, pousse Tamour maternel jusqu'à 
allaiter ses enfants après leur mort*? 

Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs instincts-, qu'on 
étudie leurs formes, leurs armures *, qu'on fasse attention à l'anneau 
qu'ils occupent dans la cbaine de la création -, qu'on les examine dans 
leurs propres rapports et dans ceux qu'ils ont avec l'homme, nous 
osons assurer que les causes finales sont peut-être plus visibles dans 
cette classe d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus favorisées 
de la nature : de même que dans un ouvrage barbare les traits de 
génie brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent. 

L'objection que l'on fait contre les lieux que ces monstres habitent 
ne nous parait pas mieux fondé. Lés marais, tout nuisibles qu'ils 
semblent, ont cependant de grandes utilités. Ce sont les urnes des 
fleuves dans les pays de plaines, et les réservoirs des pluies dans les 
contrées éloignées de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes 
fournissent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le 
feu et le toit à de pauvres familles; frêle couverture, en harmonie 
avec la vie de l'homme, et qui ne dure pas plus que nos jours. 

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : fron- 
tière de la terre et de l'eau, ils ont des végétaux, des sites et des ha- 
bitants particuliers : tout y participe du mélange des deux éléments. 
Lesglaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et l'arbuste, entre le poi- 
reau des mers et la plante terrestre; quelques-uns des insectes Au- 
viatiles ressemblent à de petits oiseaux : quand la demoiselle, avec 
son corsage bleu et ses ailes transparentes, se repose sur la fleur du 
nénuphar blanc, on croirait voir l'oiseau-moucbe desFlorides sur 
une rose de magnolia. En automne, ces marais sont plantés de joncs 
desséchés, qui donnent à la stérilité même Tair des plus opulentes 
moissons; au printemps, ils présentent des bataillons de lances 
verdoyantes. Un bouleau, un saule isolé où la brise a suspendu 

^ Yojre» les Vaya^eê d» C^oky 
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quelques flocons de plumes « domine ces mouvantes campagnes ; le 
vent glissant sur ces roseaux incline tour à tour leurs cimes : l'une 
s'abaisse, tandis que l'autre se relève -, puis soudain, toute la foret 
venant à se courber à la fois, on découvre ou le butor doré, ou le 
héron blanc, qui se tient immobile sur une longue patte comme sur 
un épieu. 



CHAPITRE XI. 



DES PLANTES ET DB LEURS MIGRATIONS 

Nous entrons a présent dans ce règne où les merveilles de la na- 
ture prennent un caractère plus riant et plus doux. En s'élevantdans 
les airs et sur le sommet des monts, on dirait que les plantes em* 
pruntent quelque chose du ciel, dont elles se rapprochent. On voit 
souvent, par un profond calme, au lever d'une aurore, les fleurs 
d'une vallée immobiles sur leurs tiges -, elles se penchent de diverses 
manières, et regardent tous les points de l'horizon. Dans ce mo- 
ment même, où il semble que tout est tranquille, un mystère s'ac- 
complit : la nature conçoit ; et ces plantes sont autant de jeunes 
mères tournées vers la région mystérieuse d'où leur doit venir la fé- 
condité. Les sylphes ont des sympathies moins aériennes , des com- 
munications moins invisibles : le narcisse livre aux ruisseaux sa race 
virginale, la violette confie aux zéphyrs sa modeste postérité, une 
abeille cueilledu miel de fleursen fleurs, et, sanslesavoir, féconde toute 
une prairie -, un papillon porte un peuple entier sur son aile. Cepen- 
dant les amours des plantes ne sont pas également tranquilles : il en 
est d'orageuses comme celles des hommes : il faut des tempêtes pour 
marier sur des hauteurs inaccessibles le cèdre du Liban au cèdre du 
Sinaï, tandis qu'au bas de la montagne, le plus doux vent siinit 
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pour établir entre les fleurs un commerce de volupté. N'est-ce pas 
ainsi que le souffle des passions agite les rois de la terre sur leurs 
trônes, tandis que les bergers vivent heureux à leurs pieds? 

I^a fleur donne le miel : elle est la fille du matin, le charme du 
printemps, la source des parfums, la grâce des vierges, l'amour des 
poètes : elle passe vite comme l'homme, mais elle rend doucement ses 
feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnait la coupe du ban- 
quet et les cheveux blancs du sage -, les premiers chrétiens en cou- 
vraient les martyrs et l'autel des catacombes *, aujourd'hui, et en mé- 
moire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples. Dans 
le monde, nous attribuons nos affections à ses couleurs : l'espérance 
à sa verdure, l'innocence à sa blancheur, la pudeur à ses teintes de 
rose : il y a des nations entières où elle est l'interprète des senti- 
ments; livre charmant qui ne renferme aucune erreur dangereuse, 
et ne garde que l'histoire fugitive des révolutions du cœur ! 

En mettant les sexes sur des individus différents dans plusieurs 
familles de plantes, la Providence a multiplié les mystères et les 
beautés de la nature. Par là, la loi des migrations se reproduit dans 
un règne qui semblait dépourvu de toute faculté de se mouvoir. Tan- 
tôt c'est la graine ou le fruit, tantôt c'est une portion de la plante ou 
même la plante entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent 
sur des rochers au milieu de la mer : quand la tempête survient, les 
fruits tombent, et les flots les roulent à des côtes habitées, où ils se 
transforment en beaux arbres, symbole de la vertu qui s'élève sur 
des écueils exposés aux orages : plus elle est battue des vents, plus 
elle prodigue de trésors aux hommes. 

On nous a montré au bord de VYar, petite rivière du comté de 
Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux : il change 
de place et s'avance comme par bonds et par sauts. Il porte plusieurs 
chevelus dans ses cimes *, lorsque ceux qui se trouvent à l'une des 
extrémités de la masse sont assez longs pour atteindre au fond de 
l'eau, ils y prennent racine. Tirées par Taction de la plante qui s'a- 
baisse sur son nouveau pied, les griffes du côté opposé lâchent prise, 
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et la cressoaniére, tournant sur son pivot, se déplace de toute la lon- 
gueur de son banc. Le lendemain on cbercbe la plante dans l'endroit 
où on Ta laissée la veille, et on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le 
cours de Tonde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de 
nouveaux effets et de nouvelles barmonies. Nous n'avons vu ni la flo- 
raison ni la fructification de ce cresson singulier, que nous avons 
nommé higrator, voyageur^ à cause de nos propres destinées. 

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat; elles sem- 
blent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires, que leur 
position géographique a rendus commerçants. Le fucus giganteus 
sort des antres du Nord, avec les tempêtes; il s'avance sur la mer en 
enfermant dans ses bras des espaces ûnmenses. Comme un filet tendu 
de Tun à l'autre rivage de l'Océan, il entraine avec lui les moules, les 
phoques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quelquefois, 
fatigué de nager sur les vagues, il allonge un pied au fond de l'abime, 
et s'arrête debout ; puis, recommençant sa navigation avec un vent 
favorable, après avoir flotté sous mille latitudes diverses, il vient 
tapisser les côtes du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de 
la Norwége. 

Les migrations des plantes marines, qui, au premier coup d'oeil, 
ne paraissent que de simples jeux du hasard, ont cependant des rela- 
tions touchantes avec l'homme. 

En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous 
aperçûmes une pauvre femme qui marchait courbée entre des ro- 
chers ', elle considérait attentivement les débris d'un naufrage, et sur- 
tout les plantes attachées à ces débris, comme si elle eût cherché à 
deviner, par leur plus ou moins de vieillesse, l'époque certaine de 
son malheur. Elle découvrit sous des galets une de ces boites de ma- 
telot qui servent à mettre des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie 
elle-même autrefois, pour son époux, de cordiaux achetés du fruit de 
ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi ; car elle se prit à es- 
suyer ses larmes avec le coin de son tablier. Des mousserons de mer 
remplaçaient maintenant ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis 
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que le bruit du canon apprend aux grands le naufrage des grands 
du monde, la Providence, annonçant aux mêmes bords quelque 
deuil aux petits et aux faibles, leur dépêche secrètement quelques 
brins d'herbe et un débris. 



CHAPITRE XII. 



DBUX PUSPECnVES DB LA RATIIBB. 

Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène 
à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus général. 
Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises séparé- 
ment, nous ont déjà dit tant de choses de la Providence. 

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, 
Tune marine et l'autre terrestre ; l'une au milieu des mers atlanti- 
ques, l'autre dans les forêts du Nouveau-Monde, afin qu'on ne puisse 
attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des hommes. 

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'ëtant élevé 
au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus tendu 
que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée 
pour recevoir les Aitures créations de quelque grand peintre. La cou- 
leur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse 
houle venait du couchant , bien que le vent soufflât de l'est; d'énor* 
mes ondulations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans 
leurs vallées de longues échappées de vue sur les déserts de l'Océan. 
Ces mobiles paysages changeaient d'aspect à toute minute : tantôt 
une multitude de tertres verdoyants représentaient des sillons de 
tombeaux dans un cimetière hnmense; tantôt des lames, en faisant 
moutonner leurs cimes, imitaient des tiroupeaux blancs répandus sur 
des bruyères : souvent l'espace semblait borné, faute de point de 
T. I. is 
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comparaison vmais $i une vague venait à se lever, un flot à se cour- 
ber comme une côte lointaine, un escadron de chiens de mer à passer 
à l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On avait sur- 
tout ridée de l'étendue lorsqu'une brume légère rampait à la surface 
de la mer, et semblait accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors les 
aspects de l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêveries ils 
vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord 
au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers 
du Midi à des Iles de repos et de bonheur ! 

U nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et d'al- 
ler nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que rofTicier de 
quart et quelques matelots qui fumaient leur pipe en silence. Pour 
tout bruit on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis 
que les étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long 
des flancs du navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans les eaux 
de l'abîme et dans les profondeurs des cieux que tu as gravé bien 
fortement les traits de ta toute-puissance ! Des millions d'étoiles 
rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu 
du firmament, une mer sans rivages, l'infini dans le ciel et sur les 
flots! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces 
nuits où, suspendu entre les astres et l'Océan, j'avais l'immensité 
sur ma tête et l'immensité sous mes pieds! 

Je ne suis rien ; je ne suis qu'un simple solitaire-, j'ai souvent en- 
tendu les savants disputer sur le premier Être, et je ne les ai point 
compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes 
scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au cœur de. 
l'homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions 
dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie, toutes 
les voiles étaient pliées; j'étais occupé sous le pont, lorsque j'enten- 
dis la cloche qui appelait l'équipage à la prière : je me hâtai d'aller 
mêler mes vœux à ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers 
étaient sur le château de poupe avec les passagers \ l'aumônier, un 
Jivre à la main, se tenait un peu en avant d'eux» les matelots étaient 
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répandus pèle-mële sur le tillac : nous étions tous debout, le visage 
tourné vers la proue du vaisseau, qui regardait l'occident. 

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait 
entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. On 
eût dit, par les balancements de la poupe, que Tastre radieux chan- 
geait à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans 
ordre dans Torient , où la lune montait avec lenteur ^ le reste du ciel 
était pur : vers le nord, formant un glorieux triangle avec Tastre du 
jour et celui de la nuit, une trombe, brillante des couleurs du 
prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de cristal supportant la 
voûte du ciel. 

Il eût été bien à plaindre, celui qui, dans ce spectacle, n'eût point 
reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi de mes 
paupières, lorsque mes compagnons, dtant leurs chapeaux goudron* 
nés, vinrent entonner d'une voix rauque leur simple cantique à 
Notre-Dame de Bon Secours^ patronne des mariniers. Qu'elle était 
touchante la prière de ces hommes qui, sur une planche fragile, au 
milieu de l'Océan, contemplaient le soleil couchant sur les flots ! 
Comme elle allait à l'âme, cette Invocation du pauvre matelot à la 
mère de Douleur ! La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, 
nos chants s'étendant au loin sur les vagues, la nuit s'approchant 
avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant 
de merveilles, un équipage religieux saisi d'admiration et de crainte, 
un prêtre auguste en prières. Dieu penché sur l'abime, d'une main 
retenant le soleil aux portes de l'occident, de l'autre élevant la lune 
jans l'orient, et prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive 
à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne saurait peindre, et ce 
que tout le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir. 

Passons à la scène terrestre. 

Un soir je m'étais égaré dans une forêt, à quelque distance de la 
cataracte de Niagara ; bientdt je vis le jour s'éteindre autour de moi, 
et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit 
dans les déserts du Nouveau-Monde. 
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Une beure après le coucher du soleil, la lunese montra au-dessus 
des arbres à l'horizon oppose. Une brise embaumée, que cette reine 
des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait ïa précéder dans les 
forêts comme sa fraiche haleine. L'astre solitaire monta peu à peu 
dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa course azurée, tantôt il 
reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de 
hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et dé- 
ployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin 
blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans 
les deux des blancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'oâl, qu'on 
croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le Jour bleuâtre 
et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres, et 
poussait des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus 
profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds tour à tour 
se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait briUante des constel- 
lations de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une savane, 
de l'autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans mou- 
vement sur les gazons : des bouleaux agités par les brises et dis- 
persés çà et là formaient des lies d'ombres flottantes sur cette mer 
immobile de lumière. Auprès, tout aurait été sUence et repos, sans 
la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémis- 
sement de la hulotte \ au loin, par intervalles, on entendait les sourds 
mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la 
nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les 
forêts solitaires. 

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, ne sauraient 
s'exprimer dans les langues humaines ^ les plus belles nuits en Eu- 
rope ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs culti- 
vés, l'imagination cherche à s'étendre ^ elle rencontre de toutes parts 
les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages l'âme 
se plait à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre 
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des cataractest à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour 
ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu- 

Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves dePexis. 
tence de Dieu, tirées des merveilles de la nature, il ne nous reste 
plus qu'à considérer l'homme physique. Nous laisserons parler les 
maîtres qui ont approfondi cette matière. Cicéron décrit ainsi le 
corps de l'homme: 

A l'égard des sens ', par qui les objets extérieurs viennent à la connais- 
sance de l'âmei leur structure répond merveilleusement à leur destinaUon, et 
ils ont leur siège dans la tête comme dans un lieu foriifié. Les yeux, ainsi que 
des sentinelles, occupent la place la plus élevée, d'où ils peuvent , en décou- 
vrant les objets, faire leur cbarge. tn lieu éminent convenait aux oreilles , 
parce qu'elles sont destinées à recevoir le son, qui monte naturellement. Les 
narines devaient être dans la même situation, parce que l'odeur monte aussi ; 
et il les fallait près de la bouche, parce qu'elles nous aident beaucoup à juger du 
boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité de ce que 
nous prenons, réside dans cette partie de la bouche par où la nature donne 
passage au solide et au liquide. Pour le tuct, il est généralement répandu 
dans tout le corps, afln que nous ne puissions recevoir aucune impression, ni 
être attaqués du froid ou du chaud sans le sentir. Et comme un architecte ne 
mettra point sous les yeux ni sous le nez du maître les égouts d'une maison , 
de même la nature a éloigné de nos sens ce qu'il y a de semblable à cela dans 
le corps humain. 

Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l'adresse est incomparable, 
pourrait avoir si artistement formé nos sens! Elle a entouré les yeux dé tuni- 
ques fort minces , transparentes en avant, afln que Ton pût voir à travers ; 
fermes dans leur tissure, afln de tenir les yeux en état. Elle les a faiu glis- 
sants et mobiles pour leur donner moyen d'éviter ce qui pourrait les offenser, 
et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La prunelle , où se réunit 
ce qui fait la force delà vision, est si petite, qu'elle se dérobe sans peine à ce 
qui serait capable de lui faire mal. Les paupières, qui sont les couvertures des 
yeux, ont une surface polie et douce pour ne point les blesser. Soit que la peur 
de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on veuille les ouvrir , les pau* 
pières sont (altes pour s'y prêter, et l'un ou l'autre de ces mouvements ne leur 
coûte qu'un instant ; elles sont, pour ainsi dire , fortifiées d'une palissade de 
poils qui leur sert à repousser ce qui viendrait attaquer les yeux quand ils sont 
ouverts, età les envelopper, afln qu'ils reposent paisiblement, quand lesommeil 
les ferme et nous les rend inutiles. Nos yeux ont, de plus, Tavantage d'être 
cachés et défendus par des éminences ; car, d'un côté, pour arrêter la sueur qui 
coule de la tête et du front , ils ont le haut des sourcils; et de l'autre , pour se 
garantir par le bas, ils ont les joues, qui avancent un peu. Le nez est placé entre 
les deux comme un mur de séparation. 

Quant à l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons tou- 
jours besoin, mêmeen dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en sommes 

* D« iVol. Dfor., Il, 50, 57 et S6, trad. de d*0uvbt. 
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réveilles. Elle a des conduits tortueux, de peur que, s'ils éuieot droits et unis; 
quelque chose ne s'y glissAt. 

Maïs nos mains, de quelle commodité ne sont*elles pas, et de quelle uillitë 
dans les arts P Les doigu s'allongent ou se plient sans la moindre difDcuUé, tant 
leurs jointures sont flexibles. Avec leur secours, les mains usent du pinceau et 
du ciseau ; elles jouent de la lyre, de la flûle : voilà pour l'agréable. Pour le 
nécessaire, elles cultivent les champs, bâtissent des maisons, font des étoffes, 
des habits, travaillent en cuivre, en fer. L'esprit Invente, les sens examinent, la 
main exécute : tellement que si nous sommes logés, si nous sommes vêtus et à 
couvert, si nous avons des villes, des murs, des habitations, des temples, c'est 
aux mains que nous les devons , etc. 

Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps de 
rhomme pour tant de fins admirables, que ce beau discours de Tora- 
teur romain n'a été composé par un écrivain sans éloquence et 
sans art ^ 

Plusieurs auteurs ont prouvé, en particulier le médecin Nieu- 
wentyt^, que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfermés sont 
les véritables limites qui leur conviennent, et que nous serions 
exposés à une foule d'inconvénients et de dangers si ces sens avaient 
plus ou moins d'étendue (12). Galien, saisi d'admiration au milieu 
d'une analyse anatomique du corps humain, laisse échapper le 
scalpel, et s'écrie : 

O toi qui nous as faits! en composant un discours si saint, je crois chanter 
un véritable hymne à ta gloire ! Je t'honore plus en découvrant la beauté de tes 
ouvrages qu'en te sacriûant des hécatombes entières de taureaux, ou en faisant 
fumer tes temples de l'encens le plus précieux. Li véritable piété consiste à me 
connaître moi-même, ensuite à enseigner aux autres quelle est la grandeur de 
ta bonté, de ton pouvoir, de ta jeunesse. Ta bonté se montre dans l'égale dis- 
tribution de tes présents, ayant réparti à chaque homme les organes qui lui sont 
nécessaires; ti sagesse se voit dans l'excellence de tes dons, et ta puissance 
dans l'exécution de tes desseins'. 



' Cicéron a pris dans Aristote ce qu'il a dit du service de la main. En com- 
battant la philosophie d'Anaxagore, le Sugyrite observe, avec sa sagacité ac- 
coutumée, que l'homme n'est pas supérieur aux animaux parce qu'il a une 
main, maisqtt'd aune main parce qu'il est supérieur anx animaux. (De Part, 
Anim.y llb. m, cnp. x.) Platon cite aussi la structure du corps humain comme 
une preuve de l'intelligence divine (tn rtm.), et Job a quelques versets su- 
blimes sur le même sujet. 

^ Exist. de Dieu, liv. i, ch. xiii, pag. tdl. 

s G AL., D€ Uiu Part,, Ub. tit, cap. z. 
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CHAPITRE XIV. 



INSTINCT DB LA PATRIE 



De même que nous avons considéré les instincts des animaux , il 
nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme phyiique ; mais 
comme il réunit en lui les sentiments des diverses races de la création, 
tels que la tendresse paternelle, etc., il faut en choisir un qui lui soit 
particulier. 

Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus moral des 
instincts, c'est Vamawr de la patrie. Si cette loi n'était soutenue par 
un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d'autres, 
nous ne faisons aucune attention, les hommes se précipiteraient 
dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On 
peut se figurer quelles calamités résulteraient de cette réunion du 
genre humain sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces mal- 
heurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque 
homme à son sol natal par un aimant invincible : les glaces de ris* 
lande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point d'habi- 
tants. 

Il est même digne de remarque que plus le sol d'un pays est in- 
grat, plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au même, plus on 
a souffert de persécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour 
nous. Chose étrange et sublime, <iu'on s'attache^ par le malheur, et 
que l'homme qui n'a perdu qu'une chaumière soit celui-là même qui 
regrette davantage le toit paternel! La raison de ce phénomène, c'est 
que la prodigalité d'une terre trop fertile détruit, en nous enrichis- 
sant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos besoins; 
quand on cesse d'aimer ses parents parce qu'ils ne nous sont plus 
nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie. 



144 GÉNIE 

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus 
à sa hutte qu'un prince à son palais, et le montagnard trouve plus de 
cliarme à sa montagne que Thabitanldeia plaine à son sillon. Deman- 
dez à un berger écossais s'il voudrait changer son sort contre le pre- 
mier potentat delà terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde partout 
le souvenir -, partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses 
nuages. 11 n'aspire qu'à manger du pain d'orge, à boire le lait de la 
chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chantaient aussi ses 
aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est une plante de la 
montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher ; elle ne peut 
prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies : la terre, les 
abris et le soleil de la plaine la font mourir. 

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère ! comme il visitera les 
saintes reliques de son indigence ! 

Doux trésors ! se dît-il, chers gages, qui jamais 
N'aitiràtes sur vous Tenvie et le mensonge. 
Je vous reprends : sortons de ces riches palais, 
Comme Ton sortirait d'un songe. 

Qu'y a-t-il de plus heiireux que l'Esquimau dans son épouvanta- 
ble patrie? Que lui font les fleurs de nos climats auprès des neiges du 
Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé? 11 s'embarque au 
printemps avec son épouse sur quelque glace flottante ^ Entraîné 
par les courants, il s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu 
des tempêtes. La montagne balance sur les flots ses sommets lu- 
mineux et ses arbres de neige-, les loups marins se livrent à Ta- 
mour dans ses vallées, et les baleines accompagnent ses pas sur 
l'Océan. Le hardi sauvage, dans les abris de son écueil mobile, 
presse sur son cœur la femme que Dieu lui a donnée, et trouve 
avec elle des joies inconnues dans ce mélange de volupté et de 
périls. 

Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son 

? Voyez Charlevoix, UisL de la Nouv.'Franci. 
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pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa na- 
ture, on reconnaît, soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique, quel* 
que chose qui décèle encore la dignité de Tbon^me. L'Européen se 
perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie hu- 
maine, au même bord où l'Esquimau, flottant dans une peau de veau 
marin, se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan, 
qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête ^ tantôt il assiège les 
cieuxsurla cime des vagjies : il se joue dans son outre au milieu des 
flots, comme un enfant se balance sur des branches unies, dans les 
paisibles profondeurs d'une forêt. En plaçant cet homme dans la ré- 
gion des orages, Dieu lui a mis une marque de royauté : c Va, lui a-t^ 
il crié du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre; mais afin 
que, tout misérable que tu es, on ne puis^ méconnaître tes desti- 
nées, tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau, et tu met- 
tras les tempêtes sous tes pieds. » 

Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie tou- 
jours ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d'à* 
mour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle, et 
surtout le cheval, compagnon de ses courses; le nègre se rappelle 
toujours sa case, sa zagaie,son bananier, et le sentier du zèbre et de 
l'éléphant. 

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement 
pour un vaisseau abord duquel il était né, qu'il ne pouvait souffrir 
d'en être séparé un moment. Quand on voulait le punir, on le mena- 
çait de l'envoyer à terre ; il courait alors se cacher à fond de cale, en 
poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce matelot cette ten- 
dresse pour une planche battue des vents? Certes, ce n'était pas 
des convenances purement locales et physiques. Était-ce quelques 
conformités morales entre les destinées de l'homme et celles du vais- 
seau? ou plutôt trouvait-il un charme à concentrer ses joies et ses 
peines, pour ainsi dire, dans son berceau? Le cœur aime naturel- 
lement à se resserrer ; moins il se montre au dehors, moins il offre 
de surface aux blessures : c'est pourquoi les hommes très-sensibles. 
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comme le sont en général les infortunés, se complaisent à habiter 
de petites retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il le perd 
en étendue : quand la république romaine finissait au mont Aven- 
tin, ses enfants mouraient avec joie pour elle^ ils cessèrent de Fai- 
mer lorsque ses limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'était 
sans doute quelque raison de cette espèce qui nourrissait cbez le 
mousse anglais cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager 
inconnu sur l'océan de la vie, il voyait s'élever les mers entre lui et 
nos douleurs : heureux de n'apercevoir que de loin les tristes rivages 
du monde! 

Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des prodiges. 
Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite : il a fondé sur 
la nature raffection pour le lieu natal, et l'animal partage en quel- 
que degré cet instinct avec l'homme -, mais l'homme le pousse plus 
loin, et transforme en vertu ce qui n'était qu'un sentiment de conve- 
nance universelle : ainsi, les lois physiques et morales de l'univers 
se tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soit pos- 
sible d'avoir 4ine seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans 
amour de la patrie. A la guerre, cette passion fait des prodiges : dans 
les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le poëte aveugle peint de 
préférence les mœurs de l'Ionie, où il reçut le jour, et le Cygne de 
Mantoue ne s'entretient que des souvenirs de son lieu natal. Né dans 
une cabane, et chassé de l'héritage de ses aieux, ces deux circon- 
stances semblent avoir singulièrement influé sur son génie : elles lai 
ont donné cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux 
charmes; il rappellesans cesse ces événements, et l'on voitqu't7 9ê 
souvient toujours de cet Argos^ où il passa sa jeunesse : 

Et dulces moriens reminiscitor Argos *. 

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour de 
la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes 

>i?]|.,lib. X,7S9. 
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chez les anciens, parce qu'il était poussé à Texcôs. Le christianisme 
en a fait un amour principal, et non pas un amour exclusif: avant 
tout, il nous ordonne d'être justes^ il veut que nous chérissions la 
famille d'Adam» puisqu'elle est la nôtre, quoique nos concitoyens 
aient le premier droit à notreattachement. Cette morale était inconnue 
avant la mission du Législateur des chrétiens^ c'est à tort qu'on a 
prétendu qu'il voulait anéantir les passions : Dieu ne détruit point 
son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort du coeur^ il en est la 
règle. Il est à nos sentiments ce que le goût est aux arts-, il en re- 
tranche ce qu'ils peuvent avoir d'exagéré, de faux, de commun, de 
trivial : il leur laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai, de sage. La reli- 
gion chrétienne bien entendue n'est que la nature primitive lavée de 
la tache originelle. 

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons 
surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité, on recher- 
che à se repaître de songes-, le cœur est expert en tromperies ^ qui- 
conque a été nourri au sein de la femme a bu à la coupe des illusions. 
Tantôt c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel ^ 
tantôt c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera porter queU 
ques-unes de ces douces appellations de la patrie. Andromaque donne 
le nom de Simàfs à un ruisseau^ et quelle touchante vérité dans ce 
petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre natale ! Loin des 
bords qui nous ont vus naître, la nature est comme diminuée, et ne 
nous parait plus que l'ombre de celle que nous avons perdue. 

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand 
prix à un objet en lui-même de peu de valeur, mais qui vient de 
notre pays, et que nous avons emporté dans l'exil. L'âme semble se 
répandre jusque sur les choses inanimées qui ont partagé nos des- 
tins : une partie de notre vie reste attachée à la couche où reposa 
notre bonheur et surtout à celle où veilla notre infortune. 

Pour peindre cette langueur d'âme qu'on éprouve hors de sa pa- 
trie, le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est véritable- 
ment un mal qui ne se peut guérir que par le retour. Mais pour peu 
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que l'absence ait été de quelques années, que retrouve-t-on aux lieux 
qui nous ont vus naître? Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que 
nous y avons laissés pleins de vie? Là sont des tombeaux où étaient 
des palais -, là, des palais où étaient des tombeaux ; le champ paternel 
est livré aux ronces ou à une charrue étrangère-, et Tarbre sous 
lequel on fut nourri est abattu. 

Il y avait à la Louisiane une négresse et une sauvage, esclaves 
chez deux colons voisins. Ces deux femmes avaient chacune un 
enfant : la négresse une fille de deux ans, et Tlndienne un garçon 
du même âge : celui-ci vint à mourir. Les deux mères étant con- 
venues d'un endroit au désert s'y rendirent pendant trois nuits de 
suite. L'une apportait son enfant mort, l'autre son enfant vivant -, 
l'une son Manitou^ l'autre sa Fétiche; elles ne s'étonnaient point de 
se trouver ainsi la même religion, étant toutes deux misérables. L'In- 
dienne faisait les honneurs de la solitude : « C'est l'arbre de mon 
pays, disait-elle à son amie-, assieds-toi pour pleurer. » Ensuite, selon 
Tusage des funérailles chez les sauvages, elles suspendaient leurs 
enfants aux branches d'un érable ou d'un sassah*as, et les balan- 
çaient en chantant des airs de leurs pays. 

Ces jeux maternels, qui souvent endormaient l'innocence, ne 
pouvaient réveiller la mort! Ainsi se consolaient ces deux femmes, 
dont Tune avait perdu son enfant et sa liberté, l'autre sa liberté et sa 
patrie : on se console par les larmes. 

On dit qu'un Français, obligé de fuir pendant la Terreur, 
avait acheté de quelques deniers qui lui restaient une barque sur le 
Rhin^ il s'y était logé avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant 
point d'argent, il n'y avait point pour lui d'hospitalité. Quand on le 
chassait d'un rivage, il passait, sans se plaindre, à l'autre bord ; 
souvent poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l'ancre 
au milieu du fleuve. 11 péchait pour nourrir sa famille, mais les 
hommes lui disputaient encore les secours de la Providence. La 
nuit il allait cueillir les herbes sèches pour faire un peu de feu, et sa 
femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu'à son retour. 
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Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civilisées, cette fa- 
mille n'avait pas sur le globe un seul coin de terre où elle osât mettre 
le pied : toute sa consolation était, en errant dans le voisinage de la 
France, de respirer quelquefois un air qui avait passé sur son pays. 
Si l'on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par qui 
nous somtnes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine à 
répondre. C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père, d'une 
sœur; c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur qui nous 
éleva, des jeunes compagnons de notre enfance ; c'est peut-être les 
soins que nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, 
partie si essentielle de la maison (jdomus) ; enfin ce sont les cir- 
constances les plus simples, si l'on veut même, les plus triviales : 
un chien qui aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui 
revenait tous les ans dans le verger, le nid de l'hirondelle à la fe- 
nêtre, le clocher de l'église qu'on voyait au-dessus des arbres, l'if 
du cimetière, le tombeau gothique : voilà tout-, mais ces petits 
moyens démontrent d'autant mieux la réalité d'une Providence, 
qu'ils ne pourraient être la source de l'amour de la patrie et des 
grandes vertus que cet amour fait naître, si une volonté suprême ne 
Pavait ordonné ainsi. 
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LIVRE SIXIÈME. 



IMMORTAlLITE de L'AME 

PBOIIYÉE PAB LA MOEALE ET LE SENTIHEnT. 



CHAPITRE PREMIER. 

DÊSm m BONHBUR DANS L'HOMME. 

Quand il n'y aurait d'autres preuves de Texistence de Dieu que les 
merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient 
pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vérité. Mais si 
ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans elle les mi- 
racles de la création , ils sont encore plus embarrassés pour ré- 
pondre aux objections de leur propre cœur. En renonçant à TÊtre 
suprême ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et cependant 
leur âme les agite ; elle se présente pour ainsi dire devant eux, et les 
force, en dépit des sophistes, à confesser son existence et son im- 
mortalité. 

Qu'on nous dise d'abord, si l'&me s'éteint au tombeau, d'où nous 
vient ce désir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas 
se peuvent aisément rassasier : l'amour, l'ambition, la colère, ont 
une plénitude assurée de jouissance^ le besoin de félicité est le seul 
qui manque de satisfaction comme d'objet, car on ne sait ce que 
c'est que cette félicité qu'on désire. Il faut convenir que, si tout est 
matière, la nature s'est ici étrangement trompée : elle a fait un sen- 
timent qui ne s'applique à rien. 

11 est certain que notre âme demande éternellement^ à peine 
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a-t^Ue obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande encore: 
l'univers entier ne la satisfait point. L'infini est le seul champ qui 
lui convienne : elle aime à se perdre dans les nombres, à concevoir 
les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée 
et non rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein 
de Dieu, où viennent se réunir les idées de Tinfini, en perfection, en 
temps et en espace ; maiselle ne se plonge dans la Divinité que parce 
que cette Divinité est pleine de ténèbres, Deus absconditus*. 
Si elle en obtenait une vue distincte, elle la dédaignerait, comme 
tous les objets qii'elle mesure. On pourrait même dire que ce serait 
avec quelque raison, car si l'âme s'expliquait bien le principe éter- 
nel, elle serait ou supérieure à ce principe, ou du moins son égale. 
Il n'en est pas de l'ordre des choses divines comme de Tordre des 
choses humaines: un homme peut comprendre la puissance d'un 
roi sans être un roi; mais un homme qui comprendrait Dieu serait 
Dieu. 

Or, les animaux ne sont point troublés par cette espérance que 
manifeste le cœur de l'homme; ils atteignent sur-le-champ à leur 
suprême bonheur: un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de 
sang rassasie le tigre. Si l'on soutenait, d'après quelques philoso- 
phes, que la diverse conformation des organes fait la seule diffé- 
rence entre nous et la brute, on pourrait tout au plus admettre ce 
raisonnement pour les actes purement matériels; mais qu'importe 
ma main à ma pensée lorsque, dans le calme de la nuit, je m'élance 
dans les espaces pour y trouver l'Ordonnateur de tant de mondes? 
Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui suffisent; 
et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient pour cela 
fort inutiles. Il peut se coucher sur la verdure, lever la tète vers les 
cieux, et appeler par ses mugissements l'Être inconnu qui remplit 
cette immensité. Mais non : préférant le gazon qu'il foule, il n'in- 
terroge point, au haut du firmament, cessoleUs qui sont la grande 
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évidence de l'existence de Dieu, Il est insensible au spectacle de la 
nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même sous l'arbre où il re- 
pose, comme une petite preuve de l'intelligence divine. 

Donc la seule créature qui cherche au dehors et qui n'est pas à 
soi-même son tout, c'est l'homme. On dit que le peuple n'a point 
cette inquiétude: il est sans doute moins malheureux que nous; car 
il est distrait de ses désirs par ses travaux; il éteint dans ses sueurs 
sa soif de félicité. Mais quand vous le voyez se consumer six jours de 
la semaine pour jouir de quelques plaisirs du septième ; quand, tou- 
jours espérant le repos et ne le trouvant jamais, il arrive a la mort 
sans cesser de désirer, direz-vous qu'il ne partage pas la secrète as- 
piration de tous les hommes à un bien-être inconnu? Que si l'on 
prétend que ce souhait est du moins borné pour lui aux choses de la 
terre, cela n'est rien moins que certain : donnez à l'homme le plus 
pauvre les trésors du monde, suspendez ses travaux, satisfaites ses 
besoins, avant que quelques mois se soient écoulés il en sçra encore 
aux ennuis et à l'espérance. 

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état de misère, 
ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s'étend au delà de la vie? 
D'où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque dans l'homme 
champêtre? Souvent le dimanche et les jours de fêtes, lorsque le 
village était allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de l'i- 
vraie, nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa 
chaumière; il prêtait l'oreille au son de la cloche, son attitude était 
pensive, il n'était distrait ni par les passereaux de l'aire voisine ni 
par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette noble figure 
de l'homme, plantée comme la statue d'un dieu sur le seuil d'une 
chaumière, ce front sublime, bien que chargé de soucis, ces épaules 
ombragées d'une noire chevelure, et qui semblaient encore s'élever 
comme pour soutenir le ciel, quoique courbées sous le fardeau de la 
vie, tout cet être si majestueux, bien que misérable, ne pensait-il à 
rien, ou songeait-il seulement aux choses d'ici-bas? Ce n'était pas 
l'expression de ses lèvres entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce 
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regard attaché à la terre : le Souvenir de Dieu était 1& avec le son de 
la cloche religieuse. 

S'il est impossible de oier que l'homme espère jusqu'au tombeau, 
s'il est certain que les biens de la terre, loin de combler nos souhaits, 
ne font que creuser l'âme et en augmenter le vide, il faut en conclure 
qu'il y a quelque chose au delà du temps. Vincula hujus mundi, dit 
saint Augustin, asperitatem habent veram, jucunditatem falsam, 
certum dolorem, incertain voluptatemt durtm laborem, timidam 
quietein,r€mplenamfniserÙB, spembeatitudinisinanem. cLe monde 
a des liens pleins d'une véritable âpretè et d'une fausse douceur, des 
douleurs certaines, des plaisirs incertains, un travail dur, un repos 
inquiet, des choses pleines de misère, et une espérance vide de bon- 
heur ^ 9 Loin de nous plaindre que le désir de félicité ait été placé 
dans ce monde et son but dans l'autre^ admirons en cela la bonté de 
Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis 
au delà du terme un charme qui nous attire, afin de diminuer nos 
terreurs du tombeau : quand une mère veut faire fk^anchir une barrière 
à son enfant, elle lui tend de l'autre cdté un Qbjet agréable, pour 
l'engager à passer. 



CHAPITRE n. 

DU REMORDS ET DB LA CONSCIENGB. 

La conscience fournit une seconde preuve de l'immortalité de no- 
tre âme. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal où il com- 
mence par se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre souverain 
confirme la sentence. Si le vice n'est qu'une conséquence physique 
de notre organisation, d'où vient cette frayeur qui trouble les jours 
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d'une prospérité coupable? Pourquoi le i^emords est-il si terrible, 
qu'on préfère de se soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de 
la vertu, plutôt que d'acquérir des biens illégitimes? Pourquoi y a- 
t-il une voix dans le sang, une parole dans la pierre? Le tigre dé- 
chire sa proie, et dort-, l'homme devient homicide, et veille. II 
cherche les lieux déserts, et cependant la solitude l'elTraye: il se 
traîne autour des tombeaux, et cependant il a peur des tombeaux. 
Son regard est mobile et inquiet -, il n'ose regarder le mtir de la salle 
du festin, dans la crainte d'y lire des caractères funestes. Ses sens 
semblent devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de 
la nuit, des lueurs menaçantes-, il est toujours environné de l'odeur 
du carnage, il découvre le goût du poison dans le mets qu'il a lui- 
même apprêté ; son oreille, d'une étrange subtilité, trouve le bruit 
où tout le monde trouve le silence-, et sous les vêtements de son 
ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit sentir un poignard caché. 

conscience! ne serais-tu qu'un fantôme de l'imagination, ou la 
peur des châtiments des hommes? Je m'interroge ^ je me fais cette 
question: Si tu pouvais par un seul désir tuer un homme à la Chine 
et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle 
qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à former ce désir? 
J'ai beau m'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir atténuer cet 
homicide en supposant que, par mon souhait, le Chinois meurt tout 
à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que même à sa mort 
ses biens seront perdus pour l'État ; j'ai beau me figurer cet étranger 
comme accablé de maladies et de chagrins ; j'ai beau me dire que 
la mort est un bien pour lui, qu'il l'appelle lui-même, qu'il n'a plus 
qu'un instant à vivre : malgré mes vains subterfuges, j'entends au 
fond de mon cœur une voix qui crie si fortement contre la seule pen- 
sée d'une telle supposition, que je ne puis douter un instant de la 
réalité de la conscience. 

C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le re* 
mords pour nier l'immortalité de l'âme et l'existence d'un Dieu ven- 
geur. Toutefois nous n'ignorons pas que l'athéisme, poussé à bout^ 
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a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme 
de la goutte, s'écriait : «0 douleur! je n'avouerai jamais que tu sois 
un mal! j> Et quand il serait vrai qu'il se trouvât des hommes assez 
infortunes pour étouffer le cri du remords, qu'en résulterait-il? Ne 
jugeons point celui qui a l'usage de ses membres par le paralytique 
qui ne se sert plus des siens; le crime, à sou dernier degré, est un 
poison qui cautérise la conscience : en renversant la religion, on a 
détruit le seul remède qui pouvait rétablir la sensibilité dans les 
parties mortes' du cœur. Cette étonnante religion du Christ était 
une sorte de supplément à ce qui manquait aux hommes. Devenait- 
on coupable par excès, par trop de prospérité, par violence de ca- 
ractère, elle était là pour nous avertir de l'inconstance de la fortune 
et du danger des emportements. Était-ce, au contraire, par défont 
qu'on était exposé, par indigence de biens, par indifférence d'âme, 
elle nous apprenait à mépriser les richesses, en même temps qu'elle 
réchauffait nos glaces, et nous donnait, pour ainsi dire, des pas- 
sions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépuisable : il n'y 
avait point d'homme si souillé qu'elle n'admît à repentir, point de 
lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains pures. Pour 
le passé, elle ne demandait qu'une vertu : Ubi autem abundavif 
ielictum, ùismi-eWe^superabundavù gratta; cLa grâce a surabondé 
où avait abondé le crime ^ » Toujours prêt àaverlir le pécheur, le 
Fils de Dieu avait établi sa religion comme une seconde conscience 
pour le coupable qui aurait eu le malheur de perdre la conscience 
naturelle, conscience évangélique, pleine de pitié et de douceur, eX 
à laquelle Jésus-Christ avait accordé le droit de faire grâce, que n'a 
pas la première. 

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait inutile 
de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contentement 
intérieur qu'on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est pas plus 
une combinaison de la matière, que le reproche de la conscience, 
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lorsqu'on commet une méchante action, n'est la crainte des lois; 

Si dessopliistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour-propre 
déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de soi-même, ne leur de- 
mandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs entrailles après 
avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la crainte de retomber en 
enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La vertu et 
les larmes sont pour les hommes la source de l'espérance et la base 
delà foi : or, comment croirait-il en Dieu, celui qui ne croit ni à la 
réalité de la vertu ni à la vérité des larmes ? 

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à mon- 
trer comment l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu se prou- 
vent par cette voix intérieure appelée conscience. « D y a dans 
l'homme, dit Cicéron *, une puissance qui porte au bien et détourne 
du mal , non-seulement antérieure à la naissance des peuples et des 
villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la terre 
subsistent et sont gouvernés : car la raison est un attribut essentiel 
de l'intelligence divine^ et cette raison, qui est en Dieu, détermine 
' nécessairement ce qui est vice ou vertu. 



CHAPITRE m. 

QUIL NT A POINT DE MORALB SU NT ▲ POINT D'AUTRB VIS. 

Pré^oDipiioo en fareor de Tâne, tirée du respeci de ThoBBe poir les lorteau. 

La morale est la base de la société \ mais si tout est matière en 
nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et conséquemment plus 
de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes^ ne peuvent 

Ad, Attie.y xii, 9S^ trad. de d'Olivet. 
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servir de point d'appui à la morale, toujours absolue et inaltérable ; 
il faut donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que 
celui-ci, et des garants plus sûrs que des récompenses précaires 
ou des châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la 
religion avait été inventée pour la soutenir -, ils ne se sont pas aper- 
çus qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion 
qui découle de la morale, c'est la morale qui naît de la religion, 
puisqu'il est certain, comme nous venons de le dire, que la morale 
ne peut avoir son principe dans l'homme physique ou la simple 
matière; puisqu'il est certain que quand les hommes perdent l'idée 
de Dieu, ils se précipitent dans tous les crhnes en dépit des lois 
et des bourreaux. 

Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du christianisme, 
et qui a cru mieux faire que l'Évangile, a déroulé dans nos églises 
ce précepte du Décalogue : Enfants j honorez vos pères et mères., 
VowTqixoiles théophilanthropes ont-ils retranché la dernière partie du 
précepte: afin de vivre longuement? C'est qu'une misère secrète leur 
a appris que l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment 
aurait-il promis des années, celui qui n'est pas assuré de vivre deux 
moments? Tu me fais présent de la vie, lui aurait-on dit, et tu ne vois 
pas que tu tombes en poussière ! Comme Jéhovah, tu m'assures une 
longue existence ; et as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser des 
jours ? Imprudent ! l'heure où tu vis n'est pas même à toi : tu ne pos- 
sèdes en propre que la mort *, que tireras-tu donc du fond de ton 
sépulcre, hors le néant, pour récompenser ma vertu? 

Enfin, il y a une autre preuve morale de l'immortalité de l'âme, 
sur laquelle il faut insister : c'est la vénération des hommes pour 
les tombeaux. Là, par un charme invincible, la vie est attachée à la 
mort^ là, la nature humaine se montre supérieure au reste de la 
création, et déclare ses hautes destinées. La bête connait-elle le cer- 
cueil et s'inquiète-t-elle de ses cendres? Que hii font les ossements 
de son père? ou plutôt sait-elle quel est son père, après que les be- 
soins de l'enfance sont passés? D'où nous vient donc la puissante 
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idée que nous avons du trépas? Quelques grains de poussière mèri- 
leraient-ils nos hommages? Non sans doute: nous respectons les 
cendres de nos ancêtres, parce qu'une voix nous dit que tout n'est 
pas éteint en eux. Et c'est cette voix qui consacre le culte funèbre 
chez tous les peuples de la terre : tous sont également persuadés que 
le sommeil n'est pas durable, même au tombeau^ et que la mort n'est 
qu'une transfiguration glorieuse* 



CHAPITRE IV. 

DE QUELQUES OBJECTIONS* 

Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous 
avons pris soin d'écarler, nous tâcherons pourtant de répondre à 
quelques objections qu'on reproduit éternellement. 

Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y a point de peuples 
chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce con- 
sentement universel des nations, que les anciens philosophes regar- 
daient comme une loi de nature, a été nié par les incrédules moder- 
nes ; ils ont soutenu que certains sauvages n'ont aucune connaissance 
de Dieu. 

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la faiblesse de 
leur cause: il résulte de leurs arguments que leur système n'est 
fondé que sur des exceptions^ tandis que le déisme suit la règle 
générale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, l'incrédule 
vous oppose d'abord tels sauvages, ensuite telle personne, et quel- 
quefois lui-même. Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde, 
parce qu'il n'y aurait eu qu'une seule chance favorable contre d'in- 
çalculable^ impossibilités^ l'incrédule en convient j mais \l répondl 
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que cette chance existait : c'est en tout la même manière de raison- 
ner. De sorte que, d'après l'athée, la nature est un livre où la vérité 
se trouve toujours dans la note, et jamais dans le texte, une langue 
dont les barbarismes forment seuls Tcssence et le génie. 

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, 
on découvre, ou qu'elles tiennent à des causes locales, ou qu'elles 
rentrent même dans la loi établie. Ici, par exemple, il est faux qu'i 
y ait des sauvages qui n'aient aucune notion de la Divinité. Les 
voyageurs qui avaient avancé ce fait ont été démentis par d'autres 
voyageurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on avait 
cité les hordes canadiennes : eh bien ! nous les avons vus, ces so- 
phistes de lahutte^ qui devaient avoir appris dans le livre de la na- 
ture, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n'y a ni Dieu ni 
avenir pour l'homme; ces Indiens sont d'absurdes barbares, qui 
voient l'âme d'un enfant dans une colombe ou dans une touffe de 
sensitives. Les mères, chez eux, sont assez insensées pour épancher 
leur lait sur le tombeau de leurs flls^ et elles donnent à Thomme, au 
sépulcre, la même altitude qu'il avait dans le sein maternel. Elles 
prétendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une seconde mère 
qui nous enfante à une autre vie. L'athéisme ne fera jamais rien de 
ces peuples, qui doivent à la Providence le logement, l'habit et la 
nourriture; et nous conseillons aux incrédules de se défier de ces 
alliés corrompus qui reçoivent secrètement des présents de l'ennemi. 

Autre objection. 

c Puisque l'esprit croit.et décroit avec l'âge, puisqu'il suit les alté- 
rations de la matière, il est donc lui-même de nature matérielle, con- 
séquemment divisible et sujet à périr. » 

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils ne sont 
que le même être. S'ils sont deux^ il vous faut convenir que l'esprit 
est renfermé dans le corps-, il en résulte qu'aussi longtemps que du- 
rera cette union, l'esprit sera en quelques degrés soumis aux liens 
qui le pressent. Il paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les proportions 
de son enveloppe. 



160 GÉNIE 

L*objection ne rabsîste donc plus, dans rhypotbëse où Tesprit et le 
corps sont considérés comme deux substances distinctes. 

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'tti» et tout^ parta- 
geant même vie, même mort, vous êtes tenus éprouver V assertion. 
Or, il est depuis longtemps démontré que l'esprit est essentiellement 
différent du mouvement et des autres propriétés de la matière, n'étant 
ni étendue^ ni divisible. 

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout se 
réduit à savoir si la matière et la pensée sont une mime chose; ce qui 
ne se peut soutenir sans absurdité. 

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la pres- 
cription pour écarter cette difficulté, il soit impossible de l'attaquer 
par le fond. On peut prouver qu'alors même que l'esprit semble 
suivre les accidents du corps, il conserve les caractères distinclifs 
de son essence. Les athées, par exemple, produisent en triomphe la 
folie, les blessures au cerveau, les fièvres délirantes : afin d'étayer 
leur système, ces hommes sont'obligés d'enrôler, pour auxiliaires 
dans leur cause, les malheurs de l'humanité. Eh bien donc, ces fiè- 
vres , cette folie (que l'athéisme, c'es^à-dire le génie du mal, a rai- 
son d'appeler en preuve de sa réalité), que démontrent-elles après 
tout? Je vois une imagination déréglée, mais un entendement réglé. 
Le fou et le malade aperçoivent des objets qui n'existent pas ; mais 
raisonnent-ils faux sur ces objets? Us tirent d'une cause infirme des 
conséquences saines. 

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son ftme esc 
oiïusquée dans la partie où se réfléchissent les images, parce que 
l'imbécillité des sens ne lui transmet que des notions trompeuses; 
mais la religion des idées reste entière et inaltérable. Et de même 
qu'un feu allumé dans une vile matière n'en est pas moins un feu 
pur, quoique nourri d'impurs aliments, ainsi la pensée, flamme 
céleste, s'élance incorruptible et immortelle du milieu de la corruption 
etdelamort. 
Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée 
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comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous prions nos 
lecteurs de faire quelque attention à notre réponse; car, au lieu de 
résoudre une objection, nous allons tirer de la chose même qu'on 
nous oppose un preuve de Timmortalité de Tâme. 

On a remarqué que la nature se montre plus forte au septentrion 
et au midi : c'est entre les tropiques que se trouvent les plus grands 
quadrupèdes, les plus grands reptiles, les plus grands oiseaux, les 
plus grands fleuves, les plus hautes montagnes; c'est dans les ré» 
gions du nord que vivent les puissants cétacées, qu'on rencontre 
rénorme fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet de matière 
combinaison d'éléments, force de soleil, résultat du froid etdu chaudi 
du sec et de l'humide, pourquoi l'homme seul est-il excepté delà loi 
générale? Pourquoi sa capacité physique et morale ne se dilate-t* 
elle pas avec celle de Téléphant sous la ligne, et de la baleine sous 
le pdle? Dira-t-on qu'il est, comme le bœuf, un animal de tous les 
pays? Mais le bœuf conserve son instinct en tout climat, et nous 
voyons par rapport à l'homme une chose bien différente. 

Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se fortifier là où 
la matière est supposée plus active, l'homme, au contraire, s'affaiblit 
en raison de l'accroissement de la création animale autour de Iui« 
L'Indien, le Péruvien, le Nègre au Midi, l'Esquimau, le Lapon au 
Nord, en sont la preuve. Il y a plus: l'Amérique, où le mélange des 
Jmons et des eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre pri* 
mitive, rAmérique est pernicieuse aux races d'hommes, quoiqu'elle 
le devienne moins chaque jour, en raison de l'affaiblissenent du 
principe matériel. L'homme n'a toute son énergie que dans les ré- 
gions où les éléments moins vifs laissent un plus libre cours à la 
pensée; où cette pensée, pour ainsi dire dépouillée de son vêtement 
terrestre, n'est gênée dans aucun de ses mouvements, dans aucune 
de ses facultés. 

Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition directe 
avec la nature passive : or, cette chose est notre Ame immortelle. 
Elle répugne aux opérations delà matière; elle est malade, elle lan* 

T. I. SI 
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guit quand elle est trop touchée. Cet état de langueur de l^ame pro- 
duit à son tour la débilité du corps-, le corps qui, s'il eût été seul, 
eût profité sous les feux du soleil, est contrarié par rabattement de 
Tesprit. Que si Ton disait que c'est, au contraire, le corps qui, ne 
pouvant supporter les extrémités du froid et du chaud, fait dégéné- 
rer Tàme en dégénérant lui-même, ce serait une seconde fois pren- 
dre Teffet pour la cause. Ce n*est pas le vase qui agit sur la liqueur, 
c'est laliqueur qui tourmente le vase, et ces prétendus effets du corps 
sur Pâme sont les effets de Tàme sur le corps. 

La double débilité mentale et physique des peuples du Nord et du 
Midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, se- 
lon nous, être attribuées à une fibre trop relâchée ou trop tendue, 
puisque les mêmes accidents ne produisent pas le même effet dans 
les zones tempérées. Cette affection plaintive des habitants du pôle 
et des tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, produite 
par la position de l'âme et par ses combats contre les forces de la 
matière. Ainsi, non-seulement Dieu a marqué sa sagesse par les 
avantages que le globe retire de la diversité des latitudes-, mais, en 
plaçant l'homme sur cette échelle, il nous a démontré presque ma- 
tliématiqucment l'immortalité de notre essence, puisque Tâme se fait 
le plus sentir là où la matière agit le moins, et que l'homme diminue 
où la brute augmente. 

Touchons une dernière objection. 

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes, 
elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se mon- 
trer dès Tenfance: or, les enfants n'ont point l'idée de Dieu; 
donc, etc. » 

Dieu étant esprity et ne pouvant être entendu que par VespriU 
un enfant chez qui la pensée n'est pas encore développée ne sau- 
rait concevoir le souverain Être. Ne demandons point au cœur sa 
fonction la plus noble lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le merveil- 
leux ouvrage est encore entre les mains de l'ouvrier. 

JWais d'ailleurs on peut soutenir que Tenfant a du moins Vimtinct 
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de son Créateur, Nous en prenons à témoin ses petites rêveries, ses 
inquiétudes, ses craintes dans la nuit, son penchant à lever les yeux 
vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes, et répète 
après sa mère une prière au bon Dieu: pourquoi ce jeune ange de 
la terre balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce sou- 
verain Être qu'il ne connaît pas? 

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. Qu'a- 
t-il pour donner tant de joie à ce vieillard, à cet homme fait, à cette 
femme? deux ou trois syllabes à demi-formées, que personne n'a 
comprises : et voilà des êtres raisonnables transportés d'allégresse, 
depuis l'aïeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu'à la jeune 
mère qui les ignore encore ! Qui donc a mis cette puissance dans le 
verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine vous re- 
mue-t-il si impérieusement? Ce qui vous subjugue ici est un mystère 
qui tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut prendre 
à l'âge de cet enfant : quelque chose vous dit que ces paroles inarti- 
culées sont les premiers bégayements d'une pensée immortelle* 



CHAPITRE V. ^ 

DANGER ET INUTIUTË DE L'ATHËISUB? 

Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers, consé- 
quents dans leurs principes, déclarent, sans hésiter, qu'il n'y a point 
de Dieu, par conséquent point de différence essentielle entre le bien 
et le mal ; que le monde appartient aux plus forts et aux plus ha- 
biles, etc. Les seconds sont les honnêtes gens de l'athéisme, les hy- 
pocrites de l'incrédulité : absurdes personnages, qui, avec une dou- 
ceur feinte, se porteraient à tous les excès pour soutenir leur sys- 
tème} ils vous appelleraient mon frère en vous égorgeant; les mots 
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de morale et d'humanité sont incessamment dans leur bouche: ils 
sont triplement méchants, car ils joignent aux vices de l'athée Tin- 
tolérance du sectaire et Tamour-propre de Tauleur. 

Ces hommes prétendent que Tathéisme ne détruit ni le bonheur 
ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il ne soit aussi pro- 
fitable d'être incrédule que d'être religieux: c'est ce qu'il convient 
d'examiner. 

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins 
d^utilité, l'athéisme est bien méprisable» car il n'est bon à per- 
sonne. 

Parcourons la vie humaine -, commençons par les pauvres et les 
infortunés, puisqu'ils font la majorité sur la terre. Eh bien, innom- 
brable famille des misérables, est-ce à vous que l'athéisme est utile? 
Répondez. Quoi! pas une voix! pas une seule voix! J'entends un 
cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Seigneur! 
Ceux-ci croient : passons aux heureux. 

n nous semble que l'homme heureux n'a aucun intérêt à être 
athée. D est si doux pour lui de songer que ses jours se prolonge- 
ront au delà de la vie ! Avec quel désespoir ne quitterait-il pas ce 
monde, s'il croyait se séparer pour toujours du bonheur ! En vain 
tous les biens du siècle s'accumuleraient sur sa tête, ils ne servi- 
raient qu'à lui rendre le néant plus affireux. Le riche peut aussi se 
tenir assuré que la religion augmentera ses plaisirs en y mêlant 
une tendresse ineffable; son cœur ne s'endurcira point-, il ne sera 
point rassasié par la jouissance, inévitable écueil des longues pros- 
pérités. La religion prévient la sécheresse de l'flme : c'est ce que 
voulait dire cette huile sainte, avec laquelle le christianisme con- 
sacrait la royauté, la jeunesse et la mort, pour les empêcher d'ê- 
tre stériles. 

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet enfant de 
la gloire? Celui qui cherche une vie sans flnconsentira-til à finir? 
Paraissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques 
légions de la patrie I Fameuses milices de la France, et maintenant 



DU CHBISTIANISIIB. < 6o 

milices du ciel, paraissez! Dites au héros de notre flge, du haut de 
la Cité sainte, que le brave n'est pas tout entier au tombeau, et 
qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une vaine renommée. 

Les grands capitaines de Fantiquité ont été remarquables par leur 
religion: Épaminondas, libérateur de sa patrie, passait pour le 
plus religieux des hommes ; Xénophon, ce guerrier philosophe, était 
le modèle de la piété ^ Alexandre, éternel exemple des conquérants, 
se disait fils de Jupiter. Chez les Romains, les anciens consuls de la 
république, Cincinnatus, Fabius, Papirius Gursor, Paul Emile, Sci- 
pion, ne mettaient leur espérance que dans la divinité du Capitole; 
Pompée marchait aux combats en invoquant l'assistance divine ; 
César voulait descendre d'une race céleste ^ Caton, son rival, était 
convaincu de l'immortalité de l'âme ; Brutus, son assassin, croyait 
aux puissances surnaturelles^ et Auguste, son successeur, ne régna 
qu'au nom des dieux. 

Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce fier 
Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux pieds 
d'un prêtre, jetait les fondements de l'empire firançais ? Était-ce un 
incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois, et révéré même des 
infidèles? Du Guesclin, dont le cercueil prenait des villes ; Bayard, 
chevalier sans peur et sans reproche ; le vieux connétable de Mont- 
morency, qui disait son chapelet au milieu des camps : étaient-ils des 
hommes sans foi? temps plus merveilleux encore, où un Bossuet 
ramenait un Turenne dans le sein de l'Église ! 

Il n'est point de caractère plus admirable que celui du héros chré- 
tien : le peuple qu'il défend le regarde comme son père ; il protège 
le laboureur et les moissons; il écarte les injustices : c'est une espèce 
d'ange de la guerre que Dieu envoie pour adoucir ce fléau. Les villes 
ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice ^ les remparts tom- 
bent devant ses vertus ; il est l'amour du soldat et l'idole des nations j 
il mêle au courage guerrier la charité évangélique ; sa conversation 
touche et instruit, ses parolesr ont une grâce de simplicité parfaite; 
on est étonné de trouver tant de douceur dans un homme accou« 
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lumé à vivre au milieu des périls : ainsi le miel se cache sous Pécorce 
d'un chêne qui a bravé les orages. 

Concluons que, sous aucun rapport, Tathéisme n'est bon au 
guerrier. 

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la na- 
ture que dans les conditions de la société. Si la morale porte tout 
entière sur le dogme de Texistence de Dieu et de l'immortalité de 
l'âme, un père, un fils, des époux, n'ont aucun intérêt à être incré- 
dules. Eh ! comment, par exemple, concevoir qu'une femme puisse 
être athée? Qui appuiera ce roseau, si la religion n'en soutient: la 
fragilité? Être le plus faible de la nature, toujours à la veille de la 
mort ou de la perte de ses charmes, qui le soutiendra, cet être qui 
sourit et qui meurt, si son espoir n'est point au delà d'une existence^ 
éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la femme doit être pieuse. 
Douceur, soumission, aménité, tendresse, sont une partie des char- 
mes que le Créateur prodigua à notre première mère, et la philoso- 
phie est mortelle à celte sorte d'attraits. 

La femme, qui a naturellement l'instinct du mystère; qui prend 
plaisir à se voiler ^ qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses 
grâces et de sa pensée -, qui peut être devinée, mais non connue ^ 
qui, comme mère et comme vierge, est pleine de secrets ^ qui séduit 
surtout par son ignorance -, qui fut formée par la vertu et le sen- 
timent le plus mystérieux, la pudeur et l'amour; cette femme, 
renonçant au doux instinct de son sexe, ira d'une main faible et 
éméraîre chercher à soulever l'épais rideau qui couvre la Divinité ! 
A qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilège? Croit-elle, enjoignant 
ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphysique aux imprécations 
des Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous donner une grande 
idée de son génie? Sans doute elle n'a pas dessein de se choisir un 
époux : quel homme de bon sens voudrait s'associer à une compagne 
impie? 

L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs ^ elle passe 
ses jours ou à raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre 
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ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tête est vide, son âme 
creuse; Tennui la dévore; elle n'a ni Dieu ni soins domestiques, 
pour remplir i'abime de ses moments. 

Le jour vengeur approche : le Temps arrive, menant la Vieillesse 
par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voùlécs, 
aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la femme in- 
crédule; elle l'aperçoit et pousse un cri. Hais qui peut entendre sa 
voix? Est-ce un époux? il n'y en a plus pour elle : depuis longtemps 
il s'est éloigné du théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants? 
perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se sou- 
cient-ils de leur mère? Si elle regarde dans le passé , elle n'aperçoit 
qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la 
première fois, sa triste pensée se tourne vers le ciel ; elle commence 
à croire qu'il eût été plus doux d'avoir une religion. Regret inutile ! 
la dernière punition de l'athéisme dans le monde est de désirer la 
foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on re- 
connaît les mensonges d'une fausse philosophie; quand le néant, 
comme un astre funeste, commence à se lever sur l'horizon de la 
mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit, 
abruti par l'incrédulité, rejette toute conviction. Oh! qu'alors la 
solitude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se retirent 
à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire dans les bras d'une 
garde payée, ou d'un homme dégoûté par ses soufb'ances, qui 
trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un chétif cercueil 
renferme toute l'infortunée; on ne voit à ses funérailles ni une fille 
échevelée, ni des gendres et des pctits-flls en pleurs; digne cortège 
qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accom- 
pagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils 
inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par 
hasard le convoi ; il s'étonne de l'abandon de cette bière, et demande 
le nom du mort à ceux qui vont jeler aux vers le cadavre qui leur fut 
promis par la femme athée. 

Que différent est le sort de la femme religieuse! Ses jours sont 
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environnés de joie, sa vie est pleine d'amour ; son époux, ses en- 
fants, ses domesliques la respectent et la chérissent : tous reposent 
en elle une aveugle confiance, parce quMls croient fermement à la 
fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de celte cbrétienne 
se fortifie par son bonheur, et son bonheur par sa foi; elle croit en 
Dieu parce qu'elle est heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle 
croit en Dieu. 

Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant, pour être convain- 
cue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de la Providence 
se montre tout entière dans le berceau de Fhomme. Quels accords 
touchants! ne seraient-ils que les effets d'une insensible matière? 
L'enfant naît, la mamelle est pleine; la bouche du jeune convive 
n'est point armée, de peur de blesser la coupe du banquet mater- 
nel ; il croît, le lait devient plus nourrissant ; on le sèvre, la mer- 
veilleuse fontaine tarît. Cette femme si faible a tout à coup acquis 
des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pourrait sup- 
porter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu 
de la nuit, au moment même où son fils va demander le repas ac- 
coutumé? D'où lui vient cette adresse qu'elle n'avait jamais eue? 
Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser ! Ses soins sem- 
blent être le fruit de l'expérience de toute sa vie, et cependant c'est 
là son premier-né î Le moindre bruit épouvantait la vierge : où sont 
les armées, les foudres, les périls, qui feront pâlir la mère? Jadis il 
fallait à cette femme une nourriture délicate, une robe fine, une 
couche molle; le moindre souffle de l'air l'incommodait : à présent 
un pain grossier, un vêtement de bure, une poignée de paille, la pluie 
et les vents ne lui importent guère, tandis qu'elle a dans sa mamelle 
une goutte de lait pour nourrir son fils, et dans ses baillons un coin 
de manteau pour l'envelopper. 

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas em- 
brasser le parti où non-seulement la raison trouve le plus grand 
nombre de preuves, mais où la morale, le bonheur, l'espérance, 
l'instinct même et les désirs de l'âme nous portent naturellement ^ 
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car s'il était vrai, comme il est faux, que l'esprit tint la balance 
égale entre Dieu et l'athéisme, encore est-il certain qu'elle penche- 
rait beaucoup du côté du premier : outre la moitié de sa raison, 
l'homme met de plus dans le bassin de Dieu tout le poids de son 
cœur. 

On sera convaincu de cette vérité si Ton examine la manière 
dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstra- 
tions. 

La religion ne se sert que de preuves générales; elle ne juge que 
sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de l'univers ^ elle ne voit que 
les grâces de la nature, les instincts charmants des animaux et leurs 
convenances avec l'homme. 

L'ath^sme ne vous apporte que de honteuses exceptions; il 
n'aperçoit que des désordres, des marais, des volcans, des bêtes 
nuisibles; et comme s'il cherchait à se cacher dans la boue, il inter- 
roge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves contre 
Dieu. 

La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de 
l'homme. 

L'athéisme a toiqours la lèpre et la peste à vous offrir. 

La religion tire ses raisons de la sensibilité de l'âme, des plus 
doux attachements de la vie, de la piété filiale, de l'amour conjugal, 
de H tendresse maternelle. 

L'athéisme réduit tout à l'instinct de là bête; et pour premier 
argument de son système, il vous étale un cœur que rien ne peut 
toucher. 

Enfin, dans le culte du chrétien, on nous assure que nos maux 
auront un terme : on nous console, on essuie nos pleurs, on nous 
promet une autre vie : 

Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fumer l'en- 
cens, la mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil, et le néant la 
divinité. 

T. f. 22 
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CHAPITRE VI. 



FIN DBS DOGMES DU CHRISTIANISME. 



ËTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE AUTRE VIE. 
ËLTSÊE ANTIQUE, ETC. 



L'existence d'un Être suprême une fois reconnue, et Timmorta- 
litë de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond, de difiiculté à 
admettre un état de récompense et de châtiments après cette vie : 
les deux premiers dogmes entraînent de nécessité le troisième. Il 
ne s'agit donc que de faire voir combien celui-ci est moral et poé- 
tique dans les opinions chrétiennes, et combien la religion évan- 
gélique se montre encore ici supérieure à tous les cultes de la 
terre. 

Dans l'ÉIysée des anciens on ne trouve que des héros et des 
hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le monde ; les 
enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c'est- 
à-dire l'infortune et l'innocence), étaient relégués aux enfers. Et 
quelles récompenses pour la vertu, que ces banquets et que ces 
danses dont l'clernellè durée suffirait pour en faire un des tourments 
duTartare? 

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre 
de musc et de la plus pure farine de froment, qu'arrosent le fleuve 
de vie et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines 
du Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes 
sont d'ambre gris, et les bords d'aloès, murmurent sous des pal- 
miers d'or. Sur les rives d'un lac quadrangulaire, reposent mille 
coupes faites d'étoiles, dont les âmes prédestinées se servent pour 
puiser l'onde. Les élus, assis sur des tapis de soie, à l'entrée de 
leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par Allah en 



DU CHRISTIANISME. 171 

un merveilleux gftteau. Des eunuques et soixante-douze filles aux 
yeux noirs leur servent dans trois cents plats d'or le poisson Num et 
les côtes du buffle Bâlam. L'ange Israfil chante de beaux cantiques-, 
les houris mêlent leurs voix à ces concerts 5 et les âmes des poëtes 
vertueux, retirées dans la glotte de certains oiseaux qui voltigent sur 
Varbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste. Cependant des 
cloches de cristal, suspendues aux palmiers d'or, sont mélodieuse- 
ment agitées par un vent sorti du trône de Dieu * . 

Les joies du ciel des Scandinaves étaient sanglantes^ mais il y 
avait de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres guer- 
rières ; elles assemblaient les orages et dirigeaient les tourbillons : ce 
paradis était le résultat du ^enre de vie que menait le barbare du 
Nord. Errant sur des grèves sauvages et prêtant Toreille à cette voix 
qui sort de l'Océan, il tombait peu à peu dans la rêverie^ égaré de 
pensée en pensée, comme les flots de murmure en murmure, dans 
le vague de ses désirs, il se mêlait aux éléments, montait sur les nues 
fugitives, balançait les forêts dépouillées, et volait sur les mers avec 
les tempêtes. 

Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur 
ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre 
ouvrage où nous allons entrer è rinstant. Quoi quUl en soit, les 
récompenses que le christianisme promet à la vertu, et les châtiments 
qu'il annonce au crime, se font reconnaître au premier coup d'œil 
pour les véritables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point 
imaginés d'après les mœurs particulières d'un peuple, mais ils sont 
fondés sur des idées générales qui conviennent à toutes les nations 
et à toutes les classes de la société. Écoutez ce qu'il y a de plus 
simple et de plus sublime en quelques mots : — Le bonheur du juste 
consistera, dans l'autre vie, à posséder Dieu avec plénitude ^ — le 
malheur de l'impie sera de connaitre les perfections de Dieu, et d'en 
être à jamais privé. 

* Le Coran et les poètes arabes- 
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On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les 
leçons des écoles de Platon et de Pythagore. On convient donc au 
moins que la religion chrétienne n'est pas la religion Aespetits esprits, 
puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux des sages? 

En effet, les gentils reprochaient aux premiers fidèles de n'être 
qu'une secte de philosophes^ mais, fùt-il certain, ce qui n'est pas 
prouvé, que l'antiquité eût, touchant un état futur, les mêmes no- 
tions que le christianisme, autre est toutefois une vérité renfermée 
dans un petit cercle de disciples choisis, autre une vérité qui est 
devenue la manne commune du peuple. Ce que les beaux génies de la 
Grèce ont trouvé par un dernier effort de la raison s'enseigne pu- 
bliquement aux carrefours de nos cités-, et le manœuvre peut acheter, 
pour quelques deniers, dans le catéchisme de ses enfants, les secrets 
les plus sublimes des sectes antiques. 

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce que nous le 
considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poétiques. Quant au 
principe qui établit ce lieu d'expiation, il est fondé sur la raison 
même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et la vertu qui ne 
mérite ni les peines de l'enfer ni les récompenses du ciel. 



CHAPITRE VII. 



JUGEMENT DERNIER. 



Les Pères ont été de différentes opinions sur Tétat immédiat de 
l'àme du juste, après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin 
pense qu'elle va dans un séjour de paix, en attendant qu'elle se 
réunisse à sa chair incorruptible ^ Saint Bernard croit qu'elle est 

* De TiiniL, UbSxv, cap. xxv. 
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reçue dans le ciel, où elle contemple rbumanitë de Jésus-Christ, 
mais non sa divinité, dont elle ne jouira qu'après sa résurrection ^ ; 
dans quelques autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre 
immédiatement dans la plénitude du bonheur céleste^ : c'est le sen- 
timent que rÉglise parait avoir adopté. 

Mais comme il est juste que le corps et Tâme, qui ont commis ou 
pratiqué ensemble ou la faute ou la vertu, souffrent ou soient ré- 
compensés ensemble, la religion nous enseigne que celui qui nous 
tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois pour com- 
paraître à son tribunal. L'école stoïque croyait, ainsi que les chré- 
tiens, à l'enfer, au paradis, au purgatoire, et à la résurrection des 
corps', et l'idée conftisè de ce dernier dogme était répandue chez 
les mages ^. Les Égyptiens espéraient revivre après avoir passé mille 
ans dans la tombe ^ : les vers sibyllins parlent de la résurrection, du 
jugement dernier «, etc. 

Pline, en se moquant de Démocrile, nous apprend quelle était 
l'opinion de ce philosophe touchant une résurrection: Similis et 
de asservandis corporihus homimm, aç revimcendipromissa a Di^ 
mocrilo vanitas, quinon vixit ipse''. 

La résurrection est clairement exprimée dans ces vers de Phocy- 
lide sur la cendre des morts: 



Où xaXov âpfXiOviTiv àveeXutusv àvdpcôiroto. 

Kai Tflq^a ^' tx ^aîiijç tXirtTofAcv it; çàoç tXOiIv, 

Atîibdv' àirotYOUtWv. 6mott ta tttct TBXtftovrst. 



Kai Tflq^a a' tx ^aîiijç tXirtTofAcv it; çàoç tXOiIv, 
A£Î(|<av' àirotxo{&tv«i>v, Smac» Tt Otct TsXtOovTen. 

« Il est impie de disperser les restes de l'homme, car la cendre e(. 

^ Serm. tn SaneU Omn., 1, 9, 3 ; d« Considérât., lib. v, cap. iv. 

* Serm. ii de S. Malac, n® 5 ; Serm. de S. Vict.y n» 4. 

* Senec, BpUt. xc; Id. ad, Marc,; Laert., lib. vu; Plut., tw csig. ^toic. 
et in fac. lun. 

* Hyde, Relig. Pers.j Plut., de Is. et Osir. 
^ DioD. et Herod. 

^ BoccHUS^ in SoHn.^ cap. viii ; Lact., lib. vu, cap. xxia, lib. iv, cap. xv, 
XVIII et XIX. 
f Lib. vu, cap. LV. 
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les ossements 4les morts retourneront à la lumière et deviendront 
semblables aux dieux, v 

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dans le 
sixième livre de VEnéide. 

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourront* 
ils se réunir pour former les mêmes corps? Il y a longtemps que 
cette objection a été faite, et la plupart des Pères y ont répondue 
« Explique*moi comment tu es, dit Tertullien, et je te dirai comment 
tuseras^» 

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de la 
fin des siècles annoncé par le christianisme. 

En ce temps-là des signes se manifesteront dans les cieux : le puits 
de Tabime s'ouvrira \ les sept anges verseront les sept coupes plei- 
nes de la colère, les peuples s'entre-tueront-, les mères entendront 
leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la mort parcourra les royau- 
mes sur son cheval pâle^ 

Cependant la terre chancelle sur ses bases, la lune se couvre d'un 
voile sanglant, les astres pendent à demi-détachés de leur voûte : l'a- 
gonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale vient à frap- 
per ; Dieu suspend les flots de la création, et le monde a passé 
comme un fleuve tari. 

Alors se fait entendre la trompette de l'ange du jugement ^ il crie : 
Morts^ levez-vous! surgite, mortui ! Les sépulcres se fendent, le 
genre humain sort du tombeau, et les races s'assemblent dans Josa* 
phat. 

Le Fils de l'Homme apparaît sur des nuées ; les puissances de 
l'enfer remontent du fond de l'abîme pour assister au dernier arrêt 
prononcé sur les siècles ^ les boucs et les brebis sont séparés -, 

' S. Cyrill., évéqoe de Jérusalem, Catech,, xviii ; Greg. Nts., OraL pro 
Res. carn.; S. AUGUST., de Civ. Dei, lib. xx ; S. Chrys., Homil. in Hesur. 
carn. , S. Grî G., pap., Dial IV; S. ÂMBR., Serm. in Fid. res.; S, Epiph, 
Axcyrot., page 3b. 

^ Jn Apologet. 

^ Apocy cap. VI, 8. 
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les méchants s'enfoncent dans le gouffre « les justes montent 
dans les cieux ^ Dieu rentre dans son repos, et partout règne l'éter- 
nité. 



CHAPITRE VIII. 



BORHBUR DB8 JUSTES. 



On demandequelle estcetteplénitudede bonheur céleste promiseèla 
vertu par le christianisme *, on se plaint de sa trop grande mysticité. 
« Du moins dans le système mythologique» dit-on, on pouvait se for- 
mer une image des plaisirs des ombres heureuses ^ mais comment 
comprendre la félicité des élus? » 

Fénélon Ta cependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait des- 
cendre Télémaque au séjour des mânes : son Elysée est visiblement 
un paradis chrétien. Comparez sa description àTÉlysée ieV Enéide, 
et vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire à la raison 
et au coeur de Thomme. 

cUne lumière pure et douce se répand autour du corps de ces 
hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vête* 
ment : cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui 
éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres; 
c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus sub- 
tilement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent 
le plus pur cristal : elle n'éblouit jamais^ au contraire, elle fortifie les 
yeux et porte dans le fond de l'ftme je ne sais quelle sécurité: c'est 
d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris \ elle sort d'eux 
et elle y rentre: elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les ali- 
ments s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respi- 
rent^ elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de 
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joie : ils sont plongés dans cet abîme de délices comme les poissons 
dans la mer ^ ils ne veulent plus rien ; ils ont tout sans rien avoir ; 
car le goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur 

Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine 
est peinte sur leur visage ^ mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'in- 
décent: c'est une joie douce, noble, pleine de majesté: c'est un 
goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte: ils sont 
sans interruption, à chaque moment, dans le même saisissement de 
cœur où est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avait cru 
mort ',et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais 
du cœur de ces hommes^ . » 

Les plus belles pages du Phiian sont moins divines que cette 
peinture-, et cependant Fénélon, resserré dans les bornes de sa fic- 
tion, n'a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eût retracé 
dans les véritables élus^. 

Le plus pur de nos sentiments dansée monde, c'est l'admiration; 
mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de faiblesse^ soit 
dans l'objet qui admire, soit dans l'objet admiré. Qu'on imagine 
donc un être parfait, source de tous les êtres, en qui se voit claire- 
ment et saintement tout ce qui fut, est et sera ; que l'on suppose en 
même temps une âme exempte d'envie et de besoin, incorruptible, 
inaltérable, infatigable, capable d'une attention sans fin ; qu'on se 
la figure contemplant le Tout-Puissant, découvrant sans cesse en 
lui de nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, passant 
d'admiration en admiration, et ne s'apercevant de son existence 
que par le sentiment prolongé de cette admiration même; concevez 
de plus Dieu comme souveraine beauté, comme principe universel 
d'amour : représentez-vous toutes les amitiés de la terre venant se 
perdre ou se réunir dans cet abime de sentiments, ainsi que des 
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^ Voyez aus^i le Sermon 9ur U eiel, par l'abbé POULLS* 
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gouttes d^eau dans la mer, de sorte que l'âme fortunée aime Dieu 
uniquement, sans pourtant cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici- 
bas ; persuadez- vous enfin que le prédestiné a la conviction intime 
que son bonbeur ne finira point* : alors vous aurez une idée, à la 
vérité très-imparfaite, de la félicité des justes; alors vous compren- 
drez que tout ce que le coeur des bienheureux peut faire entendre, 
c'est ce cri : Saint! Saint I Saint ! qui meurt et renaît éternellement 
dans l'extase éternelle des cieux. 

* Saiht Augustin. 
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POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 



LIVRE PREMIER. 

▼UE GÉ1fÉRAI«E DES ÉPOPÉES CHHÉTIEIIIIES. 



CHAPITRE PREMIER. 

QVZ LA POtTIQUB DU GHBI8TU1II8MB 8K DIYISB EN TEOU BBAN CHE8 : 

POÉSIE. BEAUX-ARTS. UTTÉRATUEB. 

lie kl nx KniB k cette wnmk firtie mitât wfkiûmmX k h potm. 

Le bonheur des élus, chanté par rHomëre chrétien, nous mène 
naturellement à parler des eflèts du christianisme dans la poésie. En 
traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier 
son influence sur les lettres et sur les arts? influence qui a, pour 
ainsi dire, changé Tesprit humain, et créé dans TEurope moderne 
des peuples tout diiïérents des peuples antiques. 

Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb et Sinai, sur 
les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils de Jacob et de 
Priam, au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique s'élève 
des ruines qui couvrent la Grèce et Tldumée, et crie de loin au 
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voyageur : « Il n'est que deux belles sortes de noms et de souvenirs 
dans riiisloire, ceux des Israélites et ceux des Pélasges. > 

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches litté- 
raires composent, comme nous l'avons dit, la seconde et la troisième 
partie de notre ouvrage, et séparent les six livres du dogme des six 
livres du C2i//e, 

Nous jetterons d'abord un coupd'œil sur les poèmes où la reli- 
gion chrétienne tient la place de la mythologie, parce que l'épopée 
est la première des compositions poétiques. Âristote, il est vrai, a 
prétendu que le poëme épique est tout entier dans la tragédie; mais 
ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c'est le drame qui est 
tout entier dans l'épopée ? Les adieux d'Hector et d'Ândromaque, 
Priam dans la tente d'Achille, Didon à Carthage, Énée chez Évan- 
dre, ou renvoyant le corps du jeune PaJIas; Tancrède et Herminie, 
Adam et Eve, sont de véritables tragédies, où il ne man(fue que la 
division des scènes et le nom des interlocuteurs. D'ailleurs, la tra- 
gédie même n'est-elle pas née de V Iliade, comme la comédie est sor- 
tie du Margilès? Mais si Calliope emprunte les ornements de Mel- 
pomène, la première a des charmes que la seconde ne peut imiler : 
le merveilleux, les descriptions, les épisodes j ne sont point du res- 
sort dramatique. Toute espèce de ton, même le ton comique,, toute 
harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la trompette, peuvent se 
faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc des parties qui man- 
quent au drame, elle demande donc un talent plus universel : elle est 
donc une œuvre plus complète que la tragédie. En effet, on peut 
avancer, avec quelque vraisemblance, qu'il est moins difficile de 
faire les cinq actes d'un Œdipe Jlot que de créer les vingL-quatre li- 
vres d'une Iliade. Autre chose est de produire un ouvrage de quel- 
ques mois de travail, autre chose est d'élever un monument qui de- 
mande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Eiu*ipide étaient 
sans doute de beaux génies*, mais ont-ils obtenu dans les siècles 
cette admiration, cette hauteur de renommée dont jouissent si jus- 
tement Homère et Virgile? Enfin, si le drame est la première des 
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compositions, et que l'épopée ne soit que la seconde, comment se 
fait-il que, depuis les Grecs jusqu'à nous, on ne compte qne cinq ou 
six poëmcs épiques , tandis qu'il n'y a point de nations qui ne se 
vantent de posséder plusieurs bonnes tragédies? 



CHAPITRE n. 

LTNFER DD DANTE. LA JÉRUSALKM DËLITRËB. 

VUE GÉNÊRALR DES POEUES 
OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME REMPLACE LA MYTHOLOGIE. 

Posons d'abord quelques principes. 

Dans toute épopée, les bommes et leurs passions sont faits pouK 
occuper la première et la plus grande place. 

Ainsi , tout poëme où une religion est employée comme svjet et 
non comme accessoire^ où le merveilleux est le fond et non Vacci- 
dent du tableau , pèche essentiellement par la base. 

Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans l'Olympe, il 
est douteux, malgré leur génie, qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au 
bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque, il ne faut plus 
attribuer au christianisme la langueur qui règne dans le poëme dont 
les principaux personnages sont des êtres surnaturels : celte lan- 
gueur tient au vice même de la composition. Nous verrons, à l'ap- 
pui de cette vérité, que plus le poëte, dans l'épopée, garde un juste 
milieu entre les choses divines et les choses humaines, plus il de- 
vient divertissant^ pour parler comme Despréaux. Divertir afin d'ew- 
seigner est la première qualité requise en poésie. 

Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un latin barbare, le 
premier ouvrage qui s'offre à nous est la Divina Commedia du 
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Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque 
entièrement du christianisme^ ses défauts tiennent au siècle et au 
mauvais goût de l'auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, 
le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons 
sur les détails. 

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poëme 
épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau-Monde : Hal- 
filûtre se proposait de chanter la dernière ^ les muses regrettent en- 
core que ce jeune poêle ait été surpris par la mort avant d'avoir exé- 
cuté son dessein. Toutefois ce sujet a pour un Français le défaut 
d'être étranger; or, c'est un autre principe de toute vérité, qu'il 
faut travailler sur un fonds antique, ou, si l'on choisit une histoire 
moderne , qu'il faut chanter sa nation. 

Les croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poëme est un 
modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut apprendre à mê- 
ler les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous 
transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène d'amour 
à un conseil, d'une procession à un palais magique, d'un palais 
magique à un camp , d'un assaut à la grotte d'un solitaire , du tu- 
multe d'une cité assiégée à la cabane d'un pasteur-, cet art, disons- 
nous, est admirable. Le dessin des caractères n'est pas moins sa- 
vant : la férocité d'Argant est opposée à la générosité de Tancrède, 
la grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud, la sagesse de Godefroy 
à la ruse d'AIadin ; il n'y a pas jusqu'à l'ermite Pierre , comme l'a 
remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau contraste avec l'enchanteur 
Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte dans Armide, la 
sensibilité dans Herminie, l'indifférence dans Clorinde. Le Tasse 
eût parcouru le cercle entier des caractères de femmes s'il eût re- 
présenté la mère. Il faut peut-être chercher la raison de cette omis* 
sion dans la nature de son talent, qui avait plus d'enchantement 
que de vérité, et plus d'éclat que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement doué de génie, Virgile 
de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balancerait pas sur la 
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place que le poète italien doit occuper s'il faisait quelquefois rêver sa 
iDuse, en imitant les soupirs du cygne de Hantoue. Hais le Tasse 
est presque toujours faux quand il fait parler le coeur ^ et comme 
les traits de Tàme sont les véritables beautés, il demeure nécessaire- 
ment au-dessous de Virgile. 

Au reste , si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si Ton y 
respire Tige tendre, Tamour et les plaisirs du grand homme infor- 
tuné qui composa ce chef-d'œuvre dans sa jeunesse , on y sent aussi 
les défauts d'un âge qui n'était pas assez mûr pour la haute entre- 
prise d'une épopée. L'octave du Tasse n'est presque jamais pleine; 
et son vers, trop vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, 
cent fois retrempé au feu des Muses. Il faut encore remarquer que 
les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle famille que celles du 
poète latin. Les ouvrages des anciens se font reconnaître nous di- 
rions presque à leur sang. C'est moins chez eux, ainsi que parmi 
nous, quelques pensées éclatantes , au milieu de beaucoup de choses 
communes, qu'une belle troupe de pensées qui se conviennent, 
et qui ont toutes comme un air de parenté : c'est le groupe des en- 
fants de Niobé , nus , simples , pudiques, rougissants , se tenant par 
la main avec un doux sourire, et portant , pour seul ornement, dans 
leurs cheveux, une couronne de fleurs. 

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir qu'on 
peut faire quelque chose d'excellent sur un siyet chrétien. Et que 
sera^e donc si le Tasse eût osé employer les grandes machines du 
christianisme? Mais on voit qu'il a manqué de hardiesse. Cette timi- 
dité l'a forcé d'user des petits ressorts de la magie, tandis qu'il pou- 
vait tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ, qu'il nomme 
à peine, et d'une terre consacrée par tant de prodiges. La même timi- 
dité l'a fait échouer dans son ciel. Son enfer a plusieurs traits de 
mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas servi du mahométisme, 
dont les rites sont d'autant plus curieux qu'ils sont peu connus. En- 
fin il aurait pu jeter un regard sur l'ancienne Asie, sur cette Egypte 
si fameuse, sur cette grande Babylone, sur cette superbe Tyr» sur 
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sublime dans ce passage ! Mais se fût-il élevé à ces pensées s'il n'eût 
connu la religion de Jésus-Cbrist? 

Dieu se manifeste à Adam-, la créature et le Créateur s'entretien- 
nent ensemble : ils parlent de la solitude. Nous supprimons les ré- 
flexions. La solitude ne f^at^rnen à V homme. AidXù s'endort; Dieu 
tire du sein même de notre premier père une nouvelle créature , et 
la lui présente à son réveil : «La grâce est dans sa démarche, le 
ciel dans ses yeux, et la dignité de l'amour dans tous ses mouve- 
ments. Elle s'appelle la femme; elle est née de l'homme. L'homme 
quittera pour elle son père et sa mère. » Malheur à celui qui ne 
sentirait pas là-dedans la Divinité ! 

Le poëte continue à développer ces grandes vues de la nature 
humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de la 
femme est admirablement tracé dans la fatale chute. Eve tombe par 
amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour s'exposer seule; 
elle ne veut pas qu'Adam l'accompagne dans le lieu où elle cultive 
des fleurs. Cette belle créature, qui se croit invincible en raison 
même de sa faiblesse, ne sait pas qu'un seul mot peut la subjuguer. 
L'Écriture nous peint toujours la femme esclave de sa vanité. Quand 
isaïe menace les filles de Jérusalem : «Vous perdrez, leur dit-il» 
vos boucles d'oreilles , vos bagues , vos bracelets , vos voiles. » On a 
remarqué de nos jours un exemple frappant de ce caractère. Telles 
femmes, pendant la Révolution, ont donné des preuves multipliées 
d'héroïsme; et leur vertu est venue depuis échouer contre un bal, 
une parure, une fêle. Ainsi s'explique une de ces mystérieuses véri- 
tés cachées dans lesÉcriturcs : en condamnant la femme à enfanter 
avec douleur , Dieu lui a donné une très-grande force contre la 
peine -, mais en même temps , et en punition de sa faute , il l'a laissée 
faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fair de- 
fect of nature, « beau défaut de la nature. » 

La manière dont le poète anglais a conduit la chute de nos pre- 
miers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire n'aurait 
pas manqué de renverser le monde au moment où Eve porte à sa 
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bouche le fruit fatale Milion s'est contenté de faire pousser un soupir 
à la terre qui vient d'enfanter la mort : on est beaucoup plus surpris, 
parce que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamités 
cette tranquillité présente de la nature ne fait-elle point entrevoir 
dansTavenir! TertuUien, cherchant pourquoi Tunivers n'est point 
dérangé par les crimes des hommes» en apporte une raison sublime : 
cette raison, c'est la patience de Dieu. 

Lorsque la mère du genre humain présente le ftuit de science à 
son époux, notre premier père ne se roule point dans la poudre, ne 
s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement 
le saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte, et les yeux attachés 
sur son épouse. Il aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s'il dés- 
obéit il devient sujet à la mort -, de l'autre, s'il reste Qdèle il garde 
son immortalité, mais il perd sa compagne, désormais condamnée 
au tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Eve? le 
combat n'est pas long - tout un monde est sacrifié à l'amour. Au 
lieu d'accabler son épouse de reproches, Adam la console, et 
prend de sa main la pomme fatale. A cette consommation du crime 
rien ne s'altère encore dans la nature : les passions seulement 
font gronder leurs premiers orages dans le cœur du couple mal- 
heureux. 

Adam et Eve s'endorment : mais ils n'ont plus cette innocence 
qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité, 
comme on sortirait d'une pénible insomnie (as from unrest). C'est 
alors que leur péché se présente à eux. « Qu'avons-nous fait? s'écrie 
Adam; pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu'on ne nous 
voie en cet état. » Le vêtement ne cache point une nudité dont on 
s'est aperçu. 

Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit 
les anges, mais tliat sadness mixt wilh pity, did not aller their 
bliss; « cette tristesse, mêlée à lapidé, n'altéra point leur bonheur -, » 
mot chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie son fils pour 
juger les coupables^ le juge descend -^ il appelle Adam : « Où es-(u?> 
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lui dit-il. Adam se cache. --* « Seigneur, je n'ose me montrer à vous» 
parce que je suis nu. » — «Comment sais-tu que tu es nu? Aurais- 
tu mangé du fruit de science?» Quel dialogue! cela n^est point 
d'invention humaine. Adam conresse son crime ^ Dieu prononce la 
sentence : «Homme! tu mangeras ton pain è la sueur de ton front 9 
tu déchireras péniblement le sein de la terre ; sorti de la poudre, tu 
retourneras en poudre. — Femme, tu enfanteras avec douleur. » 
Voilà l'histoire du genre humain en quelques mots. Nous ne savons 
pas si le lecteur est frappé comme nous^ mais nous trouvons dans 
cette scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire et de si 
grand, qu'elle se dérobe à toutes les explications du critique; Tad 
miration manque de termes, et Part rentre dans le néant. 

Le fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vêtements 
aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre Adam et 
Eve, dans lequel on prétend que Milton a consacré un événement de 
sa vie, un raccommodement entre lui et sa première femme. Nous 
sommes persuadé que les grands écrivains ont mis leur histoire dans 
leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en l'attri- 
buant à un autre*, et la meilleure partie du génie se compose de sou- 
venirs. 

Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature 
de l'air est changée -, les vapeurs froides, des nuages épais obscur- 
cissent les cieux -, la foudre a embrasé les arbres -, les animaux fuient 
à la vue de l'homme-, le loup commence à poursuivre l'agneau-, le ^ 
vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le désespoir-, il dé- 
sire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il 
avait en lui quelque chose d'immortel? si ce souffle de vie qu'il a 
reçu de Dieu ne pouvait périr? si la mort ne lui était d'aucune res- 
source? s'il était condamné à être éternellement malheureux? La 
philosophie ne peut demander un genre de beautés plus élevées et 
plus graves. Non*seulemeint les poëtes antiques n'ont jamais fondé un 
désespoir sur de pareilles bases» mais les moralistes eux-mêmes n'ont 
rien d'aussi grand. 
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Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'avance 
vers lui ^ Adam la repousse ^ Eve se jette à ses pieds , les baigne de 
larmes. Adam est touché^ il relève la mère des hommes. Eve lui 
propose de vivre dans la continence , ou de se donner la mort, pour 
sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une femme, 
tant par son excès que par sa générosité, frappe notre premier 
père. Que va4-il répondre à son épouse? «Eve, Tespoir que tu 
fondes sur le tombeau, et ton mépris pour la mort, me prouve que 
tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au néant. » 

Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recommander 
à la miséricorde éternelle. U se prosterne et élève un cœur et une 
voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent au sé- 
jour céleste, et le fils se charge lui-même de les présenter à son 
père. On admire avec raison dans V Iliade les Prières boiteuses^ 
qui suivent l'/njurepour réparer les maux qu'elle a faits. Cepen- 
dant Milton lutte ici sans trop de désavantage contre cette fameuse 
allégorie : ces premiers soupirs d'un cœur contrit, qui trouvent la 
route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre: ces 
humbles vœux qui viennent se mêler à l'encens qui fume devant 
le Saint des saints; ces larmes pénitentes, qui réjouissent les esprits 
célestes , ces larmes qui sont offertes à l'Éternel par le Rédempteur 
du genre humain , ces larmes qui touchent Dieu lui-même (tant a 
*de puissance la première prière de l'homme repentant et malheu* 
reux)I toutes ces beautés réunies ont en soi quelque chose de » 
moral, de si solennel, de si attendrissant, qu'elles ne sont peut- 
être point effacées par les Prises du chantre d'Ilion. 

Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de l'homme. 
Hilton s'est emparé avec beaucoup d'ai^t de ce premier mystère des 
Écriiures; il a mêlé partout l'histoire d'un Dieu qui, dès le com- 
mencement des siècles, se dévoue à la mort pour racheter l'homme 
de la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragique 
quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils 
.derÉternel. 



490 GÉNIB 

Outre ces beautés , qui appartiennent au fond du Paradis perdu, 
Il y a une foule de beautés de détail dont il serait trop long de 
rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On con- 
naît /e« ténèbres visibles , le silence ravi , etc. Ces hardiesses, lors- 
qu'elles sont bien sauvées, comme les dissonances en musique, 
font un efTet très-brillant^ eUes ont un faux air de génie; mais il 
faut prendre garde d'en abuser: quand on les recherche elles ne 
deviennent plus qu'un jeu de mots puéril, pernicieux à la langue 
et au goût. 

Nous observerons encore que le chantre d'Éden , à l'exemple du 
chantre de l'Ausonie , est devenu original en s'appropriant des ri- 
chesses étrangères : l'écrivain original n'est pas celui qui nMmite 
personne, mais celui que personne ne peut imiter. 

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les ac- 
commoder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout été connu du 
poëte de Mantoue. Voyez, par exemple, comme il a transporté à 
la mère d'Euryale les plaintes d'Andromaque sur la mort d'Hector. 
Homère, dans ce morceau , a quelque chose de plus naïf que Vir- 
gile, auquel il a fourni d'ailleurs tous les traits f)*appants, tels 
que l'ouvrage échappant des mains d'Andromaque, l'évanouisse- 
ment, etc. (et il en a quelques autres qui ne sont point dans 1'^- 
néide^ comme le pressentiment du malheur, et cette tête qu'Andro- 
maqueéche velée avance à travers les créneaux). Cette mère qui, seule 
de toutes les Troyennes, a voulu suivre les destinées d'un tils^ 
ces habits devenus inutiles, dont elle occupait son amour maternel , 
son exil, sa vieillesse et sa solitude, au moment même où l'on pro- 
menait la tête du jeune homme sous les remparts du camp , ce /e- 
mineo ululatu^ sont des choses qui n'appartiennent qu'à l'àme de 
Virgile. Les plaintes d'Andromaque, plus étendues , perdent de leur 
fbrce; celles delà mère d'Euryale, plus resserrées, tombent, avec 
tout leur poids, sur le cœur. Cela prouve qu'une grande différence 
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existait déjà entre les temps de Virgile et ceux d'Homère , et qu'au 
siècle du premier tous les arts, même celui d'aimer» avaient acquis 
plus de perfection. 



CHAPITRE IV. 

D£ QUELQUES POEMES FRANÇAIS ET &TEAN6EES. 

Quand le christianisme n'aurait donné à la poésie que le Paradis 
perdu; quand son génie n'aurait inspiré ni la Jérusalem délivrée, 
ni Polyeucte, ni Esther^ ni Athalie, ni Zaïre, ni Alzire^ on pourrait 
encore soutenir qu'il est favorable aux muses. Nous placerons dans 
ce chapitre, entre le Paradis perdu et la Henriade, quelques poëmes 
français et étrangers dont nous n'avons qu'un mot à dire. 

Les morceaux remarquables répandus dans le Saint louis du 
père Lemoyne ont été si souvent cités, que nous ne les répéterons 
poiAt ici. Ce poëme informe a pourtant quelques beautés qu'on cher- 
cherait en vain dans la Jérusalem. Il y règne une sombre imagina- 
tion , très-propre à la peinture de cette Egypte pleine de souvenirs 
et de tombeaux, et qui vit passer tour à tour les Pharaons, les Pto- 
lémées, les solitaires de la Thébaïde, et les soudans des barbares. 

La Pucelle de Chapelain, le Moïse sauvé de Saint-Amant, et le 
Damd de Coras, ne sont plus connus que par les vers de Boileau. 
On peut cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ouvrages : 
le Damd surtout mérite d'être parcouru. 

Le prophète Samuel raconte à David l'histoire des rois d'Israël. 

Jamais, dit le grand saint, la fiùre tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie : 
Et de DOS derniers chefs le juste cliàiiment 
En fournit à (oute heure un triste monument. 



Contemple donc Hcii, le chef du tabernacle^ 
Que Dieu fit de son peuple cl le juge cl Toracle; 
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Son zèle à sa patrie eût pu servir d'appui, 

S*n n'eût produit doux flis trop peu dignes de lui. 

Mais Dieu fait sur ces fiis, dans le vice obsiinés. 
Tonner l'arrêt des coups qui leur sont^esiinés ; 
Et par un saint héros, dont la voix les menace, 
Leur annonce leur perte et celle de leur race. 
ciel ! quand tu lanças ce terrible décret, 
Quel ne fut point d'Héli le denil et le regret f 
Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes, 
Et mon front bien souvent fut mouillé de ses larmes. 

Ces vers sont remarquables, parce qu'ils sont assez beaux comme 
vers. Le mouvement qui les termine pourrait être avoué d'un grand 
poëte. 

L'épisode de Ruth, raconté dans la grotte sépulcrale où sont en- 
sevelis les anciens patriarches , a de la simplicité : 

On ne sait qui des deux,. ou l'épouse ou l'époux. 
Eut l'âme la plus pure et le sort le plus doux. 



Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette 
image du soleil à son midi est pittoresque : 

Cependant le soleil, couronné de splendeur. 
Amoindrissant sa forme, augmentai! son ardeur. 

Saint- Amant, presque vanté par Boileau, qui lui accorde du gé- 
nie , est néanmoins inférieur à Coras. La composition du Molîse sawé 
est languissante, le vers lâche et prosaïque*, le style plein d'anti- 
thèses et de mauvais goût. Cependant ou y remarque quelques mor- 
ceaux d'un sentiment vrai, et c'est sans doute ce qui avait adouci 
l'humeur du chantre de VArt poétique. 

Il serait inutile de nous arrêter à VArawana^ avec ses trois par- 
ties et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier les chants sup- 
plémentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. 11 n'y a point de 
merveilleux chrétien dans cet ouvrage : c'est une narration his- 
torique de quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La 
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chose la plus intéressante du poëme est d'y voir figurer Ercilla lui- 
même, qui se bat et qui écrit. VAraucana est mesuré en octaves, 
comme VOrlando et la Jérusalem. La littérature italienne donnait 
alors le ton aux diverses littératures de TEurope. Ercilla chez les 
Espagnols, et Spencer chez les Anglais» ont fait des stances et 
imité TArioste, jusque dans son exposition. Ercilla dit : 

No las damas, amor^ no geniilezas, 
De cavalières canto cnamorados , 
Ni las nuicstras, rcgnios y leriiezai; 
De aniorosos nfeclosy cuydados : 
Mas cl valor, los licchoSy las proezas 
De aqiiolos Espanoles esforçados , 
Que a la cerviiz de Arauco no domada 
Pusieron duro yogo por la espada. 

C'était encore un bien riche sujet d'épopée que celui de la Lu- 
stade. On a de la peine à concevoir comment un homme du génie 
du Camoens n'en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il 
faut se rappeler que ce poëte fut le premier poëte épique moderne , 
qu'il vivait dans un siècle barbare, qu'il y a des choses touchantes*, 
et quelquefois sublimes dans ses vers, et qu'après tout il fut le plus 
infortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté de 
notre siècle, d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans le 
malheur ; il n'est pas vrai qu'pn puisse bien écrire quand on soufTre. 
Les hommes qui se consacrent au culte des muses se laissent plus 
vite submerger à la douleur que les esprits vulgaires : un génie 
puissant use bientôt le corps qui le renferme : les grandes âmes, 
comme les grands fleuves, sont sujettes à dévaster leurs rivages. 

Le mélange que le Camoens a fait de la Fable et du Christianisme 
nous dispense de parler du merveilleux de son poëme« 

Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le merveilleux du 
christianisme pour sujet de son poëme. Son premier personnage 

^ Néanmoins nous diflérons encore ici des critiques ; Tépisode d'Inès nous 
semble pur , touchaol, mais bien loin d'avoir les développemenis dont il éiait 
susceptible. 

T. l. 25 
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est un Dieu. Cela seul suffirait pour détruire Tintérêt tragique. 
Toutefois il y a de beaux traits dans le Messie. Les deux amants res- 
suscites par le Christ offrent un épisode charmant que n'auraient 
pu fournir les fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point 
de personnages arrachés au tombeau, chez les anciens, si ce n'est 
Alçeste, Hippolyte et Hérès de Pamphylie *. 

L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Messie, 
Ces globes habités par des êtres différents de Thomme, cette profu- 
sion d'anges, d'esprits de ténèbres, d'âmes à naître, ou d'âmes qui 
ont déjà passé sur la terre, jettent l'esprit dans l'immensité. Le ca- 
actère d'Abbadona , l'ange repentant , est une conception heureuse. 
Klopstock a aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus 
avant iui. 

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein d'une 
tendre majesté. Malheureusement il est gâté par cette teinte douce- 
reuse de l'idylle, que les Allemands répandent presque toujours sur 
les sujets tirés de l'Écriture. Leurs poètes pèchent contre une des 
plus grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des mœurs, et trans- 
forment en innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de TOrient. 

Quant à l'auteur du poëme de Noé , il a succombé sous la richesse 
de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'était pourtant 
une belle carrière à parcourir qu'un monde antédiluvien. On n'était 
pas même obligé de créer toutes les merveilles : en fouillant le Cri- 
tias, les chronologies d'Eusèbe, quelques traités de Lucien et de 

* Dans le dixième livre de la République de Platoh. 

Voilà ce que portail la première édition. Depuis ce temps, l'un de dos meil- 
leurs philologues , aussi savant que poli , M. Boissonade, m'a envoyé la note 
suivante des liomnies ressuscites dans l'antiquité païenne par le secours des 
dieux ou de l'art dlsculape : 

aEscubpc, qui ressuscita Hippolyte, avait fait d'autres miracles. ApoDodore 
« ( BibL, III, 10, 3) dit, sur le témoignage de différents auteurs, qu'il rendit 
a la vie àCapanée, à Lycurgue, à Tyiidare, à Hyniénéus , à Glaucus. Télé- 
<c sarque, cite parle scoliatre d'Euripide (^^fc., 3), parle encore delà rcsur- 
a rectiun d'Orion tentée par Esculape. Voyez les notes de MM. Hcyne et Cla« 
a vier sur le passage d'ApoUodore, et celles de Walckenaêr sur VUippolyie 
a d'Euripide, page 318. » 
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Plutarque , op eût trouvé une ample moisson. Scaliger cite un frag- 
ment de Polyhistor, touchant certaines tables écrites avant le dé- 
luge, et conservées à Sippary, la même vraisemblablement que la 
Sipphara de Ptolémée*. Les Muses parlent et entendent toutes les 
langues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables I 



CHAPITRE V. 

LA HElfRIADE. 

Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, 
une diction élégante, un goût pur, un btyle correct, sont les seules 
qualités nécessaires à l'épopée, la Henriade est un poëme achevé ; 
mais cela ne suffît pas : il faut encore une action héroïque et sur- 
naturelle. Et comment Voltaire eût-il fait un usage heureux du mer- 
veilleux du christianisme , lui dont les efforts tendaient sans cesse 
à détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance des 
idées religieuses , que l'auteur de la Henriade doit au culte même 
qu'il a persécuté les morceaux les plus frappants de son poëme 
épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses tragédies. 

Une philosophie modérée , une morale froide et sérieuse , con- 
viennent à la Muse de l'histoire^ mais cet esprit de sévérité , trans- 
porté à l'épopée, est peut-être un. contre-sens. Ainsi, lorsque Vol- 
taire s'écrie, dans l'invocation de son poëme : 

Descends do haut des cieux, auguste Vmié I 

> A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu SepheTj qui signifie 
la bibliothèque. JosÈPHE, liv, i, ch. ii, de Antiq. Jud.^ parle de deux colonnes^ 
Tune de brique et l'auire de pierre, sur lesquelles les entants de Seth avaient 
gravé les sciences humaiues , alin qu'elles ne périssent point au déluge qui 
avait été prédit par Adam. Ces deux colounes subsistèrent longtemps après 
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il est tombé, ce nous semble , dans une méprise, La poésie épique 
Se soaticnt par la fable, et vit do flciion. 

Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien , a fait ces vers charmants, 
d'après Platon et Lucrèce * ; 

Sai, clic là torrc in monde, ove più vcrsi 
Dl sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc. 

lÀ il n'y a point de poésie oô il n'y a point de menterie, dit Plu* 
tarque*. 

Est-ce que cette France à demi-barbare n'était plus assez cou- 
verte de forêts pour qu'on n'y rencontrât pas quelques-uns de i es 
châteaux du vieux temps, avec des mâchicoulis,* des souterrains, 
des tours verdies par le lierre , et pleines d'histoires merveilleuse? ? 
Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une vallée, au 
milieu des bois? Les montagnes de la Navarre n'avaienl-elles point 
encore quelque druide, qui , sous le chêne, au bord du torrent , au 
murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules , et pleu- 
rait sur la tombe des héros? Je m'assure qu'il y avait quelque che- 
valier du règne de François h^ qui regrettait dans son manoir les 
tournois de la vieille cour , et ces temps où la France s'en allait en 
guerre contre les mécréants et les infidèles. Que de choses à tirer de 
celte révolution des Bataves, voisine, et, pour ainsi dire, sœur de 
la Ligue! Les Hollandais s'établissaient aux Indes , et Philippe re- 
cueillait les premiers trésors du Pérou : Coligny même avait envoyé 

* « Comme le mëdecin qui, pour sauver le malade , mêle à des breuvages 
flnllcuf s les remèdes propres à le guérir, cl jeUe au coiilraire des drogues amè- 
ros dans les niiirienls qui lui sonl niiisih'cs, etc. » Plat., de Leg,, lib. l. Ac» 
vcluli pucris ahsinthia tetra medeiiles, etc, LucRET., lib. v. 

'-* Si Ton disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu'il 
ik: l'a pas fait comme Voliaire. La Vérité du Tasse est une musc, un ange , je 
ne sais quoi jeié dans le va^iut', quelque chose qui n';i pas de nom , un être 
chrétien , et non pas la Vérité directement personnifiée, connue celle de la 
Uenriade^ 
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nne colonie dans la Caroline; le chevalier de Gourgue offrait à Tau-* 
tcur de la Henriade l'épisode le plus touchant : une épopée doit ren- 
fermer l'univers. 

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait au poëte 
le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant en Angleterre, et 
le peuple des arts en Italie : la France se trouvait à son tour ù l'épo- 
que la plus favorable pour la poésie épique ; époque qu'il faut choisir, 
comme Voltaire l'avait fait, à la fin d'un âge, et à la naissance d'un 
autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La 
barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis commençait à poindre ; 
Molljerbe était venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pouvait 
conduire les Français au combat en chantant des hymnes h la 
victoire. 

On convient que les caractères dans la Ilenriade ne sont que des 
portrmLs , cl Ton a peut-être trop vanté cet art de peindre dont 
Rome en décadence a donné les premiers modèles. Le portrait n'est 
point épique-, il ne fournit que des beautés sans actions et sans 
mouvement. 

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des 
mœurs soit poussée assez loin dans la Ilenriade. Les héros de 
ce poëme débitent de beaux vers qui servent à développer les principes 
philosophiques de Voltaire *, mais représentent-ils bien les guerriers 
tels qu'ils étaient au xvi« siècle? Si les discours des ligueurs respi- 
rent l'esprit du temps, ne pourrait-on pas se permettre de penser que 
c'étaient les actions des personnages, encore plus que leurs paroles, * 
qui devaient déceler cet esprit? Du moins, le chantre d'Achille n'a ; 
pas mis VIliade en harangues. \ 

Quant au merveilleux^ il est, sauf erreur, à peu près nul dans 
la Ilenriade. Si l'on ne connaissait le malheureux système qui gla- 
çait le génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment 
il a préféré des divinités allégoriques au merveilleux du christia- 
nisme. 11 n'a répandu quelque chaleur dans ses inventions qu'aux 
eiidroit3 iQ^mes od il cesse d'être philosophe pour devenir chrétien \ 
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aussitôt qu'il a touché à la religion, source de toute poésie, la source 
a abondamment coulé. 

Le serment des Seize dans le souterrain , l'apparition du fantôme 
de Guise qui vient anner Clément d'un poignard, sont des machines 
fort épiques, et puisées dans les superstitions mêmes d'un siècle 
ignorant et malheureux. 

Le poëte ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a transporté 
la philosophie dans le ciel? Son Étemel est sans doute un dieu fort 
équitable, qui juge avec impartialité le bonze et le derviche, le juif et 
le mahométan ^ mais était-ce bien cela qu'on attendait de sa muse? 
Ne lui demandait-on pas de lapo^m, uncielchrilien^ des cantiques, 
Jéhovah, enfin le mens diviniar^ la religion? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de 
sa lyre en refusant de chanter cette milice sacrée, cette armée des 
martyrs et des anges, dont ses talents auraient pu tirer un parti ad- 
mirable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances aussi grandes 
que celles des déesses antiques, et des noms aussi doux que ceux 
des Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères 
transformées par leurs vertus en bienfaisantes divinités *, de ces Gene- 
viève qui, du haut du ciel, protègent, avec une houlette, l'empire de 
Clovis et de Charlemagne! Il nous semble qu'il y a quelque enchan- 
tement pour les muses à voir le peuple le plus spirituel et le plus brave 
consacré par la religion à la Ûlle de la simplicité et de la paix. De qui 
la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, son esprit naïf et son pen- 
chant aux grâces, si ce n'était du chant pastoral, de l'innocence et de 
la beauté de sa patronne? 

Des criliques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes dans 
Voltaire : l'un plein de goût, de savoir, de raison -, l'autre qui pèche 
par les défauts contraires à ces qualités. On peut douter que 
l'auteur de la Henriade ait eu autant de génie que Racine, mais 
il avait peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. 
Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n'est pas tou- 
jours la mesure de ce quci nous faisons. Si Voltaire eût été animé 



DU CHBMUMSBIB. M9 

par la religion comme Tauteur d'Athalie; s'il eût étudié comme lui 
les Pères et Pantiquitè-, s'il n'eût pas voulu embrasser tous les genres 
et tous les sujets, sa poésie fût devenue plus nerveuse, et sa prose 
eût acquis une décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. 
Ce grand homme eut le malheur de passer sa vie au milieu d'un 
cercle de littérateurs médiocres, qui, toujours prêts à l'applaudir, 
ne pouvaient l'avertir de ses écarts. On aime à se le représenter dans 
la compagnie des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, de^ 
Racine : c'est alors qu'il eût été forcé de changer de ton. On aurai 
été indigné à Port-Royal des plaisanteries et des blasphèmes d 
Ferney ; on y détestait les ouvrages faits à la bâte *, on y travaillait avec 
loyauté, et l'on n'eût pas voulu, pour tout au monde, tromper le 
public en lui donnant un poëme qui n'eût pas coûté au moins 
douze bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très-merveiL 
leux, c'est qu'au milieu de tant d'occupations, ces excellents hommes 
trouvaient encore le secret de remplir les plus petits devoirs de leur 
religion, et de porter dans la société l'urbanité de leur grand 
siècle. 

C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à plaindre 
d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à le haïr. 
11 édifie et renversé ; il donne les exemples et les préceptes les plus 
contraires; il élève aux nues le siècle de Louis XIV et attaque en- 
suite en détail la réputation des grands hommes de ce siècle : tour 
à tour il encense et dénigre l'antiquité; il poursuit « à travers 
soixante-dix volumes, ce qu'il appelle Vin f âme; et les morceaux les 
plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. Tandis que 
son imagination vous ravit, il fait luire une fause raison qui dé- 
truit le merveilleux, rapetisse l'âme et borne la vue. Excepté dans 
quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridi- 
cule des choses et des temps, et montre, sous un jour hideusement 
gai, l'homme à l'homme. Il charme et fatigue par sa mobilité; il 
vous enchante et vous dégoûte; on ne sait quelle est la forme qui 
lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et méchant si sa 
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vie n^était remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses im- 
piétés, on peut remarquer qu'il haïssait les sophistes (13). Il aimait 
naturellement les beaux-arts, les lettres et la grandeur, et il n'est pas 
rare de le surprendre dans une sorte d'admiration pour la cour de 
Rome. Son amour-propre lui Ût jouer toute sa vie un rAlo pour le- 
quel il n'était point fait, et auquel il était fort supérieur. Il n'avait rien 
en effet de commun avec HM. Diderot, Raynal et d'Alembei*t. L'élé- 
gance de ses mœurs, ses belles manières, son goût pour la société, et 
surtout son humanité, l'auraient vraisemblablement rendu un des 
plus grands ennemis du régime révolutionnaire. Il est très-décidé en 
faveur de l'ordre social, sans s'apercevoir qu'il le sapct parles fonde- 
ments en attaquant l'ordre religieux. Ce qu'on peut dire sur lui de 
plus raisonnable, c'est que son incrédulité l'a empêché d'atteindre à 
la hauteur où l'appelait la nature, et que ses ouvrages, excepté ses 
poésies fugitives, sont demeurés au-dessous de son véritable talent : 
exemple qui doit è jamais effrayer quiconque suit la carrière des 
lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tant d'inégalités de 
style et de jugement, que parce qu'il a manqué du grand contre-poids 
de la religion ; il a prouvé que des mœurs graves et une pensée 
pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des muses 
qu'un beau génie. 
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LIVRE SECOND. 



POÉSIE DANS SES RAPPORTS ATEC LES HOUKES. 
CARACTÈRES. 



CHAPITRE PREMIER. 



CARACTERES NATURELS. 



Passons de cette vue générale des épopées aux détails des com- 
positions poétiques. Avant d'examiner les caractères sociaux ^ tels 
que ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères na- 
turels^ tels que ceux de l'époux, du père, de la mère, etc. , et par- 
tons d'abord d'un principe incontestable. 

Le cbristianisme est une religion pour ainsi dire double : s'il s'oc- 
cupe de la nature de l'être intellectuel , il s'occupe aussi de notre 
propre nature : il fait marcher de front les mystères de la Divinité 
et les mystères du cœur humain : en dévoilant le véritable Dieu, il 
dévoile le véritable homme. 

Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des carac- 
tères qu'un culte qui n'entre point dans le secret des passions. La 
plus belle moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne recevait 
aucun secours du polythéisme^ la morfile était séparée de la my- 
thologie (1 i). Un dieu montait sur son char, un prêtre offrait un 
sacrifice^ mais ni le dieu ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que 
rhomme, d'où il vient, où il va, quels sont ses penchants, ses 
vices, ses fins dans cette vie, ses fins dans l'autre. 
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Dans le christianismd, au contraîro, la rdigîion et la morale sont 
une seule et même chose. L'Écriture nous apprend notre origine, 
nous instruit de notre nature ; les mystère» chrétiens nous regar- 
dent -, c'est nous qu'on voit de toutes parts-, cVst pour nous que le 
Fils de Dieu s'est immolé. Depuis Moïse jusqu'5 Jésus-Christ , depuis 
les apôtres jusqu'aux derniers Pères de l'Église, tout o!Tre le ta- 
bleau de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui le cou- 
vre : et c'est un des caractères distinclifs du christianisme d'avoir 
toujours mêlé l'homme à Dieu, tandis que les fausses religions ont 
séparé le Créateur de la créature. 

' Voilà donc un avantage incalculable que les poëtes auraient dû 
remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la 
décrier; car, si elle est aussi belle que le polythéisme dans le mer- 
veilleux ou dans les rapports des choses surnalurelles, comme nous 
essayerons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie 
dramatique et morale que le polythéisme n'avait pas. 

Appuyons cette vérité sur des exemples, faisons des rapproche- 
ments qui servent à nous attacher ù la religion de nos pères par les 
charmes du plus divin de tous les arts. 

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des 
époux f et nous opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'a- 
mour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera pas 
de choisir exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour faire 
briller les sujets chrétiens. 



CHAPITRE IL 

SUITE DES ÉPOUX. 
ULYSSB ET PÉNÉLOPE. 

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller Pé- 
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nélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa nour- 
riceiui raconte. Cependant elle se lève*, et, descendant les degrés ^ 
elle franchit le seuil de pierre^ et va s'asseoir à la lueur du feUf 
en face d'Ulysse, qui était lui-mime assis au pied d'une colonne, 
les yeux baissés, attendant ce que lui dirait son épouse. Mais elle 
demeurait muette, et l'étonnement avait saisi son cœur^. 

Tclémaquc accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit et excuse 
Pénélope. La princesse doute encore; eU pour éprouver son époux, 
elle ordonne de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre 
nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : « Qui donc a déplacé ma couche?... 
N'est elle pas attachée au tronc de Volivier autour duquel j'avais 
bâti une salle dans ma cour? etc. » 

• ••••.••• é •..- «1 

fiAXt^infucr» OofAOû '. 



Il dit, et sondatn le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent à la fois : 
elle reconiiati Ulysse à cetie marque certaine. Dientdt , courant h lui tout en 
larmes , elle suspend ses bras autour de son cou ; elle baise sa tète sacrée ; 
etlt! s'écrie : a Ne sois point irrité , t(»i qui fus toujours le plus prudent des 
hommes !.,.... Ne sois point irrité, ne t'indigne point , si j'ai hésité à 
me ji'ter dans tes bras. Mon rœur frémissait de crainte qu'un éinmgcr ne vint 

surprendre ma toi par des tiaroles trompeuses Mais à présent j*a; 

une preuve miniile»tc de toi- mémo, parce que tu viensde dire de notre eouehe 
aucun ;iuire lionime que toi ue Ta visilée : elle n'est connue que de nous deux 
et d'une seule esclave, Aitoris, que mon père me donna lorsque jt* vins en 
Itliiiqiie, et qui garde les portes de notre chambre nuptiale. Tu reuds la con« 
fi:ince à ce cœur devenu déliant par le chagrin. » 

Elle dit, et Ulysse, pn ssé du besoin de verser des larmes , pleure sur cette 
chaste et prudente épouse, en la serrant c«»ntre son cœur. Omime des matelots 
coutempleiit la terre désirée , lorsque Neptune a brisé leur rapide vaisseau , 
jouet des vents et des vagues immenses ; un petit nombre, flottant sur l'antique 
mer, nage, et, tout couvert d'une écume salée , aborde plein de joie, sur les 
grèves, en échappant à la mort : aiusi Pénélope attache ses regards charmés 
sur U ysse ; elle ne peut arracher ses beaux bras do cou du héros ; et l'Aurore 
aux doigu de rose aurait vu les larmes de ces époux, si Minerve n'eût retenu 
le soleil dans la mer 

Cependant iurynomc, on flambeau à U main, précédant les pas d'Ulysse 

■ Odyu.,Vib. TLXm, V. SOS. 
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et de Pénélope « les condait à la chambre nuptiale .....; 

Les deux époux , après s^élre livrés aux premiers transports de leur ten- 
dresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines ; 

Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire, qu'un sommeil 
bieniaisant se glissa dans ses membres fiatigués, et vint suspendre les soucis de 
soaJ^S 

Celte reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une 
des plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise en 
silence, Ulysse immobile au pied d'une colonne, la scène éclairée 
à la flamme du foyer . voilà d'abord un tableau tout fait pour un 

* Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des vers tels que 
ceiu-çi: 

flç çctTO^ TÎiç ^ aÙTOÙ XÛTO "ifouvaTa xai çîXcv -^Tcp , 

A en mott, la reine tomba presque évanouie ; les genouœ et le cœur luiman» 
guent à la foie^ elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin, revenue 
de sa laiblesse , elle court à lui le visasie baigné de pleurs, en l'embrassant 
avec toutes les marques d'une véritable tendresse , etc. Elle ajoute des choses 
dont il n'y a pas un mot dans le texte ; enfin ellesupiu'ime quelquefois les idées 
d'Homère, et les remplace par ses propres idées, et c'e«t ainsi qu'elle chauge 
ces vers charmants : 

T«p«{o6nv (iuSotffi ippbç iXXvXouç Ivlirov-rt. 

Elle dit : Ulyssê et Pénélope, à qui k plaistP de se rêinmver em^mhU aprêê 
une $i longue absence tenait lieu de sommeil , se racontèrent réciproquement 
leurs peines. Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne conduisent qu'à des ré- 
flexions qui nous remplissent de plus en plus d'une profoiule estime pour cea 
laborieux hellénistes du siècle des Lef vre et des Petau. Madame Dacier a 
tant de peur de faire injure à Homère , que si le vers implique plusieurs sens 
renfermés dans le sens principal , elle retourne, commente, paraphrase, jus- 
qu'à ce qu'elle ait épuisé le mol grec, à peu près comme dans un dictionnaire 
on donne toutes les acceptions dans lesquelles un mot peut être pris. Les 
autres défauts de la traduction de cette savante dame tiennent pareillement à 
une hiyauté d'esprit, à une candeur de mœurs, à une sorte de ^implicité par^ 
ticnlière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse reçoit trop 
froidemmi les caresses de Pénélope, elle ajoute, avec une grande naïveté, qn'tl 
répondait à ces marques d^amour avec toutes les marques de la plus grande 
tendresse. Il f^intailminr de telles infidélités. S'il fnt jamais un siètie propre 
à fournir des traducteurs d'Homère , c'était sans douie eelui-l\, où non-seu- 
lement l'esprit et le goût , mais encore le cœur, étaient antiques, et où les 
mœurs de l'âge d'or ne s'altéraient point en passant par l'àme de leurs inter- 
prètes» 
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peintre, et où la grandeur égale la simplicité du dessin. Et comment 
se fera la reconnaissance? par une circonstance rappelée du lit 
nuptial ! C'est encore une autre merveille que ce lit fait de la main 
d'un rot sur le tronc d'un olivier» arbre de paix et de sagesse, digne 
d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre homme qu'Ulysse 
n'a visitie. Les transports qui suivent la reconnaissance des deux 
époux; cette comparaison si touchante d'une veuve qui retrouve son 
époux , à un matelot qui découvre la terre au moment du naufrage; 
le couple conduit au flambeau ds^ns son appartement; les plaisirs 
de l'amour, suivis des joies de la douleur ou de la confidence des 
peines passées ; la double volupté du bonheur présent et du malheur 
en souvenir; le sommeil qui vient par degrés fermer les yeux et la 
bouche d'Ulysse tandis qu'il raconte ses aventures à Pénélope atten- 
tive, ce sont autant de traits du grand maître; on ne les saurait trop 
admirer. 

Il y aurait une étude intéressante & faire : ce serait de tâcher de 
découvrir comment un autei^v n^o^er^e aurait rendu tel morceau des 
ouvrages d'un auteur ancien. Dans le tableau précédent, par exemple, 
on peut soupçonner que la scène, au lieu de se passer en action entre 
Ulysse et Pénélope, eût été racontée par le poëte. Il n'aurait pas 
manqué de semer son récit de réflexions philosophiques, de vers 
frappants, de mots heureux. Au lieu de celte manière brillante et la- 
borieuse, Homère vous présente deux époux qui se retrouvent après 
vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de grands cris, ont l'air de 
s'être h peine quittés de la veille. Où est donc la beauté de la peinture? 
dans la vérité. 

Les modernes sont en général plus savants , plus délicats, plus 
déliés, souvent même plus intéressants dans leurs compositions que 
les anciens; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes, plus 
tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que les modernes 
Ils ont un goût plus sûr, une imagination plus noble : ils ne savent 
travailler que l'ensemble, et négligent les ornements ; un berger 
qui se plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui combat, voflà 
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pour eux tout un poëme; et Ton ne sait comment il arrive que ce 
pocme, où il n^y a rien, est cependant mieux rempli que nos romana 
d'incidents et de personnages. L'art d'écrire semble avoir suivi Tart 
de la peinture : la palette du poëtc moderne se couvre d'une variété 
infinie de teintes et de nuances : le poète antique compose ses ta- 
bleaux avec les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placés entre 
la Grèce et nous, tiennent à la fois des deux manières : a la Grèce, 
par la simplicité des fonds ; à nous, par Tart des détails. C'est peut* 
être cette heureuse harmonie des deux goûts qui fait la perfection de 
Virgile. 

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères : 
Eve et Adam, par Taveugle d'Albion, feront un assez beau pendant 
à Ulysse et Pénélope, par Taveuglede Smyrne. 



CHAPITRE ra. 

SUITE DES ÉPOUX. 
ADAH ET ÈYB. 

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des animaux 
de la création, 

Two of far nobler aspect erect and ull ' 



of daughters,£ve^ 



// aperçait deux élres d'une forme plus noble, d'une stature droite et élevée; 
comme celle des esprits immuricis. Dans tout rhoiin» nr primilif de b>ur nais- 
sance^ une majestueuse nudité les couvre : on les prendrait pour les souve- 
rains de ce nouvel univers, et iU semblent dignes de Tétre. A travers leur^ 

; Par, l9it, bock iv, v. )88-4Mi un vers de passéf Glasc, é(lit. IT^a, 
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regards divins brillent les attribuis de Vur glorieux Crëaf^nr : la vérité , la 
sagesse, la s:iiiii«Mé rigide et pme, ve iu dont énoane lauti^rité réelle de 
rbomnic. Toiucfois ces cri*aiures célestes diffèrent entre e.les. ainsi que leurs 
scx<'S le dédarenl : Il est créé pour la contemplation et la valeur ; elle est 
formée pour la nmllessc et les g âce<> : Lui pour Dieu Sf'nlenK^nt , £lle pour 
Dieu vu Lui. Le frunt ouvert, l'œil .sublinte du premier, annoncent la puis- 
sant e absolue : ses rbtveux d'hyarintlie, se parlngeant sur son front, pendent 
nobleniii't on boucles des deux côu's, mais sans flulier au-dessons de ses larges 
épaules. S:i conipague, au contraire, laisse descendre connue un voile d*or ses 
longues irc>scs sur sa rcinlure, où cites f rmeiit de capricieux anneaux : ainsi 
la vigne courbe ses tendres ceps autour d'un fragile :*ppui ; symliole de la su- 
jétion où est née nuire mère; sujétion a un sceptre bien léger; obéi^sance 
acconlée par Elle cl rvçiie par Lui plutôt qu'exigée, empire cédé volontaire* 
ment, et pourtant à regret, avec un mo<lesie orgued , et je ne sais quels amou- 
reux délais, pleins de craintes et de ctiarnies! Ni vous non plus , mystérieux 
ouvrages de la nature , vous n'étiez point cachés alors; alors mute boute cou- 
pable, loute honte criminelle était inconnue. Fille du péché, pudeur impudique, 
combien n'av< z vous point troublé les jours de 1 bouime par une vaine appa- 
rence de pureté ! Âh ! vous avez banni de votre vie ce qui seul est la véritable 
vie, la siniplicilé et l'innocence. Ainsi niatcbentous ces deux grands époux 
dans Eden solitaire. Ilsn évitcni ni l'œil de Dieu ni les regards des anges, car 
ils n oni point la pensée du mal. Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus 
superbe couple qui ^'unit jamais dans les embrassenientsde l'amour : Adam, le 
meilleur de tous les hommes qui Turent sa postérité; Eve, la plus belle de 
toutes les femmes entre celles qui naquirent ses filles. 

Nos premiers pères se retirent sous Tombrage, au bord d'une fon- 
taine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux de la 
création, qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan, 
caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple les deux époux et 
se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, et par la 
pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait 
admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement auprès de 
la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux: 

That day 1 often remember, wben from sieep 
^ her silvcr mantle tbrew *. 

Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je me trou* 
vai coucbée parmi les fleurs, sous l'ombrage, ne sachant où j'étais, qui j'étais, 
quand et comment j'avais éié amenée en ces lieux. Non loin delà une onde 
murmurait dans le creux d'une roche. Cette onde, se déployant en nappe liu- 
niile , hxait bienlét ses flots, purs comme les espaces du firmament. Je m'a~ 
vauçai vers ce lien, avec une pensée timide ; je m'assis sur la rive verdoyante, 

* Par» lastf book iv, v. 449-50S inclusivement; ensuite, depuis le 591' vers 
jusqu'au 609*. 
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pour regarder dans le lac transpareDt , qui semblait un antre ciel; A llustant 
où je m'inclinais sar l'onde une ombre parut dans la glace humide , se peiH 
chant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit ; j'avançai It 
téie de nouveau, et la douce appariiîon revint aussi vite avec des regards de 
sympathie et d'amour. Mes yeux seraient encore attachés sur cette image. Je 
m'y serais consumée d'un vain désir, si une voix dans le désert : « L'objet que 
ttt vois, belle créature, est toi-même; avec toi il fuit, il revient. Suis-moi , je 
te conduirai où une ombre vaine ne trompera point tes embrassements , où ta 
trouveras celui dont tu es l'image; à toi il sera pour toujours, tu liii donneras 
une multitude d enfants semblables à toi-même, et tu seras appelée la mire dm 
genre humain. » 

Que pouvals-je faire après ces paroles? Obéir et marcher Invisiblement 
conduite! Bientôt je t'entrevis sous un platane. Oh! que tu me parus grand 
et beau ! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins tendre» 
que le gracieux fantôme enchaîné dans le repli de Tonde. Je voulus fuir; tu 
me suivis en élevant la voix, ta t'écrias: a Retourne, belle Eve! sais-ta 
qui (a luis? Ta es la chair et les os de celui que tu évites. Pour te donner 
l'être, j'ai puisé dans mon flanc la vie la pins près de mon cœur, afin de t'a« 
voir ensuite élernellenient à mon côté. O moitié de mon ftme , je te cherche! 
ton autre moitié te réclame. » En parlant ainsi , ta douce main saisit ht 
mienne : je cédai, et, depuis ce temps , j'ai connu combien la grâce est sur* 
passée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui seule est vériubiement 
belle. 

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et dans 
on tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi noire premier père. La 
moitié de son sein , qui se gonfle , vient mystérieusement , sous 1 or de ses 
tresses flottantes , toucher de sa voluptueuse nudité la nudité du sein de soa 
époux. Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces soumises, sourit avec un su« 
périeur amour : tel est le sourire que le ciel laisse au printemps tomber sur 
les nuées, et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la seiiieuce des 
fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les lèvres fécondes de la mère 
des hommes z 

Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açorrs ; soit que ce premier 
orbe du ciel, dans son incroyable vitesse, eût roule vers ces rivages , soit que 
la terre, moins rapide, se retirant dans Torient, par un plus court chemin, cûl 
laissé l'astredu jourà la gauche du monde. II avait déjà revêtu de pourpre et 
d'or les nuages qui flottent autour de son tiône occidental ; le »Oir s avançait 
tranquille, et par degrés un doux crépuscule enveloppait les objets de son ombre 
uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la 
terre sur leur couche; tout se taisait, hors le rossignol, amant des veilles : il 
remplissait la nuit de ses plaintes amoureuses , et le sileuce était ravi. Bientôt 
le firmament étincela de vivants saphirs: Tctoile du soir, à la tête de Tarmée 
des astres, se montra longtemps la plus brillante; maisenOn la reine des nui ts, 
se levant avec majesté au milieu des nuages, répandit sa tendre lumière, et jeta 
son manteau d'argent sur le dos des ombres ^ 

* Ceux qui savent l'anglais sentiront combien la traduction de ce morceaa 
est difliclle. Ou nous pardonnera la hardiesse des tour:» dont nous nous sonmies 
servi, en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi disparaître 
quelques traits de mauvais goût, en particulier la comparaison aUégoriçu9 da 
sourire de Jupiter, que nous avons rempkicée par son sens proprt* 
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Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, après avoir olieit 
leur prière à TÉternel. Ils pénètrent dans robscurité du bocagre, et 
se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poëte , resté comme à 
la porte du berceau, entonne, à la face du firmament et du pdle 
chargé d'étoiles, un cantique à THymen. Il commence ce magnifique 
épithalame^ sans préparation et par un mouvement inspiré, à la ma- 
nière antique : 

Hail wedded love mysierioas law, true source. 
Of human offspring 

«Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de ia postée 
rite ! » C'est ainsi que Tarmée des Grecs chante tout à coup , après 
la mort d'Hector : 

Nous avons remporté une gloire signalée t nous avons tué te divin 
Hector; c'est de même que les Saliens , célébrant la félc d'Hercule, 
s'écrient brusquement dans Virgile : Tu nubigenas, invicie, bimem" 
bres^ etc. «Cest toi qui domptas les deux centaures, fils d'une 
nuée, etc.» 

Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, et achève la 
peinture des amours de nos premiers pères ^ 

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur de cette 
citation. « Dans tous les autres poëmes , dit Voltaire , l'amour est re- 
gardé comme une faiblesse, dans Milton seul il est une vertu. Le 
poëte a su lever d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs les 
plaisirs de cette passion. Il transporte le lecteur dans le jardin des 
délices. 11 semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et 
Eve sont remplis. Il ne s'élève pas au-dessus de la nature liumaine, 

* Il y a encore un autre pnssage où ices amours sont décrites : c'est au viii* 
livre, lorsque Adam raconte à Raphaël les premières sensations de sa vie , ses 
conversations avec Dieu sur la solitude, la formation d'Èvc, et sa première 
entrevue avec elle. Ce morceau n'est point inféri ur à celui que nous venons 
de citer, et doit aussi sa beauté à une religion sainte et pure. 

T. L 17 
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ih la douleur au plaisir, comme dans la scène d'HomèrOf vous se- 
rez plus touchant, plus mélancolique, parce que Tâme ne fait que 
rôver au passé et se repose dans le présent; si vous descendez, au 
contraire, de la prospérité aux larmes, comme dans la peinture de 
Milton, vous serez plus triste, plus poignant » parce que le cœur 
s'arrête à peine dans le présent, et anticipe les maux qui le menacent. 
Il faut donc toujours dans nos tableaux unir le bonheur à Finfortùnet 
et faire la somme des maux un peu plus forte que celle des biens, 
comme dans la nature. Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de 
la vie, Tune douce et Tautre amère : mais, outre Tamertume de la 
seconde, il y a encore la lie que les deux liqueurs déposent également 
au fond du vase. 



CHAPITRE IV. 

LB PJERB. 
PRUM. 



Du caractère de V^oux passons è celui in père; considérons la 
patérnilé dans les deux positions les plus sublimes et les plus tou- 
chantes de la vie : la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque 
tombé du Sommet de la gloire, et dont les grands de la terre avaient 
recherché les faveurs dum fortuna fuit ; Priam, les cheveux souillés 
de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, a 
pénétré dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impi- 
toyable Achille, baisant les mains terribles , les mains dévorantes 
C«v^ç«<^«9««f, qui dévorent les hommes) qui fumèrent tant de fois du 
sang de ses fils, il redemande le corps de son Hector : 

Mviiottt .ipsrpoç ooiOy • • • • • • 
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SouvcnezTous (le votre père, 6 Achille semblable aux dieux ! Il est courbé; 
comme moi, sous le poids desannées , et (iomme moi il touche an dernier terme 
de la vieillesse. Peut-être en ce moment môme est-il accablé par de puissants 
voisins, sans avoir auprès de lui personne pour le défendre. Et cependant» 
lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit dans son cœur ; chaque jour il 
espère revoir son flis de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des pères, 
de tant de fils que je comptais dans la grande Ilion, je ne crois pas qu'un seul 
me soit resté. J'en avais cinquante quand les Grecs descendirent sur ces 
rivages : dix-neuf étaient sortis des mêmes entrailles ; différentes captives m'a- 
vaient donné les autres ; la plupart ont fléchi sous le cruel Mars. Il y en avait 
.un qui, seul, défendait ses frères et Troie. Vous venez de le tuer, çombaitani 
pour sa pairie... Hecior, c'est pour lui que je viens à la flotte dès Grecs ; je 
viens racheter son corps, et je vous apporte une immense rançon. Respectez 
les dieux, ô Achille! Ayez pitié de moi; souvenez-vous de votre père. Oh! 
combien je suis malheureux! nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès de 
misère : Je baise les mains qui ont tué mes lils ! 

Que de beautés danscette prière! Quelle scène étalée aux yeux du 
lecteur! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle auprès 
du fidèle Automédon ^ Priam apparaissant au milieu des ombres, et 
se précipitant aux pieds du fils de Pelée ! L& sont arrêtés, dans les 
ténèbres, les chars qui apportent les présents du Souverain de Troie, 
et, à quelque distance, les restes défigurés du généreux Hector sont 
abandonnés, sans honneur, sur le rivage de THeliespont. 

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot pro- 
noncé par rinfortuné monarque est celui de père, Mr^W ; la seconde 
pensée, dans le même vers, est un éloge pour l'orgueilleux 
Achille, êtêîf iwtt/ttt^" A;t<A^«»9 Achille semblable atkX Dieux. Priam 
doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meurtrier 
d'Hector: il y a une profonde connaissance du cœur humain dans 
tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que Ton pût ofArir au fils de Pelée, 
après lui avoir rappelé son père, était sans doute Tàge de ce mémo 
père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui-même ; 
mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une simplicité 
touchante : C(mme moi, ditil, U touche au dernier terjne de la 
tieilleese. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'eu se confondant 
avec Pelée : il force Achille à ne vpir que son propre père dans un 
roi suppliant et malheureux. L'image du délaissement du yieun 
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monarque, peut-être accablé par de puissants voisins pendant l'ab- 
sence de son fils ; la peinture de ses chagrins soudainement oubliés, 
lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie; enfin, cette comparai-' 
son des peines passagères de Pelée avec les maux irréparables de 
Priam, offrent un mélange admirable de douleur, d'adresse, de 
bienséance et de dignité. 

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion n'a- 
mène t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu'à écouter paisiblement 
l'éloge même d'Hector! D'abord, il se garde bien de nommer le héros 
Iroycn ; il dit seulement : t7 y en avait un : et il ne nomme Hector à 
son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l'a tué^ combattant pour la 
patrie; 

il ajoute alors le simple moi Hector ^ E»rv«. fl est remarquable que 
ce nom isolé n'est pas même compris dans la période poétique; il 
est rejeté au commencement d'un vers, où il coupe la mesure, sus- 
pend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet ; il ne tient en rien à 
ce qui suit: 

E &v o2» irpttw XTtivcÈç àftm^iijnof mpl irsrpiqç , 

fxTOpa; 

Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance avant de se rap- 
peler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille eût 
songé à Patrocle-, mais ce n'est plus Hector qu'on lui présente, c'est 
un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés aux chiens et 
aux vautours; encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse : 
Il combattait pour la patrie^ «^vvo><sfo» xi^i wirfnf. L'orgueil d'A- 
chille est satisfait d'avoir triomphé d'un héros, qui seul défendait ^e* 
frères et les murs de Troie. 

Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de Thélis, lui 
rappelle les justes dieux, et il le ramène une dernière fois au souve- 
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nir de Pelée. Le trait qui termine la prière du monarque d'Ilion 
est du plus baut sublime dans le genre pathétique. 



CHAPITRE V. 

SUITB DD PÈRB. 
LUSIGNAN. 

Nous trouverons dans Zaire un père à opposer à Priam. A la 
vérité , les deux scènes ne se peuvent comparer, ni pour la composi- 
tion, ni pour la force du dessin, ni pour la beauté de la poésie; 
mais le triomphe du christianisme n'en sera que plus grand , ptiis* 
que lui seul , par le charme de ses souvenirs , peut lutter contre tout 
le génie d'Homère. Voltaire lui-même ne se défend pas d'avoir cher- 
ché son succès dans la puissance de ce charme, puisqu'il écrit, en 
parlant de Zaïre : « Jç tâcherai de jeter dans cet ouvrage tout ce 
que la religion chrétienne semble avoir déplus pathétique et déplus 
intéressant^.:^ Un antique croisé, chargé de malheur et de gloire, 
le vieux Lusignan, resté fidèle à sa religion au fond des cachots, 
supplie une jeune fille amoureuse d'écouter la voix du Dieu de ses 
pères : scène merveilleuse, dont le ressort gît tout entier dans la 
morale évangélique et dans les sentiments chrétiens ; 

Mon Dîeu f j'ai combaUu soixante ans pour ta gloire : 
J'ai va tomber (on temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants: 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve une fiUe^ elle est ton ennemie I 

' Œuvres complètes de Voltaire, tom. lxxviii, Corresp. gén,; ]et. lviIj 
pag. 119,édit. 1785. 
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Je suis bien matheureui ! — C'est ton père> c'est mol. 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.. . 
Ma fille, tendre objet dé mes dernières peines. 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines : 
C'est le snng de vingt rois, tous cbrëiiens comme moi ; 
C'est le sang des béros, défenseurs de ma loi. 
C'est le sang des martyrs. — O fille encor trop obère ! 
Connais-lu ton destin ! Sais-tu quelle est la mère ? 
Sais-tu bien qu'à Tinstant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'uuiualbeureux amour, 
Je la vis massacrer par la main forcenée. 
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée? 
^ Tes frères, ces martyrs égorgeas à mes yeux, 

T'ouvrent leurs bra^ sanglants, tendus du haut des cteux. 

Ton Dieu que tu irabis, ton Dieu que tu blasphèmes. 

Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes. 

En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres : 

Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 

Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais ; 

C'est ici la montagne où^ lavant nos forfaits, 

Il voulut expirer sous les coups de l'impie; 

C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. 

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 

Et tu n'y peux rester sans renier ton père 

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi méri- 
terait pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. L'antiquité 
ne présente rien de cet intérêt , parce qu'elle n'avait pas un pareil 
culte. Le polythéisme, ne s'opppsant point aux passions, ne pouvait 
amener ces combats intérieurs de i'ame, si communs sous la loi 
êvarigélique, et d'où naissent les situations les plus touchantes. Le 
caractère pathétique du christianisme accroît encore puissamment 
le charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappelait à sa 
fille que des dieux heureux , les banquets et les joies de l'Olympe, 
cela serait d'un faible intérêt pour elle, et ne formerait qu'un dur 
contre- sens avec les tendres émotions que le poëte cherche à ex- 
citer. Mais les malheurs de Lusignan, mais son sang, mais ses 
souffrances se mêlent aux malheurs , au sang et aux souffrances de 
Jésus -Christ. Zaïre pourrait-elle renier son Rédempteur au lieu 
même où il s'est sacriflé pour elle? La cause d'iin père et celle d'un 
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' Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des 
martyrs, deviennent une partie même de l'autorité de la religion : 
la Montagne et le Tombeau crient ^ ici tout est tragique, leslieu:^, 
l'homme et la Divinité. 



CHAPITRE VL 

LA M&RB. 
AlfBROHAQmB. 

Voxin rama audita estf dit Jérémie^,/)/ofaftff ft ultdatus mul- 
tus; Bachel plorans filios suos, et noluit consolari quia non sunL 
c Une voix a été entendue sur la montagne, avec des pleurs et 
beaucoup de gémissements : c'est Rachel pleurant ses fils, et elle n'a 
pas voulu être consolée /?arc0 qu'ils ne sont plus. » Comme ce quia 
non sunt est beau ^ ! Une religion qui a consacré un pai-eil mot con- 
naît bien le cœur maternel. 

Le culte de la Vierge et Tamour de Jésus-Christ pour les enfants 
prouvent assez que l'esprit du christianisme a une tendre sympathie 
avec le génie dos mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nouveau 
sentier à la critique-, nous chercherons dans les sentiments d'une 
mère païenne ^ peinte par un auteur moderne, les traits chrétiens que 
cet auteur a pu répandre dans son tableau, sans s'en apercevoir lui- 
même. Pour démontrer l'influence d'une institution morale ou reli- 
gieuse sur le cœur de l'homme, il n'est pas nécessaire que l'exemple 
rapporté soit pris à la racine même de cette institution ; il suffit 

* Cap. XXXI, 15. 

' Nous avons suivi le latin de l'évangile de saint Matthieu (cap. xi, tS). Nous 
ne voyons pas pourquoi Sacy a traduit rama par Aama, une ville. Rama hébreu 
(d'où le mot ^a^apoç des Grecs ) se dit d'une branche d'arbre, d'un bras de 
mer, d'une chaîne de montagnes. Ce dernier sens est celui de l'hébreu, ei la 
Vulgate le dit dans Jérémie ,'voœ in exeeUo, 

T. I. t8 
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qu'il en décèle ie génie : c'est ainsi que V Elysée, dans le Télémaque^ 
est visiblement un paradis chrétien. 

Or, les sentiments les plus touchants de TAndromaque de Racine 
émanent pour la plupart d'un poëte chrétien. L'Androniaque de 
V Iliade est plus épouse que mère-, celle d'Euripide a un caractère à 
la fois rampant et ambitieux, qui détruit le caractère maternel ; celle 
de Virgile est tendre et triste, mais c'est moins encore la mère que 
l'épouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Astyanax ubi est? mais, 
Eector ubi est? 

L'Andromaque de Racine est plus sensible , plus intéressante que 
TAndromaque antique. Ce vers si simple et si aimable : 

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujoord'lmi, 

est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût des 
Grecs, et encore moins des Romains. L'Andromaque d'Homère gé- 
mit sur les malheurs futurs d' Astyanax , mais elle songe h peine à 
lui dans le présent; la mère, sous notre culte, plus tendre, sans 
être moins prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en donnant 
un baiser à son fils. Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux 
sur l'enfance; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naïf 
dans le langage du berceau. Il n'y a que le Dieu de l'Évangile qui 
ait osé nommer sans rougir les petits enfants^ {parvulij, et qui 
les ait offerts en exemple aux hommes : 



Et ncripiens puerum , statait eum jn medio eorum : quem cum complexus 
essci, ail aiiis : 

<c Quisquis unum ex hujusroodi pueris receperit in nomine meo me 
recipit. » 

Et ayant pris un petit enfant, il l'assit au milieu d'eux, et, l'ayant embrassv*^ 
il leur dit : 

« Quiconque reçoit en mon nom on petit enrani me reçoit ^ » 



* Matth., cap. xviH, 3. 

* Marc, ix, 35, 36. 
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Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise dans Racine : 

Qu'il ait de ses aieux un souvenir modeste ; 
Il est du sang d'Uecior, mais il en est le reste : 

qui ne reconnaît la chrétienne? Cest le deposuit patentes de sede. 
L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle nMmite que les senM- 
menisnatureU : or, les sentiments exprimés dans ces vers de Ra- 
cine ne sont point purement dans la nature; ils contredisent au 
contraire la voix du cœur. Hector ne conseille point à son fils d'avoir 
de ses aïeux un souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le ciel , 
il s'écrie : 

Zc9 âXXot Tt Oiot^ ^oTt #îi xal to'^i 'ytv^oSea, 
n«T^ jfAOv, 017 x«t l^» irép, à^nrptinà TpciM9t« 

Kat iccTc Ttç %iinm , « neirpoç #' ^8 iro>Xôv ôpittvMi» , » 
*£» ir&Xs(&ov ^lovra, etc. '• 

c Jupiter, et vous tous, dieux de rOlympe, que mon fils règne, 
comme moi, sur Ilion ; faites qu'il obtienne l'empire entre les guer* 
riers \ qu'en le voyant revenir ctiargé des dépouilles de l'ennemi, on 
s'écrie. : Celui-ci est encore plus vaillant que son père ! » 

Énée dit à Ascagne : 

..... Et le, anîmorepetentem exempta taoram. 
Et pater iEneas, et avunculus excitet UecH>r \ 

A la vérité l'Andromaque moderne s'exprime à peu près comme 
Virgile sur les aïeux d' Astyanax. Mais, après ce vers : 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté. 
Elle ajoute: 

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été. 

Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de l'orgueil *, 



*//taiîtf,1ib.vi,v. 476. 
* ^n,y lib. XII, V. 439, 440. 
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OÙ y voîlla nature corrigée, la nature plus belle, la nature évangé- 
^lique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans les senti- 
ments, et qui a changé pour nous le rapport des passions, comme 
nous le dirons bientôt,vperce à travers tout le rôle de la moderne 
Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans V Iliade, se représente 
la destinée qui attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future 
misère d'Astyanax a quelque chose de bas et de honteux*, Thumilité» 
dans notre religion, est bien loin d'avoir un pareil langage : elle est 
aussi noble qu'elle est touchante. Le chrétien se soumet aux condi- 
tions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il ne cède que par un 
principe de vertu ; qu'il ne s'abaisse que sous la main de Dieu, et non 
sous celle des hommes^ il conserve sa dignité dans les fers : fidèle 
à son maître sans lâcheté , il méprise des chaînes qu'il ne doit porter 
qu'un moment, et dont la mort viendra bientôt le délivrer; il n'es- 
time les choses de la vie que comme des songes, et supporte sa con- 
dition- sans se plaindre, parce que la liberté et la servitude, la pros- 
périté et le malheur, le diadème et le bonnet de l'esclavage, sont peu 
différents à ses yeux. 



CHAPITRE VIL 

GUZIIÂN* 

Yoltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère 
chrétien, le caractère du fils. Ce n'est ni le docile Télèmaque avec 
Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme 
passionné dont la religion combat et subjugue les penchants. 

Alzire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est une tra- 
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gédie fort attachante ; on y plane au milieu de ces régions de la mo- 
rale chrétienne, qui, s'élevant au-dessus de la morale vulgaire, est 
d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne dans l'àme d'Al- 
rarez n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Neslor 
cherche à modérer les passions d' Antiloque, il citera d'abord des 
exemples de jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu 
écouter leurs pères ; puis, joignant à ces exemples quelques maximes 
connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience des vieil- 
lards, il couronnera ses remontrances par son propre éloge, et par 
un regret sur les jours du vieux temps. 

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en 
oubli son fige et son pouvoir paterne), pour ne parler qu'au nom de 
la religion. Il ne cherche pas à détourner Guzman d'un crime />ar/t- 
culier; il lui conseille une vertu générale^ la Charité^ sorte d'huma- 
nité céleste, que le Fils de l'Homme a fait descendre sur la terre, et 
qui n'y habitait point avant l'établissement du christianisme ^ Enfin, 
Alvarez, commandant à son fils comme pèrei et M obéissant comme 
sujet, est un de ces traits de haute morale aussi supérieure à la mo- 
rale des anciens, que les évangiles surpassent les dialogues de Pla- 
ton, pour l'enseignement des vertus. 

Achille mutile son ennemi , et l'insulte après l'avoir abattu. 
Guzman est aussi fier que le fils de Pelée : percé de coups par la 
main de Zamore, expirant à la fleur de l'âge, perdant à la fois 
une épouse adorée et le commandement d'un vaste empire, voici 
l'arrêt qu'il prononce sut* son rival et son meurtrier, triomphe 
éclatant de la religion et de l'exemple paternel sur un fils chré- 
tien. 

(AAharêu) 
Le ciel qui veat ma mort et qui Ta suspendue. 
Mon père, en ce moment m'amène à voire vue. 

*Les anciens eux-mêmes devaient b leur culte le peu d'hnmanîté qu'on re- 
marque chez eux : riiospilalilé^ le respect pour les suppliants et pour les mal- 
heureux, tenaient à dos idées rrligieuses. Pour que le misérable tn^uvàt quelque 
pitié sur la terre, il fallait que Jupiter s'en déclarât le protecteur : tant l'homme 
est féroce sans la religion ! 
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Mon âme fugiiive et prête à me quitter 
S'arrête devant vous... mais pour vous Imiter. 
Je meurs, le voile tombe, un nouveau jour m'éelaire ; 
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 
J'ai fait , jusqu'au moment qui me plonge au cercueil, 
GémT rhumanité du poids de mon orgueil. 
Le ciel venge la terre : il est juste, et ma vie 
Ne peut payer le sang dont ma main sWt rougie. 
Le bonheur m'aveugla, la n^ort m'a détrompé ; 
Je pardonne à la main par qui Dieu jara frappé : 
J'étais maître en ces lieux, seul j'y commaude encore. 
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 
Vîs^ superbe ennemi ; sois libre, et te souvien 
Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien. 
( A Montéte, qui $ej€Uè à êet pieds, ) 
Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, 
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes ; 
Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois 
Que les chréiiens sont nés pour leur donner des lois. 

(AZamore,) 
Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens l'ont commandé le meurtre et la vengeance , 
Et le mien , quand ton bras vient de m'assassiiier , 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

A quelle religion appartiennent cette morale et cett^ mort? Il règ^ne 
ici un idéal de vérité au-dessus de touttVfôa^ poétique. Quand nous 
disons Vin idéal de vérité, ce n'est point une exagération ; on sait que 
ces vers : 

Des dieux que nous servons connais la différence, etc., 

sont les paroles mêmes de François de Guise ^ Quant au reste de la 
i tirade, c'est la substance de la morale évangélique : 

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 
J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil , 
Gémir inhumanité du poids de mon orgueil. 



' On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de 
François de Guise qu en les empruntant d'un autre poète; Rowe eu avait fait 
u'^age avant lui dans son ramfWan; et Fauteur d'il /itre s'est contenté de tra- 
duire mot pour mot le tragique anglais : 

Now learn the différence, witb tby faith and mine... 

Tbine bids thee lift tby dagger to my throat ; . r 

Mine can forgive the wrong, and bid tbee liye. 
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Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau : 

Instruisez rAmérique, apprenez à ses rois 

Qae les chrétiens sontués poorlcurdonoer des lois. 

Le poêle a voulu flaire reparaître ici la nature et le caractère orgueil- 
leux de Guzman : TintenUon dramatique est heureuse; mais, prise 
comme beauté absolue^ le sentiment exprimé dans ces vers est bien 
petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environné! Telle 
se montre toujours la pure nature auprès de la nature chrétienne. 
Voltaire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses 
plus beaux titres à Timmortalité. Il aurait toi^ours dû se rappeler ce 
vers, qu'il avait fait, sans doute, par un mouvement involontaire 
d'admiration ; 

Quoi donc ! les vrais chrétiens auraient tant de vertu f 
Ajoutons tant de jtfnte. 



CHAPITRE Vin. 



LA FILLE. 



IPfllGÉNlB. 



Iphigénie et Zaire offrent, pour le caractère de la fille, un parallèle 
intéressant. L'une et l'autre, sous le joug de l'autorité paternelle, se 
dévouent à la religion de leur pays. Agamemnon, il est ^Tai, exige 
d'Iphigénie le double sacrifice de son amour et de sa vie, et Lusignan 
ne demande à Zaire que d'oublier son amour \ mais pour une femme 
pasâonnée , vivre et renoncer à l'objet de ses vœux, c'est peut-être 
une condition plus douloureuse que la mort. Les deux situations peu- 
vent donc se balancer, quant à l'intérêt naturel : voyons s'il en est 
ainsi de l'intérêt religieux. 
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AgamemnoD, en obéissant aux dieui, ne fait, après tout, quMm- 
moler sa flllè à son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dévoue* 
rait-elle à Neptune î N'est-ce pas un tyran qu'elle doit détester? Le 
spectateur prend parti pour Iphigénie contre le ciel. La piUë et la / 
'terreur s'appuient donc uniquement, dans cette situation, sur l'in- 
térêt na/ure/; et si vous pouviez retrancber la religion de la pièce, il 
est évident que l'effet théâtral resterait le même. 

Hais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est détruit 
Jésus-Christ n'a pas soif de sang-, il ne veut pas le sacrifice d'utte 
passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice? Eh! qui pour- 
rait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché à 
une croix, qu'il a supporté Tinsulte, les dédains et les injustices des 
hommes ; qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irût 
donner son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu chari- 
table! à ceux qui tous les jours immolent les chrétiens! à ceux qui 
retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce défenseur de 
la foi, ce père de Zaïre! Certes, la religion n'est pas inutile ici; et qui 
la supprimerait anéantirait la pièce. 

Au reste, il nous semble que Zaïre^ comme tragédie^ est encore 
plus intéressante qn'Iphigénief pour une raison que nous essayerons 
de développer. Ceci nous oblige de remonter au principe de 
l'art. 

Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que les per- 
sonnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de 
certaines convenances que les beaux-arts, d'accord avec le cœur 
humain, savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous 
éprouvons nous-mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'a- 
vons pas besoin d'aller au spectacle pour y apprendre les secrets de 
notre famille ; la fiction ne peut nous plaire, quand la triste réalité 
habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache, d'ailleurs, à 
une pareille imitation : bien au contraire : car, en voyant le tableau 
de notre état, ou nous tombons dans le désespoir, ou nous envions 
un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre : ce 
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ne sont pas des hommes sous le chaume*» et des iopréseutatious de 
sa propre indigence quMl lui faut : il vous demande des grands sur 
lap pourpre; son oreille veut être remplie de noms éclatants et son 
oeil occupé de malheurs de rois. 

La morale, la curiosité » la noblesse de l'art, la pureté du goût , 
et peut-être la nature envieuse de Thomme, obligent donc de prendre 
les acteurs de la tragédie dans une condition élevée. Hais si la per- 
sonne doit être distinguée^ sa douleur doit êlre commune^ c'est-à-dire 
d'une nature à être sentie de tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous 
parait plus touchante qu'Iphigénie. 

Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte , le 
spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. Hais la raison 
presse dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat d'une passion 
contre un devoir. De là dérive cette règle dramatique : qu'il faut, 
autant que possible, fonder l'intérêt de la tragédie non sur une 
chose, mais sur un sentiment, et que le personnage doit être 
éloigné du spectateur par son rang, mais près de lui par son 
malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet à'Iphigénie , 
traité par Racine» les traits du pinceau chrétien ^ mais le lecteur est 
sur la voie de ces études , et il peut la suivre : nous ne nous arrête- 
rons plus que pour faire une observation. 

Le père Bnimoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à Iphigénié 
la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux parlé selon la 
nature que Racine» dont l'Iphigénie semble trop résignée. L'obser- 
vation est bonne en soi; mais ce que le père Brumoy n'a pas vu, 
c'est que l'Iphigénie moderne est la fille chrétienne. Son père et le 
ciel ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce cou- 
rage à son héroïne que par l'impulsion secrète d'une institution 
religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. Ici le Chris* 
tianisme va plus loin que la nature, et par conséquent est plus 
d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les objets et aime un peu 
L'exagération. La fille d'Agamemnon, étouffant sa passion et l'amour 

T. 1. fè 
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la Vie, intéresse bien davantage qu'Iphigénie pleuratii son trépas, 
Cç ne sont pas toujours tes choses purement naturelles qui tou- 
chent : ij est naturel de craindre la mort, et cependant une victime 
qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cmar 
biunain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout adnurer : il a en sol» 
même un élan vers uue beauté inconnue , pour laquelle il fut créé 
dans son origine. 

La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle est 
elle-même une sorte de poésie, puisqu'elle place les caractères dans 
le beau idéal : c'est ce que prouvent nos martyrs chez nos peintres, 
les chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinture du vice, elle 
peut avoir dans le christianisme la même vigueur que celle de la 
vertu , puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus 
grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les muscs , 
qui haïssent le genre médiocre et tempéré, doivent s'accommoder 
yjiflniincnt d'une religion qui montre toujours ses nersonnages au- 
d^^sijs ou au-dessous de l'homme. 

Pour achever le cercle des caractères na/are/^, il faudrait parler 
dç Vûmitié fraternelle, mais ce que nous avons dit du fils et de la fille 
s'applique également à deux frères^ ou à un frère et à ui^e sœur. Au 
reste, c'est dans TÉcriture qu'on trouve l'histoire de Caïn et d'Abel, 
cette grande et première tragédie qu'ait vue le monde : nous parlerons 
ailleurs de Joseph et ses frères. 

Eu un Qiot, le christianisme n'enlève rien au poète des caractères 
naturels^ tels que pouvait les représenter l'antiquité, et il lui offre, 
de plus, son influence sur ces mêmes caractères. Il augmente donc 
njéçessàirement la |?utwance, puisqu'il augmente les w(?jfefw, etmul- 
ti|ilie les leaûtés dramatiques, en multipliant les sources dont elles 
^manépt. , 
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CHAPITRE K. 

CàJUCTÈRES SOClAUr. 

U PBÊTIIE. . .' 

Ces caractères, que nous avons nommés sociaux, se. réduisent a 
deux pour le poète, ceux du /?r^/r^ et du jfwe/Tier. 

Si nous n'avions pas consacré à Thisloire du clergé et de ses bien- 
faits la quatrième partie de notre ouvrage, il nous serait aisé de 
faire voir à présent combien le earoetèpe du prêtre, dans notre re- 
ligion, offre plus de variété et de grandeur que le même caractère 
dans le polythéisme. Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du 
hameau jusqu'au pontife qui ceint la triple couronne pastorale \ de- 
puis le curé de la ville jusqu'à l'anachorète du rocher ^ depuis le 
chartreux et le trappiste jusqu'au docte bénédictin \ depuis le mis- 
sionnaire et cette foule de religieux consacres aux maux de l'huma- 
nité, jusqu'au prophète de l'antique Sion ! L'ordre des vierges n'est 
ni moins varié ni moins nombreux : ces filles hospitalières qui con- 
sument leur jeunesse et leurs grâces au service de nos douleurs, ces 
habitantes du cloître qui élèvent h l'abri des autels les épouses fu- 
tures des hommes, en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes 
du plus doux des époux, toute cette innocente famille sourît agréa- 
blement aux neuf Soeurs de la Fable. Un grand prêtre, un devin, 
une vestale, une sibylle, voilà tout ce que Tantiquité fournissait au 
poète : encore ces personnages n'étaient-ils mêles qu'accidentelle- 
ment au sujet, tandis que le prêtre chrétien peut jouer un des rôles 
les plus importants de l'épopée. 

M. de la Hafpc à montré dans su Mitanie té qtic peut deVeftîr le 
caractère d'un simple curé, traité par un habile écrivain. ShaKes- * 
peare, Richardson,Goldsmith, ont mis le prêtre en scène avec plus ou 



228 GÉNIE 

moins de bonheur. Quant aux pompes extérieures, nulle religion 
n'en offrit jamais de plus magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu, 
Noël, Pâques, la Semaine-Sainte, la fête des Morts, les Funérailles, 
la Messe et mille autres cérémonies fournissent un sujet inépuisa- 
ble de descriptions K Certes, les muses modernes qui se plaignent 
du cbristianisme n'en connaissent pas les richesses. Le Tasse a 
décrit une procession dans la Jérusalem^ et c'est un des plus beaux 
tableaux de son poëme. Enfin, le sacrifice antique n'est pas même 
banni du su^et chrétien ; car il n'y a rien de plus facile, au moyen 
d'un épisode, d'une comparaison ou d'un souvenir, que de rappeler 
QD sacrifice de l'ancienDe loi. 
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CHAPITRE X. 

6UITE DO PEÉTftB. 
LA SIBYLLE. — JOAD. 
P^leb de f irgite et de htiie. 

Énée va consulter la sibylle : arrêté au soupirail de l'antre, Q at- 
tend les paroles de la propbètesse. 



. Cum vîrgo : Poscere lata, etc. 



m Alors la vierge : Il est temps d'intenoger le destin. Le diea I toini le dieu f 
EBe dit, e(€. » 

Énée adresse sa prière à Apollon ; la sibylle lutte encore ^ enfin le 
dieu la dompte, les cent portes de l'antre s'ouvrent en mugissant^ 

* Nous parlerons de toutes ces fétfs dans b partie du Otite, 
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et ses paroles se répandent dans les airs : Ferunt respansa per 
auras : 

tandem magnis pelagi defancte pendis ! 
« fis ne sont plus^ les périls de la mer ; mais quel danger sur fa terre, etc. « 

Remarquez le rapidité de ces mouvements : Deus, ecce Deus! 
La sibylle touche, saisit Tesprit , elle en est surprise : Le dieu ! 
voilà le dieu! c'est son cri. Ces expressions : Nonvultus, non color 
unus, peignent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours 
négatifs sont particuliers à Virgile, et Ton peut remarquer , en 
général , qu'ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie 
mélancolique. Ne serait-ce point que les âmes tendres et tristes sont 
naturellement portées à se plaindre, à désirer, à douter, à expri« 
mer avec une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le doute 
et la timidité, sont des pnt;a/ton^ de quelque chose? L'homme que 
l'adversité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec as- 
surance : Je connais les maux, mais il dit, comme Didon : Non 
ignora maU\ Enfin, les images favorites des poètes enclins à la rê- 
verie sont presque toutes empruntées d'objets négatifs, tels que le 
silence des nuits, l'ombre des bois, la solitude des montagnes, la 
paix des tombeaux, qui ne sont que Fabsence du bruit, de la liynière 
des hommes, et des inquiétudes de la vie ^. 

' Ainsi Earyale, en parlant de sa mère, dit : 

Genitrix 

qaam miseram tenait non Ilia tellos 

Mecom excedentem, non mœnia régis Acest». 
« Ma mère infortunée qui a suivi mes pas^ et que n'ont pu retenir ni les 
rivages de la patrie^ ni les murs du roi Acesie. » 
Il ajoute un instant après : 

Nequeam lacrymas pneferre parentis. 

c Je ne pourrais résister aux larmes de ma mère. » 
Volcens va percer Euryale ; Nisus s'écrie ainsi : 

Me, me : adsum qui feci : 

mea fraus oronis : nihil istenecausus. 

Née potuit 

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est anssi de nature né- 
gative. 
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Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrédehne 

Dous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand prétfé âèï 

Hébreux, prêt à couronner Joas, ésl saisi de Têsprit divin dans le 

temple de Jérusalem. 

Voilk donc quels Vengeurs s^arment pour Vk querelle! 

Des prêtres, des cnfaiiCs !••• 6 Sagesse étemelle ! 

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 

Du tombeau, quand tu veux, tu sais hous rappeler ; 

Tu Trappes et guéris, ta perds et ressuscites. 

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites, 

MaU en ton nom, sur eux invoqué tant de foid, 

En tes serments jurés au plus saint de lenrs rois, 

En ce temple où lu fais la demeure sacrée. 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi P 

Est-ce Tesprit divin (|ui s^cmpare de tnoi ? 

C'eil ltti«-méme : il m'ccliaiiffe ; il pai lo : mes yeut s'oantHI 

Elles «ècies obscurs devant mol se dccouvreul. 



t\c\ïi, écoutet ma voix ; Terre, prête Poreillè : 
|ile dit plus, ô 4acob, que ton Seigneur sommeille ; 
Pécheurs, disparaissez ; le Seigneur se réveille« 

GommeAt en un plomb vil Tor pur s'estnl changé? 
Quel estdans le lieu saint ce poiilife égorgé P... 
fleure, Jérusalem, pli ure, cité pcrAdc, 
Des prophètes divins maUicnreuso homieJde ; 
De son amour pour tqi Ion Dieu s'est dépouillé: 
Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 

Où menez-vous ces enfant<i et ces femmes? 

Le Seigneur a déiruit la reine des tilcs ; 
Ses préires sont captifs, ses rois sont njeiés : 
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités* 
Temple^ reiiverse-toi| cèdres, jeici des flammes. 
. Jérusalem, objet de ma douleur. 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? 
Qui changera mes yeux en deux sources de bruics 
Pour pleurer ion malheur? 

n n*est pas besoin de commentaire. 

Puisque Virgile et Racine reviennent di souvent dans noire cri* 
tique, tâchons de nous faire une idée Juste de leur talent et de leur 
génie. Ces deux grands poêles ont tant de ressemblance , qu'Us 
pourraient tromper Jnsqii'aux y^t de la Muse; cooiine oes jumeaux 
de V Enéide qui causaient de douces méprises à leur mère. 
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.' it il ; . 

T()tt« 4^ux poUsseat leurs ouvrages avec le même soin , tqus i^iu^ 
^Qot pleins; de goùt« tous deux bardis, et pourtant naturels daasi 
Tcxprcssioa, touadeux sublimes dans la peinture de ramour-, et» 
comme ^Uls s'étaient suivis pas à pas « Racine fait entendre dans 
Bsther je ne sais quelle suave mélodie , dont Virgile a pareillement 
rempli sa seconde cglogue, mais toutefois avec la différence qui se 
trouve entre la voix de la jeune fille et celle de l'adolescent \ entre* 
le$aoupirs de rinnocence et ceux d'une possian criminelle. 

Voilik peut^ôtre en quoi Yirgile et Racine se ressemblent ^ voici 
P^ut-^tre en quoi ils ditfèront. 

I^e second est > en général, supérieur au premier dans (laTQntiQQ 
des caractères : Agamemnon , Achille, Oreste, Hitbrîdate » AoqqaU 
^nt fort au-dessus des béros de VKnéide. Énée et Turnus no ^nt 
bsaux que dans deux ou trois moments *» Mé^ence seul Qst fl^mw^ 
flassiné. 

Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve 
$on génie : Évandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui vit sous le cbaumOi 
et qi^e défendent deux chiens de berger , w même lieu où les césars» 
entourés de prétoriens, habiteront un jour leurs palais i^ le jeu^e 
Pillas, le beau Lausus, Nisus et f)uryale» sont des personnages 
divins- 
Dans le; caractères de femmes, Racine reprend la supériorité: 
Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre plus passionna 

«leOidflinf 

Nous ne parlons point d'A/Aa/i>, parce que Racine, dans cette 
\g^% ne peut 6tre comparé à personne : c'est l'œuvre la plus p^r- 
lai^ du génie inspiré par la religion. 

Mais, 4'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs m avantage 
sjur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, ^t plus 
gémissanta et sa lyre plus plaintive. Ce n'est pas que l'auteur de 
Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de mélodie des sou- 
pirs -, le rôle d' Andromaque , Bérénice tout entière , quelques stances 
des cantiques imités de TÉcriture» plusieurs strophes des cbosurs^ 
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à'Esther et ù'Athaliey moutreut ce qu'il aurait pu faire dans ce 
genre -, mais il vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. La 
cour de Louis XIY , en lui donnant la majesté des formes et en éptirant 
son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'autres rapports, elle 
réloigna trop des champs et de la nature. 

Mous avons déjà remarqué ^ qu'une des premières causes de la 
mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs qu'il 
éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda toujours 
le souvenir de sa Mantoue ; mais ce n'était plus le Romain de la 
république, aimant son pays à la manière dure et âpre des Brutus : 
c'était le Romain delà monarchie d'Auguste, le rival d'Homère, et 
le nourrisson des Muses. 

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu des 
bois. Peut-être faut -il encore ajouter à cela des accidents particu- 
liers. Nos défauts moraux et physiques influent beaucoup sur notre 
humeur , et sont souvent la cause du tour particulier que prend notre 
caractère. Virgile avait une difliculté de prononciation^-, il était 
faible de corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa 
jeunesse des passions vives , auxquelles ces imperfections naturelles 
purent mettre des obstacles. Ainsi des chagrins de famille, le goût 
des champs, un amour-propre en souffrance, et des passions non 
satisfaites, s'unirent pour lui donner cette rêverie qui nous charme 
dans ses écrits. 

On de trouve point dans Racine le Dits aliter visum, le dulces 
moriens reminiscitnr Argos, le Disce,puer, virtutem ex me — /!w- 
tunam ex aliis; le Lyrnessi domus alta : sola Laurente septUcrunu 
Il n'est peut-être pas inutile d'observer que ces mots attendris* 
sants se trouvent presque tous dans les six derniers livres de 
V Enéide , ainsi que les épisodes d'Ëvandre et de Pallas, de Mézence 
et de Lausus, de Misus et d'Euryale. Il semble qu'en aoorochant du 



^ Part. ly liv. v., avanl-dernier chapitre, 

' Strmone iatdiuimum, ae pêne inç(oç|o «îmttem... Fade ruêUcana^ etc,f 
I>ONAT| de P. Virffilii Maronii Vila. 
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touibeau» le Cygne de Maiitoue met dans ses accents quelque cbost' 
de plus céleste, comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses, 
qui, avant d'expirer, avaient, selon Pythagore, une vision de TO- 
lympe, et témoignaient leur ravissement par des chants harmonieux. 
Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des heures secrètes 
de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poète latin, parce qu'il 
a fait Athalie; mais le dernier a quelque chose qui remue plus dou- 
cement le cœur. On admire plus l'un, on aime plus l'autre^ le 
premier a des douleurs trop royales, le second parle davantage à 
tous les rangs de la société. En parcourant les tableaux des vicis- 
situdes humaines tracés par Racine, on croit errer dans les parcs 
abandonnés de Versailles : ils sont vastes et tristes \ mais à travers 
leur solitude, on distingue la main régulièi-e des arts, et les vestiges 
des grandeurs : 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes 
Un fleuve teioi do sang, des campagnes désertes. 

Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas 
bornés à de certaines perspectives de la vie ; ils représentent toute 
la nature : ce sont les profondeurs des forêts, l'aspect des mon- 
tagnes, les rivages de la mer, où des femmes exilées regardent^ en 
pleurant, l'immensité des flots : 

. • . Cuncta^quc profundum 
Pontumadspecubant fleuies. 



CHAPITRE XI. 

LE GUERRIER. 

MIniliM dv bean idéal. 

Les siècles béroïques sont favorables à la poésie, parce qu^ils ont 
cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent les 

X.1. 30 
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Mu$es, nttfijirellefiient un peu menteuses. Nous voyoua cbaque JQiif 
se passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y prendre 
aucun intérêt ^ mais nous aimons à entendre raconter des faits obscurs 
qui sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands cvène* 
ments de la terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce 
vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse à Timmepsité» t&clie 
de ne les voir que dans le va^jue pour les agrandir. 

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un état 
civil encore grossier, et d'un état religieux porté à son plus haut 
point d'influence. La barbarie et le polythéisme ont produit les héro$ 
d'Homère j la barbarie et le christianisme ont enfanté les chevaliers 
du Tasse. 

Qui, des héros ou des çhvalierSy méritent la préférence, soit en 
moral, soit en poésie? C'est ce qu'il convient d'examiner. 

En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes et ne 
comparant qu'homme à homme, il nous semble que les personnages 
de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de V Iliade^ 

Quelle différence, en effet, entre des chevaliers si francs, si désinté- 
ressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, insul- 
tant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques entin par leurs vices, 
comme les premiers le sont par leurs vertus ! 

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en faveur 
de la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon, qui 
est le véritable héros. Or, nous demandons pourquoi le Tasse, en 
peignant les chevaliers, a tracé le modèle du parfait guerrier, tandis 
qu'Homère, en représentant les hommes des temps héroïques, n'a 
fait que des espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni, 
dès sa naissance, le beau id^al tnoral ou le beau idéal des caraclères, 
et que le polythéisme n'a pu donner cet avantage au chantre d'Ilion. 
Nous arrêterons un peu le lecteur sur ce sujet-, il importe trop au fond 
de notre ouvrage pour hésiter à le mettre dans tout son jour. 

Il y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral, et le be^u 
iàM physique : Tun et Tautre sont nés de la sociétés 
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L'homme très près de la nature, tel que le sauvage, ne le connaît 
pà§ -, il se contente, dans ses chansons, de rendre fidèlement ce qu'il 
voit. Comme il vit au milieu des déserts, ses tableaux sont uobles et 
simples ; on n'y trouve point de mauvais goût-, mais aussi ils sont 
monotones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas Jusqu'à Thè- 
roïsme. 

Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers tetnps. Qu'un 
Canadien perce tin chevreuil de ses flèches-, qu'il le dépouille au 
milieu des forêts -, qu'il étende la victime sur les charbons d'un chêne 
embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. Mais dans la tente 
d'Âchiile il y a déjà des bassins^ des broches, des vases -^ quelques 
détails de plus, et Homère tombait dads la bassesse des descriptions, 
ou bien il entrait dans la route du beau idéal en commençant à (^acW 
quelque chose. 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie, léî 
poètes apprirent qu'il ne fallait plus, comme par le passé, peindre 
tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau. 

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir -, ensultl 
que la chose choisie était susceptible d'une forme plus belle, ou d'un 
plus bel effet dans telle ou telle position. 

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se 
trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, 
mais qui étaient plus parfaites que la nature -, les artistes appelèrent 
ces formes le beau idéal. 

On peut donc définir te beau idéal l'art dé choisir et de cacher. 

Cette définition s'applique également au beau idéal mœ^at et àil 
beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la par- 
tie infirme des objets 5 l'autre, en dérobant à la vue certains côtés 
faibles de l'âme : Yâme a ses besoins honteux et ses bassesses comme 
le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que 
rhomme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que OàtUf é 
et comme approcliânt de lai Divinité. On ne s'àvisé pas de péiQdfe le 
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beau tiial d'un cheval, d'un aigle, d'uo lion. Ceci nous fait entre- 
voir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et de Tim- 
mortaIité..de notre âme. 

La société où la morale parvint le plus tôt à son développement 
dut atteindre au plus vite au beau idéal moraU ou, ce qui revient au 
même, au beau idéal des caractères : or, c'est ce qui distingue émi- 
nemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. D est 
étrange, et cependant rigoureusement vrai, que, tandis que nos 
pères étaient des barbares pour tout le reste, la morale , au moyen 
de l'Évangile, s'était élevée chez eux à son dernier point de perfec- 
tion : de sorte que Ton vit des hommes, si nous osons parler ainsi* 
è la fois sauvages par le corps, et civilisés par l'âme. 

C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur 
donne la supériorité tant sur les siècles héroïques que sur les siècles 
tout-à-fait modernes. 

Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la Grèce, 
autant la simplicité des mœurs vous offrira des choses agréables, 
wtant la barbarie des caractères vous choquera^ le polythéisme ne 
fournit rien pour changer la nature sauvage et l'insuffisance des ver- 
tus primitives. 

Si au contraire vous chantez l'âge moderne, vous serez obligé de . 
bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jeter à la fois dans le 
beau idéal moral et dans le beau idéal /^Aj^^t^tie. Trop loin de la na- 
ture et de la religion sous tous les rapports, on ne peut représenter 
fidèlement l'intérieur de nos ménages, et moins encore le fond de nos 
cœurs. 

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la 
fiction. 

D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute sa 
naïveté : un vieux château, un large foyer, des tournois, des joutes, 
des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien qu'on doive 
ou choisir ou cacher. 

Et, d'un autre côté, le poète chrétien, plus heureux qu'Homère, 
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n*est point forcé de tenir sa peinture en y plaçant rhomme barbare 
ou rhomme naturel ; le christianisme lui donne le parfait héros. 

Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux 
objets physiques , il est au-dessus de cette nature par rapport aux 
objets moraux. 

Or 9 le vrai et Yiiial sont les deux sources de l'intérêt poétique : 
le touchant et le merveilleux. 



CHAPITRE Xn* 



SUITft nu GUERRTBEi 



Montrons à présent que ces vertus du chevalier, qui élèvent son 
caractère Jusqu'au beau idéale sont des vertus véritablement chré- 
tiennes. 

Si eUes n'étaient que de shnples vertus morales imaginées par le 
poète, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en peut 
juger par Énée , dont Virgile a fait un héros pUlosophe. 

Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'est 
pas quelque chose d'ajouté à Pâme , c'est quelque chose de retranché 
de hi nature; c'est l'absence du vice plutôt que la présence de la 
vertu. 

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. Non 
contentes de s'abstenir du mal , elles veulent faire le bien : elles ont 
l'activité de l'amour , et se tiennent dans une région supérieure et un 
peu exagérée. Telles étaient les vertus des chevaliers. 

La foi ou la fidélité était leur première vertu ; la fidélité est pareil- 
lement la première vertu du christianisme. 

Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien. 
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tt chevalier était pauvre et le plus désintéressé des botAinos. — 
Voilà le disciple de rÉvangile. 

Lé chevalier s'en allait à travers le monde , secourant là veuTé et 
rôrphelitt. —Voilà la charité de Jésus -Christ* 

Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné eette 
douceur, si ce n'était une religion humaine qui porte toujours au 
respect pour la faiblesse? Avec quelle bénignité Jésus * Christ lui «^ 
même ne parle-t -il pas aux femmes dans rÉvangile ! 

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que 
son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages 

Un chevalier ne parle pas ainsi. 

Enfin le christianisme a produit Tbonneur ou la bravoure des 
héros modernes , si supérieure à celle des héros antiques. 

La véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la force 
du corps que l'homme se doit mesurer, mais par la grandeur de 
l'flme. D'où il résulte que le plus faible des chevaliers ne tremble 
jtfttftiS detant un ennemi ; et , fùt-il certain de recevoir la mort, il 
n^ pas même la pensée de la fuite. 

Cette haute valeur est devenue si commune, que le moindre de 
ntys fantassins est plus courageux qife les Ajax , qui fuyaient devint 
Iféct^rf qui fuyait à son tour devant Achille. Quant è la démeftee 
du chevalier chrétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle dé* 
cèule du christianisme? 

Les poètes modernes ont irté une foule de traits nouveaux du 
cffraétdre chevaleresque^ Dans la tragédie Q suffit fS» nomiâet 
Bayard, Tancrëdc, Nemours , Coucy : Nérestan apporte la rançon 
de ^ D'ères d'ermës, et se vient rendre prisonnier parce ipi'il àe 
péQ satisfaire à M soiAme nécessaire pour se racheter Itti-méme« 
Les belles mœurs chrétiennes ! Et qu'on ne dise pas que c'est une 
pure invention poétique : il y a cent exemples de chrétiens qui se 
sont remis entre les mains des infidèles ou pour délivrer d'atitres 
chrétiens, ou parce qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu'Ut 
avaient promis. 



ou CHBJSTUNISME. ^^^ 

Oa M^Heonlnenle caractère chevaleresque est favoraMe à Tépo- 
p^. Qtt'iU sont aimables , tous ces chevaliers de la JérusaUm^ ce 
Renaud si brillant, ceTancrède si généreux, ce vieux Rayn)ond 
de Toulouse, toujours abattu et toujours relevé! On est avec eux 
sous les murs de Solyme : on croit entendre le jeune Bouillon s'é- 
oiier, au sujet d'Ârmide : a Que dira-t>on h la cour de Franoe 
quand on saura que nous avons refusé notre bras à la beauté ?3r 
Pour juger de la différence qui se trouve entre les liéroa d'Homère 
et ceux du Tasse, il suffit de jeter les yeux sur le camp de Godefroi 
et sur les remparts do Sion. D'un cAté sont les cheaalierSf et de 
l'autre les héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que parce 
que le poète lui a donné quelques traits de la générosité du chevalier : 
ainsi le principal héros infidèle emprunte lui-même sa majesté du 
christianisme. 

Hais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du 
caractère héroïque. Si Énée veut échapper à la séduction d'une 
fomme, il tient les yeux baissés. Immola ienebat htmina; il cache 
son trouble -, il répond des choses vagues : « Reine, je ne nie point 
tes bontés, je me souviendrai d'Éiise, » Meminissc Elisœ. 

Ce n'est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les 
adresses d'Armide : il résiste, car il connaît les fragiles appas du 
monde, il continue son vol vers le ciel, comme l'oiseau rassasié qui 
ne s'abat point où une nourriture trompeuse l'appelle. 

Quai sauiro augcl, chc non si ralî, 
Ove il cibo mosiraodo, aliri Tiiivila. 

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Bouillon est 
partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son sceptre 
{rttnTFTff /• féirifttfofy Wi »»/ ifétf »"Aîî{€f), Cl arrête les Grecs prêts 
à rentrer dans leurs vaisseaux : ces mœurs sont naïves et pittoresques. 
Hais voyez Godefroi se montrant seul & un camp furieux qui Tac* 
cuse d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté noble et tou« 
chante dans la prière de ce capitaine plein de la conscience de sa 
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vertu f comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du géné- 
ral, qui, désarmé et tète nue, se présente à une soldatesque ef- 
frénée ! 

Au combat, une sainte et majestueuse valeur 9 inconnue aux 
guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Énée, 
couvert de ses armes divines , et debout sur la poupe de sa galère 
qui approche du rivage Rutule, est dans une attitude héroïque; 
Agamemnon, semblable au Jupiter foudroyant , présente une image 
pleine de grandeur : cependant Godefroi n'est inférieur ni au père 
des Césars, ni au chef des Atrides, dans le dernier chant de la 
Jérusalem. 

Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence; les ban- 
nières se déroulent aux vents ; les plumes flottent sur les casques ; 
les habits, les franges, les harnois , les armes, les couleurs, l'or et 
le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un coursier 
rapide, Godefroi parcourt les rangs de son armée; il parle, et son 
discours est un modèle d'éloquence guerrière. Sa tète rayonne, son 
visage brille d'un éclat inconnu, l'ange de la victoire le couvre invi- 
siblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond silence; les légions 
se prosternent en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main 
d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens 
se relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se préci- 
pitent sur les bataillons ennemis. 
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LIVRE TROISIÈME. 

SUITE DB LA POésiB DANS SRS «APPORTS ATRC LBft HOHHBS* 

PASSIONS. 



CHAPITRE PREMIER. 

QUE LE CHBTSIIANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS 
EN CHANGEANT LES BASES DU YICE ET DE LA VERTU. 

De rexamen des caractères nous venons à celui iespassùms. 
On sent qu'en traitant des premiers il nous a été impossible de ne 
pas toucher un peu aux secondes ^ mais ici nous nous proposons 
d'en parler plus amplement. 

S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un 
frein aux passions de l'homme, celle religion augmenterait néces- 
sairement le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée -, elle 
serait plus favorable à la peinture des sentiments que toute institu* 
lion religieuse qui, ne connaissant point des délits du cœur, n'a- 
girait sur nous que par des scènes extérieures. Or, c'est ici le grand 
avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquité : la religion chré- 
tienne est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie 
les orages de la conscience autour du vice. 

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du moins 
parmi les hommes chrétiens , depuis la prédication de l'Évangile. 
Chez les anciens, par exemple, l'humilité passait pour bassesse, et 
l'oigueil pour grandeur : chez les chrétiens, aux contraire, l'orgueil 

T. I. 3i 
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est le premier des vices, et l'humilité une des premières vertus. 
Cette seule transmutation de principes montre la nature sous un 
jour nouveau, et nous devdns détoiivrir dabé les passions des rap- 
ports que les anciens n'y voyaient pas. 

Donc» poi^ nousi la racine du mal est la vanité, et la racine du 
bien la charité'^ de sorte que les passions vicieuses sont toujours 
un composé d'orgueil, et les passions vertueuses un composé d'a- 
mour. 

Faites Tapplication de ce principe, vous en reconnaîtrez la jus- 
tesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles plus 
belles chez les modernes que chez les anciens? Pourquoi avons- 
nous donné d'autres proportions à la valeur, et transformé un 
mouvement brutal en une vertu? C'est par le mélange de la vertu 
chrétienne directement opposée h ce mouvement, Vhvmilité. De ce 
mélange est née la magnanimité ou la générosité poétique, sorte de 
passion (car les chevaliers l'ont poussée jusque-là) totalement incon- 
liiiô deà anciens. 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui ap^ 
partiennéisibsolUmentà l'àme (les autres ont quelque mélange des 
sens dans leur nature ou dans leur but), c'est ramilié. Et combien 
le Christianisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes de cette 
passion céleste, en lui donnant pour fondement la charité? Jésus- 
£hrist dormit dans le sein de Jean*, et sur la croix, avant d'expirer, 
ràmitié l'entendit prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce 
l^îUi tuus; discipule, ecce mater tua (1). «Mère, voilà ton ÛIs ^ dis- 
ciple, voilà ta mère. » 

te christianisme, qui a révélé notre double nature et montré les 
contradictions de notre être -, qui a fait voir le haut et lé bas de notre 
cœur -, qui lui-même est plein de contrastes comme nous, puisqu'il 
liôUâ présente un Homme-Dieu, un Enfant maître des mondes , le 
créateur d6 l'univers sortant du sein d'une créature; le cbrisUa- 

* Joan.j Èvang,, cap. xix^ v. S6 et Vf. 
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nisme , dlsons-DOus, vu sous le jour des contrastes , est eneore « par 
excellence, la religion de Tamitié. Ce sentiment se fortifie autant 
par les oppositions que par les ressembUinces. Pour que deux hommea 
soient parfaits amis , ils doivent s'attirer et se repousser sans ccssu 
par quelque endroit ; il faut qu'ils aient des génies d'une même 
force, mais d'une différente espèce; des opinions opposées, déi 
principes semblables-, des haines et des amours diverses, mais au 
fond la môme sensibilité; des humeurs tranchantes et pourtant des 
goûts pareils, en un mot, de grands contrastes de caractère et de 
grandes harmonies de cœur 

Cette chaleur que la charité répand dans les passions vertueuses 
leur donne un caractère divin Chez les hommes de l'antiquité 
l'avenir des sentiments ne passait pas le tombeau, où il venait faii'c 
naufrage. Amis, frères, époux se quittaient aux portes de la mort, 
et sentaient que leur séparation était éternelle ^ le comble de la 
félicité pour les Grecs et pour les Romains se réduisait à mêler leurs 
cendres ensemble : mais combien elle devait être douloureuse, une 
urne qui ne renfermait que des souvenirs! le polythéisme avait établi 
l'homme dans les régions dupasse; te christianisme l'a placé dans 
les champs de l'espérance. La jouissance des sentiments honnêtes 
sur la terre n'est que Tavant-goùt des délices dont nous serons com- 
blés. Le principe de nos amitiés n'est point dans ce monde : deux 
êtres qui s'aiment ici-bas sont seulement dans la route du Ciel , où 
ifs arriveront ensemble si la vertu lés dirige : de manière que cette 
farte expression des poètes, exhaler son âme dans celle de éottûffii, e^ 
lîltéraleraent vraie pour deux chrétiens. En se dépouillant de leurs 
corps, ils ne font que se dégager d'un obstacle qui s'opposait à leur 
union intime, et leurs âmes vont se confoTidre dans le sein de rÉternel. 

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur 
lesquelles reposent les passions, le christianisme ait désenchanté la 
vie. Loin de flétrir l'imagination , en lui faisant tout toucher et fout 
coùûattre , il a répandu le doute et les ombrés sur les ehosé^ inutiles 
à nos fins; supérieur en cela k cette imprudente pbileafqiibîe fuî 
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cherche trop à pénétrer la nature de Thomme et à trouver le fond 
partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les 
abîmes du cœur \ les vérités qu'il contient sont du nombre de celles 
qui demandent le demi-jour et la perspective. C'est une impru- 
dence que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante 
de son être, de porter l'esprit raisonnable dans les passions. Cette 
curiosité conduit peu à peu à douter des choses généreuses : elle 
dessèche la sensibilité, et tue pour ainsi dire l'ime; les mystères 
du cœur sont comme ceux de l'antique Egypte \ le profane qui 
cherchait è les découvrir , sans y être initié par la religion » était 
subitement frappé de mort. 



CHAPITRE n. 

AMOUR PASSIONNi. 

oinoii. 

Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est tin sen- 
timent dont Tantiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans 
les siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange de sens et de 
l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale. C'est 
encore au christianisme que Ton doit ce sentiment perfectionné; 
c'est lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à 
jeter la spiritualité jusque dans le penchant qui en paraissait le 
moins susceptible. Voilà donc un nouveau moyen de situations 
poétiques que cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs même 
qui l'insultent-, on peut voir dans une foule de romans les beautés 
qu'on a tirées de cette passion demi-chrétienne. Le caractère de 
Clémentines par exemple, est un chef-d'œuvre dont la Grèce 

' RlCHAROSÔK. 
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n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans ce sujet ^ et, avant de 
parler de V amour champêtre j considérons Y amour passionné. 

Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi 
gracieux que le sentiment des bergers^ mais, plus poignant que Tun 
et l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Me s'appuyant point sur la 
gravité du mariage, ou sur l'innocence des mœurs champêtres, ne 
mêlant aucun autre prestige au sien, il est à soi-même sa propie illu- 
sion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop 
occupé et du laboureur trop simple, cette passion n'existe que dans 
ces rangs de la société où l'oisiveté nous laisse surcharges du poids 
de notre cœur, avec son immense amour-propre et ses éternelles 
inquiétudes. 

U est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière dans 
i'abime de nos passions, que ce sont les orateurs de l'Église qui ont 
peint les désordres du cœur humain avec le plus de force et de viva- 
cité. Quel tableau Bourdaloue ne fait^il point de l'ambition ! Comme 
MassiUon a pénétré dans les replis de nos âmes, et exposé au jour nos 
penchants et nos vices ! « C'est le caractère de cette passion, dit cet 
homme éloquent en parlant de l'amour, de remplir le cœur tout en- 
tier, etc. : on ne peut plus s'occuper que d'elle ^ on en est possédé, 
enivré : on la retrouve partout \ tout en retrace les funestes images -, 
tout en réveille les injustes désirs : le monde , la solitude , la pré- 
sence, l'éloignement, les objets les plus indifférents, les occupations 
les plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés, les 
mystères terribles en rappellent le souvenir *. » 

€ C'est un désordre, s'écrie le même orateur dans la Pécheresse^ 
d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre 
perfection, ni par conséquent notre repos : car aimer c'est chercher 
la félicité dans ce qu'on aime ^ c'est vouloir trouver dans l'objet aimé 
tout ce qui manque à notre cœur ] c'est l'appeler au secours de ce 



* Massillon, rBti/ant;tfodt^ii<) première partie, tome II. 
^Première partie. 
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yide affreqx que noqs sentons en nous-mêmes» et ntm Adttef ^% 
sera capable de le remplir -, c'est le regarder comme la ressource de 
tous nos besoins, le remède de tous nos maux, Tautcur de tous pos 
biens !... ^ Mais cet amour des créatures est suivi des plus crueUef 
incertitudes : on doute toujours si Ton est aimé comme Ton aime -, o^ 
est ingénieux à se rendre malhcui'eux et à former à soi-même de$ 
craintes, des soupçons, des jalousies -, plus on est de bonne foi, plus 
on souffre -, on est le martyr de ses propres défiances : vous le savez, 
et ce n'est pas à moi à venir vous parler ici le langage de vos pas* 
^jons insensées K » 

Cette maladie de Tàme se déclare avec fureur aussitôt que pftratt 
l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore de9 
travaux de sa cité naissante : la tempête s'élève et apporte qn bér^s. 
La reine se trouble, un feu secret coule dans ses veines : les impni 
dences commencent, les plaisirs suivent ; le désenchantement et l^ 
remords viennent après eux. Bientôt Didon est abandopnée -, e)le 
regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des abipiçs. CoQi- 
ment s'est-il évanoui cet édifice de bonheur, dont iine imagina^Ap 
exaltée avait été l'amoureux architecte? palais de nuages que dorç 
quelques instants un soleil prêt h s'éteindre! Didon vole, cbercbe, 
appelle Énée : 

Dissimulare eUam sperasti P etc. '• 

Perfido! çspér^is-tu me cacher tes desseins et l'échapper claiides(?neiQeii| 
de ceUe terre? Ni notre amour, ni cetle main que je t'ai donnée, ni Pidon 
prèle à étaler de cruelles funérailles, ne peuvom arrêter tes pas! etc. 

Quel trouble , quelle passion , quelle vérité dans l'éloquence de 
cette femme trahie I Les sentiments se pressent tellement dans son 
cœur, qu'elle les produit en désordre, incohérents et séparés, tels 
qu^ils s'aocomulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités qu'elle 

' Massillon , V Enfant prodigue, seconde partie. 

^ Id.yibid. 

* ^neid., lib. if,v. Sd5, 
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tiliploie dans ms prièniSé Eel^ au mm de» dtrax, ftu iiefli i'iià 
sceptre, qu'elle parle? Non : elle ne fait pas mtttli tttoir IMdM 
dédaignée \ mais, plus bumble et plus aimante, elle n'implore le fils 
de Vénus que par des larmes, que par la propre main du perfide. 
Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'é- 
tendant sur Ënée : par notr^ hymen ^ par notre union commencée, 
dit - elle } 

Per cofiniibia nosin, pet f neeptos hfuM»o$ % 

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une 
coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments les objets 
(}tii les environùent ^ abandonnés des hommes , ilâ cherchent k se 
créer des appuis en animant de leurâ douleurs les êtres insensi- 
bles autour d'eux. Ce toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle 
accueillit l'ingrat, sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, 
avec l'adresse d'une femme, et d'Une femme amoureuâô, elle i-ap- 
pclle tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui de latbe , afin de 
réveiller ou là générosité ou la jalousie du héros troyen. Bientôt , 
pour dernier trait de passion et de misère, la Superbe souveraine 
de Carthage va jusqu'à souhaiter qu'un petit Ênie, parvnlus 
jEneas^f reste au moins auprès d'elle pour consoler sa douleur, 
même en portant témoignage à sa honte ! Elle s'itilàgine que tant 
dé larmes, tant d'imprécations, tant de prières, sont des faisons 
auxquelles Énée ne pourra résister : dans ces tnoments de folie , 
les passions, incapables de plaider leur cause avec succès, croient 



* £neid.f lib. iv, v. 316. 

' Ibid,, V. 39S ei 3S9. Le vieux Zofi 4et Xuêuret, TeumUim f qni nous a 
laissé les quatre premiers livres de VÈnéide en carmes françaiê, a traduit ainsi 

• ... Si d'un petit Enée, 

Avec ses yeux m'estoit L veur donnée, 
Qui seulement te reassemhlast de vis, 
Point ne serois du tout, ù mon advis, 
Prinse, ci de toi laissée eutièremciit. 
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faire usage de tous leurs moyeus , lorsqu'elles ne fout euiendr» qu9 
tous leurs accents^ 



CHAPITRE m. 

SOITB DU PRfiGtBBRT. 
LA PHiDRB DB RAGINB. 

Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de 
Racine, plus passionnée que la reine deCarthage; elle n'est en 
effet qu'une épouse chrétienne. La crainte des flammes vengeresses 
et de l'éternité formidable de notre enfer perce à travers le rôle 
de cette femme criminelle ^ et surtout dans la scène de la jalousie, 
qui, comme on le sait, est de l'invention du poète moderne. L'in- 
ceste n'était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les anciens 
pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du coupable. 
Sophocle fait mourir Jocaste , il est vrai , au moment où elle apprend 
son crime ^ mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si nous 
en croyons Tertullien, les malheurs d'OEdipe^ n'excitaient chez 
les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne 
place pas Phèdre aux Enfers , mais seulement dans ces bocages de 
myrtes, dans ces champs des pleurs y lugentes campi, où vont 
errant ces amantes qui, même dans la mort^ n'ont pas perdu leurs 
soucis : 

• • . • cuise non îpsa in morte relinquunt '. ' 

Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sénèque, craint -elle 

' Cette crainte du Tartare est faiblement indiquée dans Euripide. 
'^ Tertcll., Jpolog. 
* JEnsid.^ lib. vt , v. 444. 



I>I7 GHfttSTUNISMK, 949 

plus Tbésée que le Taitare. Ni Tune ni Tautre ne parle comme la 
Phèdre de Racine : 

Moi jalouse ! et Tbésée est celai que j'implore ! 
Mon époux est ?if ant ; et moi je brûle encore ! 
Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 
Je respire à la fois l'Inceste et l'imposture; 
Mes homicides mains, promptes à me venger. 
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Misérable ! Et je vis j et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue ! 
J'ai pour aïeul le père et le mattre des dieux; 
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aîeui : 
Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale; 
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : 
Mines juge aux enfers tous les pâles humains. 
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée 
Contrainte d'avouer tant de forfaiu divers, 
Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers ! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible; 
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille. 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas ! du crime affreui dont la honte me suit. 
Jamais mon triste cceur n'a recueilli le fruit. 

Cet incomparable morceau offlre une gradation de sentiments , une 
science de la tristesse, des angoisses et des transports de TAme que 
les anciens n'ont jamais connus. Chez eux on trouve pour ainsi dire 
des ébauches de sentiments, mais rarement un sentiment achevé ; 
ici , c'est tout le cœur : 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! 

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre est 
peut-être celui-ci : 

Hélas ! du crime aifreux dont la honte me suit. 
Jamais mon trlst^cœur p'a recueilli le fruit. 

T. L n 



Byalk-dtdMsm aéisiige d» sens d de rime, iellsapoarci 
de fiir^ir aoioareiise, qui passe toate expressîoD. Celle feniM« qoi 
se consolerait Jtime éternité de souffrance, si elle «Tait joui Jfmm 
instasU de bonienr^ cette fenuiien'est pasdansle canetiremniiqwe; 
c'est la chrétienne riffemie, c'est la pécheresse tombM vîTaUte dans 
les mains de Dieu î aoa mot est le flMt da daaiié. 



CSAFITRE TV. 

SUITE HES ttbùkùVFtS. 
ÏUUn D'ÉTAKGE; ClÛfERICnt. 

Nous changeons de cosleur : ramonr passionné, terrible dans la 
Phèdre chrétienne, ne lait plus entendre chez la Hoolt Julie que de 
mélodieux soupirs t c'est une roix troiiblée qui sort du sanctuaire de 
paix t un cri d'amour que prolonge, en Tadoucissaitf Técho religieux 
des tabernacles. 

Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d*étre habité ; et tel est 
le néant des choses humaines, que, hors Tétre existant par lui-même, il n'j 
a rien de beau que ee qui n'est pas 

tJiie langueur secrète sinsînue au fond de mon cœur ; je le sens vide et gonflé, 
aamme vous disies autrefois du vdu*e, rattacbemeat que f ai poir ce 4iii m'est 
cher ne suflit pas pour l'occuper : il lui reste une force inutile dont il ue sjûS 
que lairé. Cette peine est bizdfre, j'en conviens, inais elle n'est pas moins réelle. 
Mon ami, je suis trop heureuse^ le bonheur m'ennuie. .•••«•.••••• 

Ne trouvant donc rien ici-bas <j[ui lui 8uliDse,mon âme avide dieirhe ailleurs 
de quoi la remplir ^ en ^'élevant i la source du scniiment et de Télre, elle y 
perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime^ elle y trouve 
un nouveau ressort^ elle y puise une nouvelle vie; elle y pread iiAe autre 
eiihtence qui ne tient plus aui pas<>ioiis du corps, ou plutôt elle u'csi pîus en 
moi-même, elle est toute dans léirc immense qu'elle coiitèmple ; et, (Icgagée 
un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer, par cet essai d'un état 
plossublime qu'elle espère être un jour le sien • 
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Ei Mngeant è CM» Im bienfaiis d^ la ProviécnqCy j*ni bofitç 4'Ht^ sensible à 
de si faibles chagnns et d'oublier de si grandes griciis,.. Quand Ig trisief^se 
m'y suit malgré moi {dans son oratoire), quelques pleurs versés devant celui 
qui ^nsole s^^iflat^epi mon cœur à riMSt;tnt, |Hes rcfleNion? ne sqni jan^ais 
i|mcres ni douloureuses, mon repentir même est exempt d'à armes, meK fautes 
ne donnent moins d'effioi que de home : j'ai des regreis, et non ()esffçmon|f* 
Le Dieu que je ^ers est un Di^u clément, qn père ; ce qui me touche, c'est 
sa bonté : elle efface à mes yeux tous ses autres attriliuts ; elle est le seul ^utf 
je cangoia. Sa puissance m'étonne, son imoDensîté me eonfpnd, ^i jMstice.„.f 
Il 9 fait riioimnc; faible : puisqu'il est juste, il est clément. Le Dieu veigcur est 
le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour mof, ni l'Implérer cenlié 
on autre. Pieu de paix. Dieu dtt bonté! q'os( iqï quq j'adere : c'est d§ \ol/ii^ 
le sens^ que je suis l'ouvrage; et i'cspère te retrouver au jugement dernier tet 
que tu parles ^ mon cœur durant la vie. 

Comme Tamour et la religioii aont beui^tiseivent péjé» ^w^ o^ 
tableau! Ce style, ces sQDtimeDta a'ont point 4^ ipo<}è)e daas VvutH^ 
qnîté i. Il faudrait être insensé peur repousser un culte qui fût 
sertiF du cœur des accents si tendras, et qui a, pour ain^ dire» 
aîouti de nouvelles cordes à Tâme. 

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langa^fe dçs p^;- 
sions, inconnu sous le polythéisme? Écoutez parler Qémentine-, ses 
expressions sont peut-être encore plus naturelles, plus touchantes 
et plus sublimement naïves que celles de Julie : 



Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c'est trèi^sérleusement, comme 
vous voyez;, que vous n'ayez que de la haine, du niôpris, de l'horreur pour 
la malheureuse Clémentine^ m;iis je vous conjure, pour l'intérêt de votre âme 
immortelle, de vous attacher à îà véritable Eg'ise. Hé bien, monsieur, que me 
répondez-vous (en suivant de son charmant visage le mien, que je tenais en- 
core tourné, car je ne me sentais pas 1^ force de la regarder) ? Dites, mon- 
sieur, que vous y consentez, je vous ai toujours cru le cœur honnête et sensi- 
ble : dites qu'il se rend à la vérité. Ce n'< st pas pour moi que je vous sollicite; 
fêvoits ai cKclaré que je prends h^s m^\\rh pour mon p:irtage ;. il ae s^rn pas 
d^ que vous vous scrc^ rendu aux instance^ d'une fmmc; non, monsieur, 
votre seule conscience en aura l'honneur. Je ne vous radierai [nAni ce que je 
médite pour moi-mdme. Je demeurerai dans upe paix profond^ (elle se Icyn 
ici avec un air (le dignité que IVsprit de religion semblait encore augmenter): 
et lorsque l'ange de la mort paraîtra, je lui tendrai la mam: Ain^roclie, loi 
dirai-je, 6 toi , ministre de p^is ! je te i^uis au rivago où j^ brille U'urriveri ef 

* Ilya toutefois dans ce morceau un mélange vicieux d'expressions méta- 
physiques et de langage naturel. Dieu, le Ti>ùt'»Pwis$ani, leSet^mn^ Ta««« 
MiiHilwaaoBiip «feiw f mi l# $mf$^ 4# l'éên, €te. 
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j'y vais retenir une place pour rhomme ^ qui je ne la aouhaite pas de long*^ 
temps, mais auprès duquel je veux être éternellement assise. 

Âh! le christianisme est surtout un baume pour nos blessures 
quand les passions, d'abord soulevées dans notre sein, commencent 
à s'apaiser, ou par Tinfortune, ou par la durée. Il endort la dou- 
leur, il fortifie la résolution chancelante, il prévient les rechutes, en 
combattant, dans une àme à peine guérie, le dangereux pouvoir 
des souvenirs : il nous environne de paix et de lumière-, il rétablit 
pour nous cette harmonie des choses célestes que Pythagore enten - 
dait dans le silence de ses passions. Comme il promet toujours une 
récompense pour un .sacrifice, on croit ne rien lui céder en loi cé- 
dant tout ; comme il offre à chaque pas un objet plus beau à nos dé- 
sirs, il satisfait à Tinconstance naturelle de nos cœurs : on est tou- 
jours avec lui dans le ravissement d'un amour qui commence^ et cet 
amour a cela d'ineffable, que ces mystères sont ceux de l'innocenoe 
et de la pureté. 



ŒAPITRE V. 

SUITE DES PRÉCÉDENTS. 
BÉLOISE ET ABEILARD. 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires : elle 
est restée dans le monde ^ et, contrainte de lui cacher sa passion, 
elle se réfugie en secret auprès de Dieu , sûre qu'elle est de trouver 
dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient les hommes. 
Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, parce que lui seul 
la peut absoudre, et peu^étre aussi (reste involontaire de faiblesse !) 
parce que c'est toujours parler de son amour. 

Si nous ti'ouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque 
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homme supérieui*, à quelque conscience tranquille qui nous fortifie 
et nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles délices 
n'est-ce pas de parler de passions à l'être impassible que nos con- 
fidences ne peuvent troubler, de faiblesse à l'Etre tout-puissant 
qui peut nous donner un peu de sa force! On conçoit les transports 
de ces hommes saints, qui, retirés sur le sommet des montagnes, 
mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient à force d'a- 
mour les voûtes de l'éternité, et parvenaient à contempler la lu- 
mière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les 
ombres du tombeau, qui commencent à s'entr'ouvrir pour elle, 
laissent éclater à ses yeux un rayon de l'excellence divme. La voix 
de cette femme mourante est douce et triste; ce sont les derniers 
bruits du vent qui va quitter les forêts, les derniers murmures d*une 
mer qui déserte ses rivages. 

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Âbeilard, elle vit, et 
elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi imprévus que ter 
ribles. Précipitée du monde au désert, elle est entrée soudaine, et 
avec tous ses feux, dans les glaces monastiques. La religion et l'a- 
mour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c'est la nature 
i*ebelle saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat vainement 
dans les embrassements du ciel. Donnez Hacine pour interprète à 
Héloïse, et le tableau de ses souffrances va mille fois effacer celui 
des malheurs de Didon par ^effet tragique, le lieu de la scène, et 
je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets 
où il mêle sa gran deur. 



^ Hélas ! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, 
Je U'aine dans les pleurs ma vie inloriniiée. 
Cependaur, Abeilard, dans cet affreux séjour, 
Mon cœur s'enivre encor du poison de Tamonr. 
Je n'y dois mes vertu:» qu'à ta funeste absence, 
Et j'ai maudît cent fois ma pénible innocence. 



O funeste ascendant f 6 joug iiupcrieux ! 



Que^s 8qnt donc mes devoirs, et qui suis-je en (es Heox ? 
PerOde î de quel nom vcux-iu que l'on le nomme ? 
Toiy l'dpouse d'un Dieu, m brAies pour un homme I 
pieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois ; 
Â mes sens muiinés ose imposer tes lois. 



Le pourras-tu ? grand Dieu ! Mon désespoir, mes larmes, 

Contre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant, livrée à do contraires vœux, 

Je crains plus les bienfaits que lexccs de mes feux! 

Il ètail impossible que l'antiquité fournit une pareille scène, parq^ 
qu'elle n'avait pas une pamlle religion. On aura beau prendre pour 
héroine une vestale grecque ou romaine, jamais on n'établira ce aom- 
bai entre la chair et l'esprit, qui fait le merveilleux de la positioB 
d'Héloise et qui appartient au dogme et à la morale du cbristia- 
oisme. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougueuse 
des passions et une religion menaçante qui n'entre jamais en traité 
dvec nos pepchants. Héloïse aime, Héloïse brûle; mais lii s'élèvent 
des murs glaeés ; là tout s'éteint sous des marbrer insensibles -, là 
des flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent sii 
clmte ou son triomphe* il n'y a point d'accommodement à espérer : 
la créature et le Créateur ne peuvent habiter ensemble dans la mèm^ 
âme. Didon ne perd qu'un amant ingrat. Oh ! qu-Héloïse est tra-r 
vaiilée d'un tout autre soth ! il faut qu'elle choisisse entre Dieu et ua 
amant fidèle, dont elle a causé les malheurs! Et qu'elle ne croie pas 
pouvoir détourner secrètement au profit d'Abeilord la moindre partia 
de son cœur : le Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut 
être aimé de préférence -, il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, j|i«* 
qu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui. 

Nous nous perfldettrons de relever ici une erreur da Colardeau, 
parce qu'elle tient de l'esprit de son siècle, et qu'elle peut jeter quel- 
que lumière sur le sujet que nous traitons. Son épitre d'Héloïse a 
une teinte philosophique qui n'est point dans l'original ^ Pope. 
Après le morceau que nous avons cité, on lit ces vers : 

Chères sœur s, de m^ s fers compagnes innocentes, 
Sous ces porti(|ues saints, colombes gëmissantiv^* 
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Vou.4 qui né connnis^ez que ces faibles veitus 

Que la religion donne... et que je n'ai plus : 

Vous qui, dans les langueurs d'un esprit monastique, 

igfiérez dé Tamour remplie lyranniquû ; 

Vous enfin qui, n'ay;)ni que Dieu seul pour amant^ 

Aimez par habitude, et non parsenliment. 

Que ios cœurs sont heureuxi puisqu'ils sonfinsen^blest 

Tous vos jours sont sereins, loutes vps nuiis paisibles j 

Lé cri dos passions n*en trouble point le cours. 

Ah ! qa'Héloise envie et vos njuiis et vos jdurs ! 

Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon et de mol- 
lesse, ne sont point de Tauteur anglais. On en découvre i peine 
(|[uelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot à mot : 

Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde et que le monde oublie 1 
li'ëiernèlie (oie de son ftme est de sentir que toutes stÈ prières sodt exaiii^s, 
touft ses vœux résignés. Le travail ei le repos partagent égilemem ses jour^ | 
son soinineil facile cède sans effort aux pleurs et aux veilles. Ses désirs sont 
réglés, ses goûu soniioejours les mêmes ; aWe s'enchante par ses iftrmes^ et ses 
soupirs sont pour le ciel. La grâce répand auiour d'e le ses layoQs les plus 
sereins*, les afiges lui soufflent ■ tout bas lés|>1us beaux songes. Poiir elle, T^- 
pOux prépare Tanneau nuptial ; pour elle, de blanches vesiales cotonÀeiil dee 
clianis d'byménée ; c'est pour elle que fleurit la rose d'Eden, qui ne se fane 
j:imaîs, et que les séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt 
«*|illii au soo des harpes célestes , ei s'évaiMiuit dans les visions d'ea jour 
éternel. 



Nous sommes encore à comprendre comment un poète a ()U se 
tromper au point de substituer à cette description un lieu commun 
sur les/an^t^etff^ monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et 
dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre les cha- 
grins et Pamour d'Héloisct et le calme et la chasteté de la vie reli- 
gieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréablement 
Pâme agitée par les passions, et quel nouveau prix elle donne en- 
suite aux mouvements renaissants de ces mêmes passions? Si la 
philosophie est bonne à quelque chose, ce n^est sûrement pas au 
tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est directement inventée 
poiu^ les apaiser. Hcioïse, philosophant sur les faibles Vertus de I^ 

* L'togUis,]Mrômpt. 



religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, ni 
comme la femme, ni comme Pamour : on ne voit que le poète, et» 
ce qui est pire encore, V&ge des sophismes et de la déclamation. 

C'est ainsi que Tesprit irréligieux détruit la vérité et gâte les 
mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meilleurs temps» 
D'est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservait la bonne 
tradition du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la reine Anne 
ne fut qu'une espèce de prolongement ou de reflet. Rêve ons aux 
idées religieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du 
génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, parce 
qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, la poésie de la 
morale et la tendresse de la vertu. 

Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à faire sur 
Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la scène se trouve pla- 
cée. Ces cloîtres, ces voûtes, ces tombeaux, ces mœurs austères 
en contraste avec l'amour, en doivent augmenter la force et la tris- 
tesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un bû- 
cher, comme la reine de Carthage ; autre chose de se brûler avec 
lenteur, comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais, comme 
dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères, nous 
sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous arrêter ici. 



CHAPITRE VI. 

AMOVR CHAMPÊTRB. 
LB GYCLOPB hT 6ALATËK. 



Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, 
dans les amours champêtres, l'idylle du Cyclope et de Galatée. Ce 
poëme est un des chefs-d'œuvre de Tbéocrite^ celui de la Magi* 
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ciemie lui est peut-être supérieur par Tardeur de !^. passion, mais il 
est moins pastoral. 

Le Cyclope assis sur un rocher, au bord des mers de Sicile, 
chante ainsi ses déplaisirs» en promenant ses yeux sur les flots : 

Q Xtuxà Takixtxa, etc. * 

Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d'un amant, toi dont le vi- 
sage est blanc comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi qui es 
plus tendre que l'agncati, plus voluptueuse que la génisse, plus fraiclie que 
la grappe non encore amollie par les feux du jour ? Tu te glisses sur ces riva- 
ges, lorsque le doux sommeil m'enchaîne; tu fuis, lorsque le doux sommeil 
me fuit : tu me redoutes, comme l'agneau craint le loup blanchi par les ans. 
Je n'ai cessé de t'adorer depuis le jour que tu vins avec ma more ravir les 
jeunes hyacinthes à la montagne : c'éiait moi qui te traçais le chemin. Depuis' 
<:e moment, après ce moment, et encore aujourd'hui , vivre sans toi m'est im- 
possible. Et cependant le soucies-tu de ma peine ? au nom de Jupiter, te sou- 
cies-tu de ma peine? Mais, tout hideux que je suis, j'ai pourtant mille bre- 
bis dont ma main presse les riches mamelles, et dont je bois le laitécuniant« 
L'été, Tauiomne et Thiver trouvent toujours des fromages dans ma groue; 
mes réseaux en sont toujours pleins. Nul cyclope ne pourrait aussi bien que 
moi te chanter sur la flûte, ô vierge nouvelle ! Nul ne saurait avec autant d'art, 
la nuit, durant les orages, célébrer tous tes attraits. 

Pour toi je nourris onze biches, qui sont prèles à donner leurs faons. J'élève 
aussi quatie oursins, enlevés à leurs mères sauvages : viens, tu posséderas 
ces richesses. Laisse la mer se briser follement sur ses grèves, tes nuits seront 
plus heureuses si tu les passes à mes côtés, dans mon antre. Des laurierset ' 
des cyprès allongés y murmurent ; le lierre noir et la vigne chargée de grappes 
en tapissent renfoncement obscur : tout auprès coule une onde fraîche, source 
que TEma blanchi verse de ses sommets de neiges et de ses flancs couverts de 
brunes forêis. Quoi ! préférerais-tu encore les mers et leurs mille vagues ? Si 
ma poitrine hérissée blesse ta vne, J'ai du bois de chêne et des restes de feux 
épandus sous la cendre ; brûle même (tout me sera doux de ta main), brûle, 
si tu le veux, mon oeil unique, cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas ! 
que ma mère ne m'a-t-elle donné, comme au poisson, des rames légères pour 
tendre les ondes 1 Oh ! comme je descendrais vers ma Galatée! comme je bai-> 
serais sa main si elle me refusait ses lèvres! Oui, je te porterais ou des lis 
blancs, on de tendres pavots à feuilles de pourpre : les premiers croissent en 
été, et les autres fleurissent en hiver ; ainsi je ne pourrais te les offrir en même 
temps... 

C'était de la sorte que Polypbème appliquait sur la blessure de son cœur le 
dietame immortel des Muses, soulageant ainsi plus doucement sa vie que par 
tout ce qui s'achète au poids de Tor. 

Cetle idylle respire la passion. Le poète ne pouvait faire un choix 
de mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dialecte dorique lyoute 

* Theocr., idyL xi, v. 19 et seq. 

T. K sa 
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egc^ç à ces vers un ton de simplicité qu'on ne peut faire passer 
dans notre langue. Par le jeu d'une mullitudc d'A, et d'une pronon- 
cLiUûn large et ouverte, on croirait sentir le calme de^ tablcQux de 
la natijr^, et entendre le parler naïf d'un pasteur ^ 

Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polypbème 
parle du cœur, et Ton ne se doute pas un moment que ses soupirs 
Qfi sont que Timitation d'un poète. Avec quelle naïveté passionnée 
le malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa propre lai- 
deur? Il n'y a pas jusqu'à cet œil effroyable dont Théocrite n'ait 
sa tirer un trait touchant; tant est vraie la remarque d'Aristote, si 
bien rendue pav ce Despréaux, qui eut du génie âi force d'avoir do 
la raison : 

D'un pînccnu dclîcai r.nrtiûccngrdaWe 
Du plu9 affreux objet fait un objet aimable: 

Qp $aitque les modernes, et surtout les Français, ont peu réussi 
dans le genre pastoral^. Cependant Bernardin de Saint-Pierre nous 

* Qn peut resnarquer que la première voyelle do Talpliabet se trouve daiuf 
ppeM|uetou# kes mvts qui ineif^neni Ifs scènes de la campagne, comme dany 
fÂ«riii#^ vache, çhfvml, labourage, vallée, memlagne, arbre^ pûturoge, lai'^ 
l9##f ett^t et danf les épillifies qui nccouipaguenl ordimtiremenl ces niol^ 
lellos qiie peêemie, ehawpélret laborieux, grasse, agreste, frais, dèhctor 
kte, «le. Cviiq obscrvaiiuji lombe avec la mémo justesse sur tous les idiomes 
qpMHUS* ta lettre A ayant été dciouvcrlc la première, couinie étant la première 
fission pat V relie delà voix, les boninies, alors pasicurs, lont employée dans 
liss mots qui composaient le sim|Ue diciionnaire de leur vie. L'éga ité détours 
KMCurs, et le pi'U de varicié de Irurs idées nccissaircment teintes des images 
des champs, devaieni aussi rappeler le reiour «les niéint s sons dans le langage. 
Le soa de VA convient au calme d'un cœur cita mpétre et à la paisdes tableaux 
rusliqucs. L'acceiit d'une âme passionnée est aigu, sifflaul, précipité : VA esi 
U^long pour elle : il faut une bouche paslondc, qui puisse prendre le temps 
de In prononcer av«x bntcur. Mais loulcfois il cnirc Ton bien encore dans les 
plaintes, dans les larmes amoureuses, et dans les naïfs hélas d'un cbevrier. 
Sni^iiy la nature Tait eniendre ceue letire rurale dans ses bruits, et une oretlte 
attentive pf'ut la rcconnaiire, diverdcmenl accenluéc, dans les murmures de 
cerUiins ombrages, comme dans celui du iremble et du lierre, dans la première 
yfii^, ou dans la Anale du bêlement des troupeaui; et, la nuit, dans les aboie- 
ments du chien rustique. 

^ La Révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare talent dans 
l'églogue : c'éUit M. André Chénier (15). Nous avons vu de lu! un recueil 
d'idyUes roanuscriteSy où Ton trouve des choses dis¥es de Théocrite. Çeja eK«« 



DU CnÀlStlÂNTSME. ^^ 

semble avoir surpassé les bucoliastcs de l'Italie et de la Grèee. Soa 
roman , ou plutôt sou poëme do Paul et Virginie^ est du petii 
nombre de ces livres qui deviennent asset antiques en peu d'an^ 
néeà pour qu^oh ose les citer sans craindre do compromeltrô soft 
jugement. 



CHAPITRE VII. 

ftCITB DU PftÉCtlDSm. (/^ 
PACLBT VIRGDUB<. 

Le vieillard» assis sur la montagne, fait Thistoire des deux fa* 
milles exilées; Q raconte les travaux, les amours » les soucis dfe 
leur vie: 



Paul et Virginie n'avaient ni horloge^, ni atmanacbs, ni livres de chrohb- 
logie, d^iiistoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se réglaient su^ 
celles de la nature. Ils connaissaient Icstieurosdu jour par l'ombre des arbres; 
les saisons, par le temps où elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits ; et !($ 
années, parie nouibie de leurs récoltes. Ces douces iningcs répnnJaicnt lëk 
plus grands charmes dans leurs conversations, a II est temps de dîner, disait 
Virginie à sa fumille, les ombres des bananiers sont à leurs pieds, » ou bien : 
(c La nuits*approclio, les tamarins ferment leurs feuilles. —Qoané viendrez- 
vous nous voir? lui disaient quelques amies du voisinage. — Aux cannes de 
sucre, répondait Virginie. — Votre visite nous sera encore plus douce et plui 
agréable, » reprenaient ces jeunes iilles. Quand on l'interrogeait sur souigs 
et sur celui de Taul : « Mon I:cre, disaii-etle, est de Tàgc du grand cocotier 
de la fontaine, et nini de cchii du plus petit. Les inatiguiers ont donné douze 
fois leurs Iruils, et les orangers vingt-quatre lois leurs fleurs, depuis que J9 
suis au monde. » Leur >iedenibail :iitichce à celle des arbres, comme celle 
des (aunes et des dryades. Ils ne connai>saicnl d autres époques bisioriques 
que celles de la vie de leurs mères, d'autres chromdogie que celle de leurs ver* 
gers, et d'autre philosophie que de faire du bien à tout le monde, et de se ré- 
plique le mot de cet infortuné jeune homme sur l'échafaud ; il disait, en SQ 
frappant le Iront : Mourir t j'avais quelque chose làt C'était la Hhise qui lui 
révélait soh talent an moment de la mort. 

* il eût été peut-être plus exact de coropartr paphMi ei CkMà Pwd #| 
Vifffiniê, mais ce roman est trop libre pour être citi. 
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tiques à^ltésiodc, à'Boihftre et de la Bible : mais élte tup^Ite qtaèl^ 
que chose d'inefrable, comme h parabole du bon Pasteur, et Vok 
sent quMI n'y à qu*un chrétien qui ait pu soupirer les (y&Dgtiiqiiiâ 
amours de Paul et de Virginie. 

On nous fera peui-ètre uile objection : on dira que ce n^est pas 
le charme emprunté des livres saints qui donne h Ber&trdih 4é 
Saint-Pieirre la supériorit6 sur Tliéocritè, mais son talent pow 
peindre la nature. EH bien ! noiis répondions qu'il doit eneene «e 
talent, ou du mbins le développement de ce talent^ au didstiinisn* \ 
car cette religion, chassant de petites divinités des bois et deseami^ 
a seule rendu au poète la liberté de représenteir les déserts dMS 
léuir iiiajesté primitive. Cest ce que nous essayerons de protavor 
quand nous traiterons de la my tliologie ^ à présent nous allons coû^ 
tiniier noire exhmen des passions. 



CHAPITRE Vffl. 

ta lUÉLmiDU GHRÊHBNNB COI^IDËRÉB EIXB^IIÉMB couià 

PASSION. 

Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et 
dans répopée, la religion chrétienne est elle-même une sorte de 
passion qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses joies, Sies 
larmes , ses amours du monde et du désert. Nous savons que 16 
siècle appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui repondre par 
ces paroles de Rousseau : « Le fanalisme, quoique sanguinaire H 
cruel S est pourtant une passion grande et forte, qui élève le cœur 
de l'homme, et qui lui fait mépriser la mort ; qui lui donne un res- 
sort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour en thrér le^ 



I^ WiUîiBe^ vertus \ au lieu que Virréligion^ et eq géi^l )'9$pEi{ 
raùqntmfi ^t phUo^opAiqm^ Mtache à la vie, efTépi^e, ftvpitle^ 
iwmf (iQncenlre toutes le^ payions dau^ 1% I^$$^3$« de }M(|t6ré^, 
pgrUcttlier, dons TalyecUoo du moi l)uinaiu, ci sape ainsi à p^ljt 
bniH les^ vrai^ f^nd^nents de toute société : car cp que \g% i^iè^f^ 
ptrticulj^rs pot de conuuun est si peu de cbp§ç» qu'il ne balancera 
j^tfm ^ qu'ils ont d'opposé ^ 9 

Mais ce n'est pas encure là Iq que^tioc) : il w s'agit à présept 
91a d'cfTets dramatiques. Or, le christiaulsine, copsi^érë lui-mêmci 
comme passion, fourtait des trésors immanse^ au poète. Cette pa3* 
sîM religieuse est d'autant plus énergique^ qu'elle est en contradjc- 
tiaa avec toutes les autres » et que, pour subsi^fcr » U faut qu'elle les 
dévore. Comme toutes les grandes afiectipns» ellq a quelque chose 
de sérieux et de triste; elle nous traîne ^ l'umbre des cloîtres et ; 
sur les montagnes. La beauté que le chrétien adore p'est pas ^ne 
beauté périssalile : c'est une éternelle beauté, pour qui les disciples 
^ Platon se balaient de quitter la terre. Elle ne se montre & ses \ 
afpants ici-bas que voilée ^ elle s'enveloppe dans les replis de l'uni- 
vers cop&me dans un manteau s car, si un seul de ses regards tqm- 
l^it directement sur le cœur de l'homme, i) ae pourrait le soutenir; 
il^ tiendrait de délices. 

Pour arrive? & la jouissance de cette beauté suprême, les chré- 
Hfm prennent une autre route que les philosopli^ d'Athènes -, ils 
FASteat dans c^ monde afin de multiplier les sacrifices, et de sq 
rendre plus dignes, par une longue purification, de l'objet de leurs 
4ésirs* 

Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut avec son corps 
(|u^ le moins de commerce possible et descendit vierge au tombeau , 
%^m-là9 délivré de ses craintes et de ses doutes, s'envole au lieu de 
vie, où il contemple à jamais ce qui est vrai , toujours le même , 
et au-dessus de l'opinion. Que de martyrs cette espérance de possé- 

* tmiU, tome m, pag. 193, Uf . iv, uotc. 
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der Dieu n'a-t-elle point faits ! Quelle solitude n'a point entendu les 
soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux l'objet des ado- 
rations des séraphins et des anges! Ici, c'est un Antoine, qui élève 
un autel au désert, et qui, pendant quarante ans, s'immole inconnu 
des hommes -, là , c'est un saint Jérôme , qui quitte Rome , traverse 
les mers, et va, comme Élie, chercher une retraite au bord du 
Jourdain. L'enfer ne l'y laisse pas tranquille , et la figure de Rome, 
avec tous ses charmes, lui apparaît pour le tourmenter. II soutient 
des assauts terribles, il combat corps à corps avec ses passions. Ses 
armes sont les pleurs , les jeûnes , l'étude, la pénitence , et surtout 
l'amour. Il se précipite aux pieds de la beauté divine, il lui demande 
de le secourir. Quelquefois , comme un forçat, il charge ses épaules 
d'un lourd fardeau, pour dompter une chair révoltée, et éteindre 
dans les sueurs les infidèles désirs qui s'adressent à la créature. 

Massillon , peignant cet amour , s'écrie : < Le Seigneur tout seul ^ 
lui paraît bon, véritable, fidèle, constant dans ses promesses, ai- 
mable dans ses ménagements, magnifique dans ses dons, réel dans 
sa tendresse, indulgent même dans sa colère, seul assez grand pour 
remplir toute l'immensité de notre cœur, seul assez puissant pour 
on satisfaire tous les désirs, seul assez généreux pour en adoucir 
toutes les peines, seul immortel , et qu'on aimera toujours; enfin le 
seul qu'on ne se repent jamais que d'avoir aimé trop tard. » 

L'auteur de Vlmitalion de Jésus-Christ a recueilli chez saint 
Augustin, et dans les autres Pères, ce que le langage de Tamour 
divin a de plus mystique et de plus brûlant K 

«Certes, l'amour est une grande chose, l'amour est un bien 
admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, et qu'il 
souffre avec une égale tranquillité les divers accidents de cette vie ; 
il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et agréable ce 
qui est amer. 



' Le jeudi de la Passion, la Pécheresse, première partie. 
^ Imitatitm de Jésui-Chriit^ liv. m, cbap. v. 
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« L'amour de Dieu est généreux, il pousse les flmes à de grandes 
actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait. 

< L'amour tend toujours en baut, et il ne souffre point d'être retenu 
p^ les cboses bases. 

< L'amour >eut être libre et dégagé des affections de la terre, de 
peur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée, et qu'il ne 
se trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux du 
monde. 

€ Il n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre , qui soit ou plus 
doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, 
ou plus plein, ou meilleur que l'amour, parce que l'amour est né de 
Dieu, et que, s'élevanl au-dessus de toutes tes créatures, il ne peut se 
reposer qu'en Dieu. 

« Celui qui aime est toigours dans la joie : il court, il vole, il est 
libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous, et possède tout 
en tous , parce qu'il se repose dans ce bien unique et souverain 
qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent tous les 
biens. 

« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait; mais il s^élève de 
tout son cœur vers celui qui les lui donne. 

c D n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de 
l'amour, et les paroles de feu qu'une âme vivement touchée de 
Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu, vous êtes 
mon amour, vous êtes tout à moi, et je suis tout à vous. 

« Entendez mon cœur afin qu'il vous aime davantage, et que j'ap- 
prenne, par un goût intérieur et spirituel, combien il est doux de 
vous aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, dans cet océan 
de votre amour. 

« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de Vlmtaiion, 
demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse point surprendre 
aux persuasions artificieuses de son ennemi. » 

Et c'est cette passion cbrétienne, c'est cette querelle immense entre 
les amours de la terre et les amours du ciel, que Corneille a peinte 
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dj^^s ceHe scène de Pol^eucte ^ (car ce grand homiQe,t moins d^icat 
que les esprits du jour, n'a pas trouvé le christianisme au-dessous de 
s^Qn^^nie): 



POLTEUCTE. 

:.3.rv!. 



Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Ouaod on meurt povr sên Dieu, qudte stva la iiMt I 

94itt«U|£. 
Quel Dieu ? 

POLTEUCTE. 

ToiU t»ea«| PauCuo, il entend «ps prqtf^; 
El ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles , 
InsensIbU'S et sourds, i«pufss3DiS| mutilés. 
De bois, d^ marbre ou d'or„ comme vou$ le voq|ez \ 
C'est le Dieu âes chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre; 
Bl la terre al te ciel n?cn conaaissenl peioi dTaeim» 

PAULINE. 

Aderez-le dans l'Ame» et n'en témoignez rien. 

POLTBOCTB. 

Qeçiîe nois tf^leqs^niblç idolâtre et çhrétîoi ! 

PAULINE. 

Ne feîgnes qe'nn moment» laissez partir Sèfén, 
f^ 4anQ<4 lien d'agir aujf boqiés de moifipj|re. 

POLTEUCTE. 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir. 
I| np^^e 4^s ^aiiger^ que j'aurais pu couriv ; 
Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière, 
Sa faveur me couronne» entrant dans la camère; 

Ïiii premier çoMp de vent il me conduit aq port, 
t sortant du baptême il m'envoie à ta mort. 
Si vous pouviez coaq^reiidre et le peu qu'esl la vje, 
fjL de quelles douceurs cette mort est suivie ! 

Seigneur, de vea bontés il faut que robtieene, 

Elle a trop de vertu pour n'être pas chrétienne; 

Avec trop de mérite il vous plut ta former 

Pour ne voas pas connaiife et ne voua paasiinf^r» 

Pour vivre des enfers esclave infortunée, 

Et sous leur triste jou^ moofrr a^inme elleesinéèf 

PAULINE. 

Ot|e. dis^tu, malheureux ! qu'oses-tu souhaiter ? 

POLTEUCTE. 

Ce que 4e teut men sang je voedreîs i|cheier. 

PAULINE. 

Que plutôt... ,v^V 
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POLTEÙCTE. 

C'est en ^nin qu'on $c met Cn défense; 
Ce Dieu touche les cœurs lr)iS'tue moins bh y pensé. 
Ce bienbeuieuxmouieai n'est {)tki cncor venu; 
Il viendra : mais le temps ne nren est pas connu. 

PAULINE. 

Quittez cette cbimèrei et m'aimez. 

POLYECCTE. 

Je vous aime 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-âème. 

PAULINE. 

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

POLYEUCTE. 

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 

PAULINE. 

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire P 

PQLYEUCTE. 

C'est peu d'Aller au ciel, je veux vous y coadolre. 

PAULINE. 

Imaginations ! 

pdLtEuen. 

Célestes vérités! 

PAULINE. 

itril^BB âtèuglement ! 

POLYEUCTE. 

Éternelles elai-téà ! 

PAULINE^ 

Tu préfères la mort ii l'amour de Pauline. 

POLTBUCTfi. 

Vous préférez le monde à la bonté divine» etc., etc. 

Voilà ces admirables dialogues, à la manière de CorneiUfti ot ta 
firancbito de la repartie^ la rapidité du tour et la lututeur dek senti* 
ments ne manquent jamais de tarir le spectateur ! Que Pblyeuele est 
soblime dans cette seène I Quelle grandeur d'éme^ quel divin enthou» 
siasmei quelle dignité t La graf ité et la nobidsse du ^ai*aotere îdlrè* 
tien sont mai^quées jusque dans ces v€ms opposés aux to ée la fille do 
Félix : cela seul met déjà tbutun monde entre te martyr Polyeucte el 
la païenne Pauline. 

Enfin, Gorneille a déployé la puissance de la passion dirétîenno 
dans ee dialogue admrable et tmjoun applaudi^ comme parte 
Vbltaire. 

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux ; Polyeucte 
tereftise. 



FÉLIX. 

Enfin ma bonté cède à ma juste fureurs 
Adore-les ou meucs. 

POLYEUCTB. 

Je suis chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
Adore-les, le dis-je, ou renonce à la vie. 

POLYECCTE. 

Je suis chrétien. 

FÉLIX 

Tu Tes ? cœur trop Obstiné I 
Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné. 

PAULINE. 

Oà le condttisez-vous? 

FÉLIX. 

A la mort. 

POLYEDGTE. 

A la gloire ^ 

Ce mot, je ms chrétien, deux fois répété, égale les plus beaux 
mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, 
a senti que Tamour pour la religion pouvait s'élever au dernier 
degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu conune la sou* 
veraine beauté, et le ciel comme sa patrie. 

Qu'on essaye maintenant de donner à un idolâtre quelque chose 
de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il 
ae passionnera, ou pour un dieu abominable qu'il courra à la 
mort? Les religions qui peuvent échauffer les âmes sont celles qui 
se rapprochent plus ou moins du dogme de l'unité d'un Dieu; 
autrement, le cœur et l'esprit, partagés entre une multitude de 
divinités, ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne 
peut, en outre, y avoir d'amour durable que pour la vertu : la 
passion dominante de l'homme sera toujours la vérité; quand il 
alrac reiTcur, c'est que cette erreur, au moment qu'il y croit, est 
pour lui comme une chose vraie. Nous ne chérissons pas le men- 
songe, bien que nous y tombions sans cesse; cette faiblesse ne 
nous vient que de notre dégradation originelle; nous avons perdu 

' Aciev,sccnc m. 
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la puissance en conservant le désir» et notre cœur cherebe encore 
la lumière que nos yeux n'ont plus la force de supporter. 

La religion chrétienne» en nous rouvrant, par les mérites du 
Fils de THomme, les routes éclatantes que la mort avait couvertes 
de ses ombres, nous a rappelés è nos primitives amours. Héritier 
des bénédictions de Jacob , le cbrétien brûle d'entrer dans cette 
Son céleste, vers qui montent ses soupirs. Et c'est cette passion 
que nos poètes peuvent chanter, à Texemple de Corneille; source 
de beautés, que les anciens temps n'ont point connue, et que n'au- 
raient pas négligée les Sophocle et les Euripide. 



CHAPITRE n. 



DU VAGUB DBS PASSIONS. 



n reste à parler de Tëtat de Tàme qui, ce nous semble, n*a pas 
encore été bien observé : c'est celui qui précède le développement 
des passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais 
renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes, sans but et 
sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état 
du vague des passions augmente-, car il arrive alors une chose 
fort triste : le grand nombre d'exemples qu'on a sous les yeux, la 
multitude de livres qui traitent de Thomme et de ses sentiments, 
rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui -, 
il reste encore des-désirs, et Ton n'a plus d'illusions. L'imagination 
est riche, abondante et merveilleuse; l'existence pauvre, sèche 
et désenchantée. On habite, avec un coeur plein, un monde vide; 
el, sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout. 

L'amertume que cet état de l'àme répand sur la vie est incroyable ; 
le coeur se retourne et se replie en cent manières, pour employer 
des forces qu'il sent lui être inutiles. Les anciens ont peu connu 
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cette iaquiètude secrète, cette aigreur des paseions éteufféès qui 
fermentent toutes ensemble : une grande existence politique « leS 
jeUx du gymnase et du Champ de Mars, les afraires du F^rum et 
de la place publique» remplissatent leurs moments» et ne laissaîettl 
aucune place aux ennuis du cœur. 

D'une autre part» ils n*étaient pas enclins aux exagéraiioas, «ut 
espérances^ aux craintes sans objet, à la mobilité des idées et des 
sentiments, à la perpétuelle inconstance» qui n*est qu'un dége^ 
eeastant : dispositions que nous acquérons dans la société d«B 
femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe qu'dles 
font naitre chez les peuples modernes, influent encore sur les autres 
sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu'elles 
font passer dans la nôtre \ elles rendent notre caractère d'bomme 
moins décidé; et nos passions» amollies par le mélange des leurs, 
prennent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre. 

Enfin les Grecs et le$ Romains, n'étendant guère leurs regards 
au delà de la vie, et ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits 
W« oefix de ce monde, n'étaient point portés, comme nous, aux 
Bléditationset aux désirs par le caractère de leur culte. Formée pow 
DOS misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous offine 
sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies cé- 
lestes ) et, par ce moyen, elle fait dans le cœur une source de maux 
présents et d'espérances lointaines, d'où découlent d'inépuisables rd* 
veries. Le chrétien se regarde toiyours comme un voyageur qui passe 
içi-bas dans une vallée de larmes, et qui no se repose qu'au tombeaué 
Le monde n'est point l'objet de ses vœux, car il sait que V/wnm$ 
vit peu de jours, et que cet objet lui échapperait vite. 

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmen- 
tèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. Linvasion des bar- 
bares y mit le comble, et l'esprit humain en reçut une impression 
de tristesse, et peutrêtre même une teinte de misanthropie qui be 
s'est jamais bien effaeée. De toutes parts s'élevèrent des couvestsi 
oà Gs retirèrent des malheureux trompés par le monde et des itam 



DU GHRIfrUNISME. ffll 

qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie que de 
s'exposer à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand 
les monastères ou la vertu qui y conduit ôiit manqué à ces âmes 
ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. 
Dégoûtées par leur t^ele , effr&yôes pfir leur leligion , elles sont 
restées dans le monde sans se livrer au monde : alors elles sont 
devenues la proie de mille chimères \ alors on a vu naître cette cou- 
pable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions , lorsque 
ces passions, sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur 
solitaire ^ 

* Ici 86 trouvait répîsod.Qfl^ itf«^, fennsiai le quatrième livre de la secoodc 
parUe du Génie du ChrUtianitmê. 
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UVRE QUATRIÈME. 
DU MERTEILLEUX 

09 Dft LA POÉftIl DANS SES RAPPORTS AVEC LES ÊTRES SURNATURELS. 



CHAPITRE PREMIER. 

QUE LA MYTHOLOGIB RAPETISSAIT LA NATURB; 
Qie hi aieiiis Aviieil piiil de poésie preprawil file facriflire. 

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le cbristia> 
nisme, en se mêlant aux affections de l'âme, a multiplié les ressorts 
dramatiques. Encore une fois , le polythéisme ne s'occupait point 
des vices et des vertus ; il était totalement séparé de la morale. Or , 
voilà un côté immense que la religion chrétienne embrasse de plus 
que l'idolâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle 
ne le dispute point en beauté à la mythologie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici 
un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre 
nous, et l'on peut nous citer vingt vers de VArt poétique qui nous 
condamnent : 

El quel objet enfiR k présenter aux yeui, etc. 

Cest donc bien vainement que nos autours déçus, eic. 

Quoi qu'il en soit , il n'est pas possible de soutenir que la mytho* 
logie si vantée, loin d'embellir la nature , en détniit les véritables 
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charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs distingués sont 
à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d'abord 
de rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une preuve incon- 
testable de ce fait, c'est que la poésie que nous appelons descriptive 
a été inconnue de l'antiquité (16 ); les poètes même qui ont chanté 
la nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile , n'en ont point fait 
de description dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous 
ont sans doute laissé d'admirables peintures des travaux, des mœurs 
et du bonheur de la vie rustique ; mais quant à ces tableaux des 
campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi 
la muse moderne , on en trouve à peine quelques traits dans leurs 
écrits. 

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de 
leurs ouvrages. Quand Homère à décrit la grotte du Gyclope , il ne 
Ta pas tapissée de lilas et de roses; il y a planté, comme Théocrite , 
des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d'Alcinoûs, il fait 
couler des fontaines et fleurir des arbres utiles; il parle ailleurs de 
la colline battue des vents et couverte de figuiers^ et il représente 
la fumée des palais de Circé s'élevant au*dessus d'une forêt de 
chênes. 

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. D donne au pin 
l'épithète A' harmonieux^ parce qu'en effet le pin a une sorte de doux 
gémissement quand il est faiblement agité; les nuages, dans les 
Géorgiques^ sont comparés à des flocons de laine roulés par les 
vents; et les hirondelles, dans V Enéide ^ gazouillent sous le chaume 
du roi ÉVandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, 
Properce, Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature; 
mais ce n'est jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée , un vallon 
où Cythérée doit descendre, une fontaine où Bacchus repose dans le 
sein des naïades. 

L'âge philosophique de l'antiquité no changea rien à cette ma- 
nière. L'Olympe, auquel on ne croyait plus, se réfugia chez les 

T. L 15 



EWtea, ggi pp€légèpentàl6UPtf)ur les. dieux gui lesqv^iqnt proté§^. 
Staceet Silius Italicus n'ont pas été plus loin qu'Hoipèr^ et YirgU^ 
qn peé^ie descPip^ve^ LucaiQ seul avait fait qiielquç B^'Qgi^ll^ ^^J^^ 
€9tte Qamàr«0> et Ton trpuye 4an^ la f banale 1^ peipture d'i^nç for^t 
et d'un désort qui rappelle le$ pquleurs pipderpes * . 

Enfin les naturalistes furent aussi ^obres que les portes, çt sui- 
idi^nt ft peu près la môme progressiqn. ^insi Pline et ColuQielle, 
qui vinrent les derniers, se sont plus at^Pbés à décrire la jsqture 
fu^Aristote. Parmi lesbistoneps pt les pI)|IosQpbeSy Xénopbon^ Ta? 
<»te, Plutarque, Platon e) Pline )e jeune ^ se fonf remarquer par 
foelques beaui^ ta))leaux. 

(Da ne peut guère supposer que 4es boiQQiei; a;i^ sençQ)les que 
les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature, et de taleijt 
9Qupla peindre , si quelque cause puissante ne Je^ ^v^j^^^veqgl^s. 
Qr cet^e pause était la mythologie, qui, peuplant l'univers fl'^lé9ant9^ 
fMittaies, ôtait à la création sa grayitô , sa grandpur et 'sa golitiJ|de, 
D a fallu que le (Christianisme vint chasser ce peuple 4e faunes, dg 
aityres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silenpe, et au^ 
buis leur rêverie. Les déserts ont pris spus netre pulte un fj^raetèi^ 
pbis tBisie, plus grave, plus sublime ^ le d6me des fopêts ^'psl e%; 
haussé-, les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus vpF^ 
fttf las eaux de l-abime du sommet des montagnes ; le yraf Qipu , 
«B Beatraat dans ses œuvres, a donné son ipimensîtjè k la naturp, 
. Le spec^aolfi de l'univer^ ne pouvait faire sentir aux jGrecç pt a^^ 
Hemaips les tootions qu'il porto k nptre âmp. Au lipu (le ce sol^ 
eeuiAiant, A&oX le rayon allongé tantôt illumine une for^t, \9xMi, 
(arme un^ tangente d^/H^sur Tare Foi|lant des mers-, au liée 4e ^ 



* €ctte description est pleine d*enflure et do mauvais goèt; mais il ne s^agit 
Iff flfie du genre, et nori de rexécuiion du iporceau. 

' Voyez, dans XcNOPHON, la Retraite dei Dix mille cl le Traité de la Chaue; 
dans Tacite , la description du camp abandonné où Varus fui massacré a?ee 
«$ MîÛ^a? iin^qhi, liv. I) ; d^ps PtUT^Rftpp, |a Ftf (f? Brutus et çfe f p^ip^e ; 
dans Platon, Fouvertoré du Dialogue des Lois; dans Pline^ la description 
4e son jardin. 
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àccidehts dclUtoîêre qni nous retracent chaqutt inSliit Ib ttllhicle dô 
\a création, les anciens ne voyaient partout qu'une Uniforme tilâ* 
chine d'opéra. 

SI le tJoèté s'égarait dans les vallées du Taygèté, au bord dtt 
Sperciiius, sur le Mènalc aimé d'Orphée, ou dans les càmpaèft** 
â'Élore, malgré la douceur de ces dénomlnatioiis, il ne rehcohlrâh 
{jue des faunes, Il ii^cntendîiit (tlie des dryades : Phapc 6tàU le iut 
un tronc d'olivier, et Vertumne avec les zéphyrs menait des dàôàêè 
êtef neiles. Des Syivains et des ildïades peuvent frapper hgtêëbièiient 
rimâgination, pout'vu qu'ils à6 soient paè ésinâ tès^e réprbfl(iît$^, 
nous ne voulons j^bitA 

;.... Chasser les tritons de l'empire des eaux, 
Oter à Pan sa flùie, aux Parques leurs ciseaux...:!; 

Mais enfin, qu'est-ce qtie tout cela laisse au fond de Tâihe? qik'^n^ 
résuite-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pefilséê?Ôh! 
que le poète chrétien est plus favorisé dans là solitude où DiéU sb 
promené avec lui ! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les 
boi^nalent de toutes parts, les bots se sont l^mplis d'une Divinité 
Immense. Le don de prophétie et de sagesse , le mystère ël la re- 
ligion, semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sa- 
crées. 

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que lé monde : 
quel prdfbnd silence dans tes retraites quand lés vents reposent ! 
quelles voix inconnues quand les vents viennent â fe'aevfif ! Été§- 
vous immobile, tout est muet^ faites- vous un pas, tout soupire. La 
nuit s'approche^ les ombres s'épaississent : ou entend des troupeaux 
de bêtes sauvages passer dans les ténèbres^ la terre murmure sous 
vos pas 5 quelques coups de foudre font mugir les déserts-, la forêt 
s'agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu coule devant vous. 
La lune sort enfin de l'Orient -, ù mesure que vous passez aux pieds 
dès arbres, elle ^eiiible errer flevént vous danS leurs ciméS et Suivre 
tristement vos yeux. Le voyageur 5'assied sur le Ifonc H\\\\ iifMh 
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pour attendre le jour \ il regarde toul*'à-tour l'astre des nuits» les 
ténèbres, le fleuve-, il se sent inquiet, agité, et dans Tattente de 
quelque chose d'inconnu ; un plaisir inouï, une crainte extraordi- 
naire, font palpiter son sein, comme s'il allait être admis à quelque 
secret de la Divinité :il est seul au fond des forêts^ maisTesprit 
de rbomme remplit aisément les espaces de la nature, et toutes les 
solitudes de la terre soiît moins vastes qu'une seule pensée de son 

CQBUr. 

Oui, quand l'homme renierait la divinité, Tëtre pensant, sans 
cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu des 
mondes solitaires que s'il y paraissait environné des petites déités de 
la Fable; le désert vide aurait encore quelques convenances avec 
rétendue de ses idées, la tristesse de ses passions, et le dégoût même 
d'une vie sans illusionet sans espérance. 

Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les 
scènes de la nature. Eh ! qui n'a passé des heures entières assis sur 
le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes! Qui ne s'est plu, 
au bord de la mer, à regarder blanchir recueil éloigné ! Il faut 
plaindre les anciens, qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais 
de Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les 
aventures des tritons et des néréides dans celte immensité des mers, 
qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de 
notre àme-, dans cette immensité qui fait naître en nous un vague 
désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre 
avec son auteur. 



CHAPITRE IL 

DE L'ALLÉGORIE. 

Mais quoi! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les al- 
légories antiques? 
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n faut faire une distinclion. 

L'allégorie morale^ comme celle des Prières dans Homère , est 
belle en tout temps, en tout pays, en toute religion : le christianisme 
ne Ta pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il nous plaira, placer au 
pied du trJne du souverain Arbitre les deux tonneaux du bien et du 
mal. Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu n'agira pas 
injustement et au hasard, comme Jupiter : il répandra les flots de la 
douleur sur la tète des mortels, non par caprice, mais pour une lin à 
lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coor- 
donné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres et de mondes qui 
se dérobent h notre vue; que l'homme, en harmonie avec les globes, 
marche d'un pas égal avec eux à l'accomplissement d'une révolution 
que Dieu cache dans son éternité. 

Mais si Tallégorie morale est toujours existante pour nous, il n'on 
est pas ainsi de VMégone physique. Que Junon soit l'atr, que Jupiter 
soit Véthery et qu'ainsi frère et sœur ils soient encore époux et 
épouse, où est le charme de cette personnification ? II y a plus : cette 
sorte d'allégorie est contre les principes du goût, et même delà saine 
logique. 

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une affection 
d'un être, et non pas cet être lui-même; autrement ce n'est plus une 
véritable personnification, c'est seulement avoir fait changer de nom 
à l'objet. Je peux faire prendre la parole à une pierre, mais que ga- 
gnerai-je à appeler cette pierre d'un nom allégorique? Or, l'âme, 
dont la nature est la vie, a essentiellement la faculté de produire ; 
de sorte qu'un de ses vices, une de ses vertus, peuvent être consi 
dérés ou comme son fils, ou comme sa fille, puisqu'elle les a véri- 
tablement engendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut à 
son tour croître, se développer, prendre des traits, devenir un être 
distinct. Mais Vobjet physique, être passif de son essence, qui n*est 
susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que des accidents et 
point de passions^ et des accidents aussi morts que lui-même, ne 
présente rien qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou 



la sève du chêne, dont vous ferez un être allégorique f tletnàr^Uez 
même que Pèsprit est moins choqué de la création des dryadei^ des 
naïades^ des zéphyrs^ des échosj que de celle des nymphes attachëëà 
à des objets muets et immobiles : c'est qu'il y a danà les arbres, dani 
Teau et dans Tair un mouvement et un bruit qui rappellent Tidéé àè 
la vie, et qui peuvent par conséquent fournir une aiiëgorié commà 
le mouvement de Tàme. Mais, au reste, cette sorte àé petite àUègorik 
matérielle, quoiqu'un peu moins mauvaise que la grande allégorie 
pAy^tjftte, est toujours d*un genre médiocre, froid et incomplet; èliè 
ressemble tout au plus aux fées des Arabes et aux génies des OriéÀ- 
taux. 

Ouant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans les bôib 
déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'Un bel efTet sans douté ; 
mais ils né tenaient plus au système mythologique : Tesprit humain 
retombait ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur treiS^ 
biaht adorait éh passant dans ces solitudes était quelque chose 
à'ignoriy qiielque chose dont il ne savait point le nom, et qu'il appe- 
lait la Divikité du lieu; quelqiicrois il lui donnait le nom de Pati, et 
Pan était le Dieu universel. Ces grandes émotions qu'inspire la nature 
sauvage n'ont pdint cessé d'exister, et les bois conservent encore 
pour nous leur foirmidable divinité. 

Enfin il est si vrai que Vùtlégorie physique^ ou les dieu± dé la 
Pable^ détruiraient les charmes de la nature, que les anciens n'ont 
point eu de vrais peintres de paysage *, par la même raison qu'ils 
n'avaient point de poésie dcseï iplive. Or, chôz lés autres peuples 
idolâtres qui ont ig^iô^è le système mythologique , cette poésie à 
piusouftioinsètè connud ^ c'est ce que prouvent les pbëmes sùtiskrilS, 
ie§ contes arabes, les Edda , les chansons des nègres et d^s satl- 
vâgeà(l^). Mai$, Comme les nations infidèles ont toujours mêlé 
leur faussé religion (et pilr conséquent leur mauvais goût) à leiite 



' l^efl h\u ivif lesqueliceue a^'s^rlion m api'uyde souidéveloppéfi ((ans te 
note n. 
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QBvragea, ce n'est qua sous le christianisme qu'on 4 m Pffffidrç 1« 
nipitura daas sa vérité. 



eHAPITRE III. 

PARTIE HISTORIQUE DE LA POËSIfl DESGRIPTIfB OBEZ 1M 
MODERNES. 

Les apôtres avaient à peine commencé ()e prêcher r^vftngil^ au 
monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout rentra 4aP9 Ift 
vérité devant celui qui tient la place de la vérité mf la Urre, ç^^m 
parie saint Augustin. La nature cessa dç se foire entendre par Tpr^ 
gane mensonger des idoles -, qn connut ses fins, on sut qu'elle ilïait 
été foite premièrement pour Dieu, et ensuite pour rhomipe. Ei) ^ffigt, 
die ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ^ oauv?e9» a| 
tes hesoins de l'bommo satisfaits. 

Cette découverte fit changer de face à la création \ p^ |a paptif? 
intellectuelle, c'est-à-dire par cette pensée de Dieu que t& nature 
montre de toutes parts, l'âme reçut abondance de nourriturf-, et B9r 
la partie matérielle du monde, le corps s'aperçut que tP4t 9Vsit été 
terme pour lui. Les vains simulacres attachée aux êtr^s in^q#les 
s^vanouirent, et les rochers furent bien plus ré^)Iemeiit anim^;;» 
te chênes rendn*ent des oracles bien plus certains» les ym\^ e| 1^ 
ondes élevèrent des voix bien plus touchantes, quand l'honimEf 
eut puisé dans son propre cœur la vie, les oracles et le^ VQix de I9 
nature. 

jusqu'à c^ moment Is solitude avait été regardée coniiQe affreux \ 
nais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes. Le$ anaphorètiss 
écrivirent de la douceur du rocher et des délices de la contemplation : 
c'est le premier pas de la poésie descriptive. Les religieux qui pp- 
blièrent la vie des Pères du désert furent à leur tour obligés de faire 
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le tableau des retraites où ces illustres inconnus avaient caché leur 
gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de saint 
AthanaseVdes descriptions de la nature qui prouvent qu'ils savaient 
observer et faire aimer ce qu'ils peignaient. 

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la littéra- 
ture, se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le style 
historique, comme on le remarque dans la collection appelée la By- 
zantine, et surtout dans les. histoires de Procope. Il se propagea de 
même, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du Bas- 
Empire et chez quelques poètes latins en Occident 3. 

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se for* 
mer en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des débris 
du génie maure, grec et italien. Pétrarque, l'Arioste et le Tasse ré- 
levèrent à un haut degré de perfection. Mais cette perfection manque 
de vérité. Elle consiste en quelques épithètes répétées sans fin, et 
toujours appliquées de la même manière. Il fut impossible de sortir 
d'un bois touffu, d'un antre frais, ou des bords d'une claire fon- 
taine. Tout se remplit de bocages d'orangers, de berceaux iejas» 
mins et de buissons de roses. 

Flore revint avec sa corbeille, et les éternels zéphyrs ne man- 
quèrent pas de raccompagner^ mais ils ne retrouvèrent dans les bois 
ni les naïades, ni les faunes; et s'ils n'eussent rencontré les fées et 
les géants des Maures, ils couraient risque de se perdre dans cette 
immense solitude de la nature chrétienne. Quand l'esprit humain 
fait un pas, il faut que tout marche avec lui", tout change avec ses 
clartés ou ses ombres : ainsi il nous fait peine à présent d'admettre 
de petites divinités là où nous ne voyons plus que de grands es* 
paces. On aura beau placer l'amante de Tithon sur un char, et la 
couvrir de fleurs et de rosée, rien ne peut empêcher qu'elle ne pa- 
raisse disproportionnée en promenant sa faible lumière dans 



* HiERON., in vit. Paul.'y S. Atbâ^., in viL Anton. 
s Boscs, etc. 
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cieux infinis que le christianisme a déroulés : qu'elle laisse donc le 
soin d'éclairer le monde à celui qui Ta fait. 

Cette poésie descriptive tïa/tenne passa en France, et fut favora- 
blement accueillie de Ronsard, de Lemoyne, de Coras, de Saint- 
Amant, et de nos vieux romanciers. Mais les grands écrivains du 
siècle de Louis XIV , dégoûtés de ces peintures , où ils ne voyaient 
aucune vérité, les bannirent de leur prose et de leurs vers, et c'est 
un des caractères distinctifs de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve 
presque aucune trace de ce que nous appelons poésie descriptive^. 

Ainsi repoussée en France, la Muse des champs se réfugia en 
Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient déjà fait connaître. 
Elle y perdit par degrés ses manières affectées ; mais elle tomba dans 
un autre excès. En ne peignant plus que la vraie nature , elle voulut 
tout peindre, et surchargea ses tableaux d'objets trop petits , ou de 
circonstances bizarres. Thomson même, dans son chant de l'Hiver, 
si supérieur aux trois autres , a des détails d'une mortelle longueur. 
Telle fut la seconde époque de la poésie descriptive. 

D'Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope et 
du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire-, car elle 
fut combattue par l'ancien genre italique, que Dorât et quelques 
autres avaient fait revivre : elle triompha pourtant, et ce fut à Delille 
et à Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfectionna sous 
la muse française , se soumit aux règles du goût, et atteignit sa troi- 
sième époque. 

Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure , quoique ignorée » 
dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de Louis XIV , 
tels que Tournefort et le père Dutertre. Celui-ci à une imagination 
vive joint un génie tendre et rêveur , il se sert même , ainsi que La 
Fontaine , du mot de mélancolie dans le sens où nous l'employons 
aujourd'hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalement privé 

* Il faut en eicepler Fénélon, La Fontaine et Chaulîeu. Racine fils, père de 
celte nouvelle école poétique, dans laquelle IM. Delille a excellé, peut être aussi 
r^rdé comme le fondateur de la poésie descriptive en France. 
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du véritable çenre descriptif » comme on serait d'abord tenté de te 
croire : il était seulement relégué dans les lettres de nos mission- 
naires ^ Et c'est là que nous avons puisé cette espèce de style que 
nous croyons si nouveau aujourd'hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir h 
prouver doublement que la poésie descriptive est née, parmi nous» 
^u christianisme. Job , les prophètes , l'Ecclésiastique , et surtout les 
Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume 
Benedic, anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre. 

Mon ftme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous êtes grand dans 
▼os œuvres ••••« 

Vous répandez les ténèbres, et la nuit est sur la terre : c'est alors que Ita 
l^tes des forêts marchent dans l'ombre, que les rugissements des lionceaux 
appellent la proie, et demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux. 

Mais le soleil s'est levé, etdéjà les bêtes sauvages se sont retirées. . • • . . 

L'homme alors sort pour le travail du jour, etaccomplit son œuvre jusqu'au 
soir. f . • « • • . 

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux 1 Des 
animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les plus petits sivec les pluf 
grands, et les vaisseaux passent sur ces ondes ^. 

Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie. 

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme que 
Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scènes de 
la solitude : il le lui doit, parce que nos dogmes, en détruisant les di- 
vinités mythologiques , ont rendu la vérité et la majesté au désert *, U 
le lui doit , parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le véritable 
système de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien : si s^ 
religion lui donne une nature solitaire ^ il peut avoir encore une 
nature habitée. Il est le maître de placer des anges à la garde des 
forêts, aux cataractes de Tabime, ou de leur confier les soleils et les 
mondes. Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou au merveilleux 
du christianisme. 

' On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des missions. 
* Psautier français, f. t40,in-&*; traduction de la Harpe. 
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CHAPITRE IV. 



ni 



SI LES DIVINITËS DU PAGANISME ONT POÉTlQtTEMËmT LA 
SUPfiRiORITË SUR LES DIVINITÉS CHRtTIENNBB. 



Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales poutt-oil! 
nous dire : On vous accorde que le christianisme a fourni, quant 
aux hommes» une partie dramatique qui manquait à la mythologie ; 
quedepltis il a produit la véritahle poésie descriptive. Voilà dent 
avantages que nous reconnaissons , et qui peuvent, à quelqueà 
égards, justifier vos principes et balancer les beautés de la Fable. 
Mais à présent, si vous êtes de bonne foi , vous devez convenir que 
lés divinités du paganisme, lorsquelles agissent directement et pouir 
éUeé-mémes, sont plus poétiques et plus dramatiques que les divi*- 
nîtés chrétiennes. » 

On pourrait en juger ainsi & la première vue. Les dieux des tu*- 
dens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous dei 
corps sujets à la douleur, des passions irritables comme les nôtres, 
se mêlant à la race humaine, et laissant ici-bas une mortelle postée 
rite-, ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supérieurs qu'ott 
est libre de faire agir comme les autres hommes. On serait donè 
porté à croire qu'ils fournissent plus de ressources à la poésie que 
les divinités incorporelles et impassibles du christianisme ^ mais, en 
y regardant de plus près, on trouve que cette supériorité dràmati^ 
que se réduit à peu de chose. 

Premièrement , il y a toujours eu dans toute religion, pour lé 
poète et le philosophe, deux espèces de déités. Ainsi TÉtre abstrait^ 
dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles peintures, n'est 
pas le Jéhbmh de David ou d'Isaie; l'un et l'autre Sont fort supè^ 
rieurs au fheoÈ de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est donc paS 
Hf oureusement vr<ii que les divinités poétiques des chrétiens sofeM 
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privées de toute passion. Le Dieu de rÉcriture se repent, ilest ja 
loux, il aime, il bait : sa colère monte comme un tourbillon : le Fils 
de THomme a pitié de nos souffrances ; la Vierge, les saints et les 
anges sont émus par le spectacle de nos misères ^ en général, le Pa- 
radis est beaucoup plus occupé des hommes que V Olympe. 

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces pas- 
sions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, 
qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de 
mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la 
colère ou la tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans 
rimaginatton du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie : 
tani il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre 
religion ! 

Ce n'est pas tout *, car, si l'on voulait absolument que le Dieu des 
chrétiens fût un être impassible, on pourrait encore avoir des divi- 
nités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que celles 
des anciens : l'enfer rassemble toutes les passions des hommes. 
Notre système théologique nous paraît plus beau, plus régulier, plus 
savant que la doctrine fabuleuse qui confondait hommes, dieux et 
démons. Le poète trouve dans notre ciel des êtres parfaits , mais 
sensibles, et disposés dans une brillante hiérarchie d'amour et de 
pouvoir-, l'abîme garde ses dieux passionnés et puissants dans le 
mal comme les dieux mythologiques; les hommes occupent le milieu, 
touchant au ciel-par leurs vertus, aux enfers par leurs vices ; aimés 
des anges, haïs des démons; objet infortuné d'une guerre qui ne doit 
finir qu'avec le monde. 

Ces ressorts sont grands, et le poète n'a pas lieu de se plaindre. 
Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous sera 
pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus vastes et plus fortes 
que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit les mondes, 
qui crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend tous les 
temps, qui lit dans les plus secrets replis du coeur humain ; ce Dieu 
peut-il être comparé à un Dieu qui se promène sur un char, qui 
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habite un palais d'or sur une montagne, et qui ne prévoit pas m4me 
clairement l'avenir? II n'y a pas jusqu*au faible avantage de la dif- 
férence des sexes et de la forme visible que nos divinités ne parta- 
gent avec celles de la Grèce, puisque nous avons des saintes et des 
vierges, et que les anges dans rÉcriture empruntent souvent la 
figure humaine. 

Mais comment préférer une sainte, dont Thistoire blesse quelque- 
fois rélégance et le goût, à une naïade attachée aux sources d'un 
ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste de cette 
sainte : sur la terre, elle ne fut qu'une femme; sa divinité ne com- 
mence qu'avec son bonheur dans les régions de la lumière éternelle. 
D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade détruisait la 
poésie descriptive : qu'un ruisseau représenté dans son cours natu* 
rel est plus agréable que dans sa peinture allégorique, et que nous 
gagnons d'un côté ce que nous semblons perdre de l'autre. 

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Hilton peut 
se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l'une et de l'autre part 
ce sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre , puisqu'elles 
ne peuvent mourir* Mars renversé, et couvrant de son corps neuf 
arpents, Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi ridicules 
qu'un ange coupé en deux et qui se renoue comme un serpent. Les 
puissances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de 
l'épopée : mais il nous semble qu'elles ne doivent plus en venir aux 
mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient qu'au goût de déter- 
miner : c'est ce que .a raison supérieure de Virgile avait déjà senti 
il y a plus de dix-huu c^nts ans. 

Au reste, il n'est pas tout-à-fait vrai que les divinités chrétiennes 
soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprétant è combattre Mi- 
chel dans le paradis terrestre est superbe; le Dieu des armées mar- 
chant dans une nuée obscure à la tète des légions fidèles n'est pas 
une petite image ; le glaive exterminateur se dévoilant tout-è-coup 
aux yeux de l'impie frappe d'étonnement et de terreur ; les saintes 
milices du ciel sapant les fondements de Jérusalem font presque un 



Mft 4tNlt 

«Mi gttiià eftM (pue le» ffieùt entièfiiiâ de Tfbte èftStégrêAflt le tmllte 
4» M^tAln t êtifin il ft'èàt mn de pIUis Sublimé âftfi& Homè^6 qUè te 
IfOfflbtt d'ËflimàkkUd côtttre te$ mauvais aûgêë d^âé Millott, qilftfld, 
lèB prt«4^iint Éu Ma de rÉblmê, I0 Fils de rbommô fétteùt û tMMé 
ka fmitts dêpêur iê les méùMit. 



CHAPITRÉ V. 
CA^ACtÈRË nt Vrai DiËtT. 

Cesl une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob 8ôit aussi lè 
biêu dèrÉvangile-, queleDieu qui lance la foudre soiteûcore )è 
Dieu de paix et dMnnocence. 

ndoAMe iùx Èdàn leur âitiiablè pefiltàt*é : 

Il fait naitre ei luArir les fruiu» 

El leur dispense avec mesure 
À lA itàlteul' éèé jours et ta f^AMieUi' d^s nuits. 

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour m<ontrer oo]*- 
^611 le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur au Jupitet* aa- 
liqu^ A la voix du premier les fleuves rebr4)us6ent leur cours» le 
ciel se roule comme un livre, les mers s'entr'ouvrent, les murs dos 
cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur 
les nations. En lui le sublime existe de soi-n^eme^ et il épargne le 
soin de le chercher. Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d'un 
signe de ses sourcils, est sans doute fort msjestueux ^ mais Jéhovah 
descend dans le chaos, et lorsqu'il prononce le fiât lux, le fabuleui 
fils de Saturne s'abime et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puissaneei 
il les menace de les enlever au bout d'une chaîne ; il ne faut h Jéhovtb 
ni chatoe ni essai de cette nature. 
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El quel Itesoin son bras a^t-îl donc 4^ no9 €œqri t 
Qae peuvent contre lui tous les rois de la terre P 
En Tain ils s'uniraient pour loi faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer ; 
Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
ào seul son de sa toîz la mer fuit, la dtl tremble; 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas*. 

Aehille va paraître pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux Im- 
mortels quUIs peuvent ae mêler au combat et prendre pai'U dëu 1» 
mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle : 

Aiivov^etC.'. 

« Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, soule- 
vant les ondes, ébranle la terre immense ; Tlda secoue ses fondements et sç9 
cimes ; ses fontaines débordent : les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens, 
chancellent sur le sol flottant. » 

Pluton sort de son tréne ; il pâlit, n s'écrie, etc. 

Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier ^Q/rX du 
sijd)Ume. Les vers grecs sont admirables; ils deviennent tour-i^taii^ 
le foudre de Jupiter , le trident de Neptune et le cri de Plut^a* U 
semble (ju'on entende les gorges de rida répéter le sqq d^a tafUr 
nerres : , 

Actvov pp6vTyi9t irarnp àv^pâv n 6imv te. 

Ces r et ces consonnances en dn, dont le vers est rempli, imitent 
le roulement de la foudre , interrompu par des espèces de silence , 
&r, ri, II, ûf, ri : c'est ainsï que la voix du ciel, dans une tempête, 
meurtet renaît tour-à-tour dans la profondeur des bois. Un silence 
subit et pénible , des images vagues et fantastiques, succèdent au tu- 
multe des premiers mouvements : on sent , après le cri de Plutoii, 
qu'on est entré dans la région de la mort ^ les expressions d'Homère 
se décolorent : elles deviennent froides, muettes eVsourdes, et une 

* Racine, BffAff. 

> HOMÈRK , Hiad9, Ub.xz»v. S(k 
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multitude d'« sifflantes imitent le murmure de la voix inarticulée des 
ombres. 

Où prendrons* nous le parallèle , et la poésie chrétienne a-t-elle 
assez de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on en juge. Cest 
rÉternel qui se peint lui-même : 

Sa colère a monté comme on lourbillon de fumée; son visage a paru 
ccNnme la flamme, elson courroux comme un feu ardent. Il a abaissé lescieux, 
U est descendu, et les nuages étaient sous ses pieds. Il a pris son vol sur les 
ailes des Chérubins j il s'est élancé sur les vents. Les nuées amoncelées for- 
maient autour de lui un pavillon de ténèbres : l'ikdat de son visage les a dis- 
sipéeSy et une pluie de feu est tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné du 
haut des cieuz. Le Très-Haut a fait entendre sa voix, sa voix a éclaté comme 
im orage brûlant. Il a lancé ses flèches et dissipé mes ennemis; il a redoublé 
ses foudres qui les ont renversés. Alors les eaux ont été dévoilées dans leurs 
sources ; les fondemenu de la terre ont paru à découvert, parce que vous les 
avez menacés. Seigneur, et qu'ils ont senti le souffle de voure colère. 

« Avouons-le , dit la Harpe , dont nous empruntons la traduction* 
il y a aussi loin de ce sublime atout autre sublime, que de l'esprit de 
Dieu à l'esprit de l'bomme. On voit ici la conception du grand dans 
son principe : le reste n'en est qu'une ombre, comme l'intelligence 
créée n'est qu'une faible émanation de l'intelligence créatrice : comme 
la fiction, quand elle est belle, n'est encore que l'ombre de la vérité, 
et tire tout son mérite d'un fond de ressemblance. » 



CHAPITRE VI. 

DES ESPRITS DE TÉNÈBRES. 



Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance, parla 
geaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils se trouvaient 
quelquefois opposés les uns aux autres, c'était seulement dans les 
querelles des mortels : ils se réconciliaient bientôt en buvant le nectar 
ensemble. 
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Le christianisme» au contraire » en nous instruisant de la vraie 
constitution des êtres surnaturels, nous a montré Tempire de la 
vertu éternellement séparé de celui du vice. 11 nous a révélé des 
esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte du genre humain, 
et des esprits de lumière uniquement occupés des moyens de le sau- 
ver. De là un combat éternel , dont Timagination peut tirer une foule 
de beautés. 

Ce merveilleux, d'un fort grand caractère , en fournit ensuite un 
second d'une moindi^e espèce, à savoir : la magie* Celle-ci a été 
connue des anciens*^ mais sous notre culte elle a acquis, comme 
machine poétique, plus d'importance et d'étendue. Toutefois on doit 
en user sobrement, parce qu'elle n'est pas d'un goiii assez pur: 
elle manque surtout de grandeur*, car, en empruntant quelque 
chose de son pouvoir iaux hommes, ceux-ci lui communiquent leur 
petitesse. 

Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels , surtout chez les 
puissances infernales , c'est l'attribution d'un caractère. Nous ver- 
rons incessamment quel usage Milton a fait du caractère d'orgueil, 
donné par le christianisme au prince des ténèbres. Le poète, pouvant 
en outre attacher un ange du mal à chaque vice , dispose ainsi d'un 
essaim de divinités infernales. Il a même alors la véritable allégorie , 
sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers 
étant en effet des êtres réels ^ et tels que la religion nous permet de 
les croire. 

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des 
hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la 
nature; tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le monde 
moral et dans le monde physique est également de leur ressort. Il 



* La magie des anciens différait en ceci de la nôtre, qu'elle s'opérait parles 
seules vertus des plantes et des pbiltres, tandis que parmi nous elle découle 
d'une puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque toujours mé- 
chante. On sent qu'U n'est pas question ici de la partie historique et phlloso-r 
phiquede la magie considérée comme l'art des mages, 

T. I. 37 
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faudra seulement prendre garde, en les mêlant aux tremblements 
de terre , aux volcans ou aux ombres d'une forêt , de donner à ces 
scènes un caractère majestueux. Il faut qu'avec un goût exquis le 
poète sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut , du vain bruit 
que fait éclater un esprit perfide-, que la foudre tie s'allume que 
dans la main de Dieu; qu'il ne brille jamais dans une tempête excitée 
par l'enfer -, que celle-ci soit toujours sombre et sinistre -, que les 
nuages n'en soient point rougis par la colère, et poussés par le vent 
de la justice^ mais que leurs teintes soient blafardes et livides, 
comme celles du désespoir j et qu'ils ne se meuvent qu'au souffle im- 
pur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance forte 
seulement pour détruire \ on y doit trouver celte incohérence , ce 
désordre , cette sorte d'énergie du mal , qui â quelque chose de dis- 
proportionné et de gigantesque, comme le chaos dont elle tire son 
origine* 



CHAPITRE Vn. 

DBS SAINTS. 

D est certain que les poètes n'ont pas su tirer do mineilleux 
chrétien tout ce qu'il peut fournir aux muscs. On se moque des 
saints et des anges ; mais les anciens eux-mêmes n'avaient-ils pas 
leurs demi- dieux? Pythagore, Platon, Socralc, recommandent le 
culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. Honore les héros 
pleins de bonté et de lumière, dit le premier dans ses Vers Dorés. 
Et, pour qu'on ne se méprenne pas à ce nom de héros ^ Hiéroclès 
l'interprète exactement comme le christianisme explique le nom de 
saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière pensent toujours à 
€ leur créateur , et sont tous éclatants de la lumière qui rejaillit 
€ de la félicité dont ils jouissent en lui. » — Et plus loin : ^ Héros 
€ vient d'un mot grec qui signifie amour ^ pour marquer que , 



DU GHBISTIANISME. 994 

« pleins d'amour pour Dieu, les héros ne clierchent qu'à nous aider 
« à passer de cetle vie terrestre à une vie divine, et à devenir citoyens 
« du ciel *. » Les Pères de l'Église appellent à leur tour les saints 
des héros : c'est ainsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce 
des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des prêtres 
de Dieu ^. 

Et, sans doute, ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant les 
passions de leurs cœurs et bravant la méchanceté des hommes , 
ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances cé- 
lestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois plus 
moraux que la religion de leur patrie ; mais parmi nous jamais un 
philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la 
morale chrétienne. Tandis que Socrate honorait la mémoire des 
justes, le paganisme offrait à la vénération des peuples des bri- 
gands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient 
souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose 
aux bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs 
temples. Sacrés mortels, que l'Église de Jésus-Christ nous com- 
mande d'honorer , vous n'étiez ni des forts ni des puissants entre 
les hommes ! Nés souvent dans la cabane du pauvre, vous n'avez 
étalé aux yeux du monde que d'humbles jours et d'obscurs mal- 
heurs ! N'entendra-t-on Jamais que des blasphèmes contre une re- 
ligion qui, déifiant l'indigence, l'infortune, la simplicité et la vertu, 
a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le 
vice? 

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thé- 
baïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier ? Les 
oiseaux du ciel les nourrissent, * les lions portent leurs messages* 
ou creusent leui*s tombeaux ^ -, en commerce familier avec les anges, 

* HiEROCL., Comm. in Pyth., Irad. de Dac, loiu. il, pag. 29. 
^ HiERON., DiaL c. Lucif., tum. ii^ pag. 136. 

' HiERON.,tn Vit. Paul. 

* Théo»., tisî, Rel., cap. vi. 
^ HiEROif., in Vit. PauL 
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ils remplissent de miracles les déserts où fut Memphis ^. Horeb et 
Sinaï, le Carrael et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Jo- 
saphat, redisent encore la gloire de Thabitant de la cellule et de 
l'anachorète du rocher. I^s Muses aiment à rêver dans ces monas- 
tères remplis des ombres d'Antoine, de Pacôme, de Benoit^ de Ba- 
sile. Les premiers apôtres prêchant TÉvangile aux premiers fidèles 
dans les catacombes ou sous le dattier de Béthanie n'ont pas 
paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favorables au 

génie. 

Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite, 
ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent les hôpitaux et se vouè- 
rent à la pauvreté, à la peste, à l'esclavage, pour secourir des hom- 
mes ; nous nous renfermerons dans les seules Écritures, de 
peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. Josué, 
Élie, Isaïe, Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui vivent 
d'une éternelle vie, ne pourraient-ils pas faire entendre dans un 
poëme leurs sublimes lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peut- 
elle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules de 
Babylone pour y suspendre les harpes détendues? Pour nous, qui à 
la vérité ne sommes pas poète, il nous semble que ces enfants de la 
vision feraient d'assez beaux groupes sur les nuées : nous les pein- 
drions avec une tête flamboyante \ une barbe argentée descendrait 
sur leur poitrine immortelle, et l'esprit divin éclaterait dans leurs 
regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres , à la voix d'une muse 
chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré? Abraham, Isaac, 
Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de l'Orient, rois, patriarches, 
aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alliance de Dieu et des hom- 
mes! Redites-nous cette histoire chère au ciel, l'histoire de Joseph 
et de ses frères. Le chœur des saints rois, David à leur tête ^ l'armée 



' Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous en parlerons 
ailleurs. 
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des confesseurs et des martyrs vêtus de robes éclatantes nous offri- 
raient aussi leur merveilleux. Ces derniers présentent au pinceau le 
genre tragique dans sa plus grande élévation ; après la peinture de 
leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces victimes^ et 
le don des miracles dont il bonora leurs tombeaux. 

Nous placerions auprès de ces illustres chœurs les chœurs des 
vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Rosa- 
lie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du 
christianisme est plein de concordance ou de contrastes gracieux. On 
sait comment Neptune, 

-S'élevanisur la mer^ 

D^unmoicahuelesflois ••( 



Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est 
prêt à périr : Taumônier, par des paroles qui délient les âmes, remet 
à chacun la peine de ses fautes ^ il adresse au ciel la prière qui, dans 
un tourbillon, envoie Tesprit du naufragé au Dieu des orages. Déjà 
rOcéan se creuse pour engloutir les matelots *, déjà les vagues, éle- 
vant leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants 
funèbres \ tout-à-coup un trait de lumière perce la tempête : V Étoile 
desmerSf Marie, patronne des mariniers, parait au milieu de la nue. 
Elle tient son enfant dans ses bras, et calme les flots par un sourire : 
charmante religion, qui oppose à ce que la nature a de plus terrible 
ce que le ciel a de plus doux ! aux tempêtes de l'Océan, un petit en- 
fant et une tendre mère f 



CHAPITRE VIU. 

DBS ANGBS. 

Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos saints^ sans parler 
des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hié* 
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rarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mine ta- 
bleaux pour le poète. Non-seulement les messagers du Très-Haut 
portent ses décrets d'un bout de Punivers a Tautre -, non-seulement 
ils senties invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se ma- 
nifester à eux les formes les plus aimables^ mais encore la religion 
nous permet d'attacher des anges protecteurs à la belle nature ainsi 
qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe de divinités 
vient donc tout* à-coup peupler les mondes I 

Chez les Grecs le ciel finissait au sommet de l'Olympe, et leurs 
dieux ne s'élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le 
merveilleux chrétien, d'accord avec la raison, les sciences et l'ex- 
pansion de notre âme, s'enfonce de monde en monde, d'univers en 
univers, dans des espaces où l'imagination, effrayée, frissonne et 
recule. En vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain 
ils poursuivent la comète au-delà de notre système, la comète enfin 
leur échappe -, mais elle n'échappe pas à Varchange, qui la roule à 
son pôle inconnu* et qui, au siècle marqué, la ramènera par des 
voies mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil. 

Le poète chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. De 
globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins, les Trâ- 
nés, les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, l'imagination fatiguée 
redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par une cascade 
magnifique, épanche ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux. 
On passe alors delà grandeur à la douceur des images : sous l'om- 
brage des forêts on parcourt l'empire de VAnge de la solitude : on 
retrouve dans la clarté de la lune le Génie des rêveries du cœur; on 
entend ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les plaintes 
dePhilomèle. Les roses de l'aurore ne sont <jue la chevelure de VAnge 
du matin. VAnge de la nuit repose au milieu des cieux, où il res- 
semble à la lune endormie sur un nuage ^ ses yeux sont couverts 
d'un bandeau d'étoiles, ses talons et son front sont un peu rougis de 
la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule-, VAnge du silence le 
précède > et e^ui du mystère le suit, Ne faisons pas Tinjure aux 
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poêles de penser quHls regardent VAnge des mers, VAngedeitem- 
pèles, Y Ange du temps , VAnge de la mort, comme des génies désa^ 
gréables aux muses. C'est VAnge des saintes amours qui donne aux 
vierges un regard céleste^ et c'est VAnge des harmonies qui leur 
fait présent des grâces -, Thonnête homme doit son cœur à VAnge de 
la vertUj et ses lèvres à celui de la persuasion. Rien n'empêche 
d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques distinctives de 
leurs pouvoirs et de leurs offices; VAnge de l'amitié, par exemple, 
pourrait porter une écharpe merveilleuse où Ton verrait fondus, par 
un travail divin, les consolations de l'âme, les dévouements sublimes, 
les paroles secrètes du cœur , les joies innocentes, les chastes em* 
brassements, la religion, le charme des tombeaux et riinmorteile 
espérance* 



ieaei 



CHAPITRE IX. 
APPLiaTion DË$ nmciPBS Ctablis mus les chapitres PaiCÉlIBlITS. 

€ARÀGTÊRB DB SATAN. 

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous 
avons dit dans les précédents chapitres , nous commencerons par 
le caractère attribué aux mauvais anges , et nous citerons le Satan 
de Milton. 

Avant le poète anglais, le Dante et le Tasse avaient peint le mo- 
narque de l'enfer. L'imagination du Dante, épuisée par neuf cercles 
de tortures, n'a fait de Satan enclavé au centre de la terre qu'un 
monstre odieux ; le Tasse, en lui donnant des cornes, l'a presque 
rendu ridicule. Entraîné par ces autorités, Milton a eu un moment 
le mauvais goût de mesurer son Satan y mm il se relève bientôt 
d'une manière sublime. Écoutez le prince des ténèbres s'éerier, du 
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haut de la montagne de feu d'où il contemple pour la première fois 

son empire: 

« Adieu, champs fortanés qu'habitent les joies éternelles ! Horreurs, je vous 
salue! je vous salue, inonde infernal! Abîme, reçois ton nouveau monarque. 
Il t'apporte on esprit que ni temps ni lieui ne changeront jamais. Do moins 
ici nous serons libres, Ici nous régnerons : régner même aui enfers est digne 
de mon ambition*.» 

Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer I 
Le conseil infernal étant assemblé, le poète représente Satan au 
milieu de son sénat : 

« Ses formes conservaient one partie de leur primitive splendeur ; ce n'était 
rien moins encore qu'un archange tombé, une gloire un peu obscurcie : comme 
lorsque le soleil levant, dépouillé de ses rayons , jette un regard horizontal k 
travers les brouillards du matin ; ou tel que, dans une éclipse, cet astre , ca* 
ché derrière la lune, répand sur une moitié des peuples un crépuscule Toneste, 
et tourmente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paraissait l'arcbaoge 
obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons de sa chute : toute- 
fols son visage était labouré par les cicairices de la foudre^ et les chagrins 
veillaient sur ses joues décolorées ^ » 

Achevons de connaître le caractère de Satan. Échappé de l'enfer , 
et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant les 
merveilles de l'univers 5 il apostrophe le soleil (1 8) : 

« O toi qui, couronné d'une gloire immense, Jaisses du haut de ta domina- 
tion solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; toi, de« 
vaut qui les étoiles cachent leurs têtes humiliées, j'élève one voix vers toi, 
mais non pas une voix amie ; je ne prononce ton nom, 6 soleil ! que pour te 
dire combien je hais tes rayons. Ah ! ils me rappellent de quelle hauteur je 
suis tombé, et combien jadis je brillais glorieux au-dessus de ta sphère! 
Torgueil et l'ambition m'ont précipité. J'osai, dans le ciel même, déclarer la 
guerre au Roi du ciel. Il ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait 

ce que j'étais dans un raing éminent Elevé si haut, je dédaignai d'obéir; 

je crus qu'on pas de plus me porterait au rang suprême, et me déchargerait 

on un moment de la dette immense d'une reconnaissance étemelle Oh ! 

pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque ange 
inférieur ! je serais encore heureux, mon ambition n'eût point été nourrie par 
nne espérance illimitée.... Misérable I où luir une colère infinie, un désespoir 
infini ? L'enfer est partout où je suiSj mol*même je suis Tenfer.... Dieu ! ra- 

^ Parad, lost, book i, v. S9, etc. 
' Parad. loil, book 1, v. 591, elc; 
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lentls tes coups ! N'est-il aucune voie laissée au .repentir^ auctine à la miséri- 
corde, hors Tobéissance? L'obéissance! L'orgueil me défend ce mot. Quelle 
liooie pour moi dievap; les esprits de Tabine ! Ce n'éuhpaspar despromessel 
de soumission queje les séduisis^ lorsque j'osai' me vanler de subjuguer le Tout- 
Puissant. Ah 1 tandis qu'ils m'adorent sur le trône des enfers , ils savent pen 
€oaibien je paye cker o§s paroles svpenbes, combien je ^mis imérieureaienl 
sous le fardeau de mes douleurs.... Mais si je me repentais , si , par un acie 
de la grâce divine, je remontsris à ma première place !... On rang élevé rappel* 
lerait;biefiiiHd«s f^tnées ai^bitief aes.; 4e^S!eiriQ$nt6ië'uiie feinte flioiiniissioii 
seraient bientôt démentis ! Le tyran le sait ; il est aussi loin de m'accorder la 
paix, que je suis loin de demander grâce. Adieu donc^ espérairce, el avec toi, 
adieu, crainte et remords; tout est perdu pour moi. Mal, sois mon unique 
bien ! Par toi du moins avec le Aoi du oiel je partagerai l'empire : peut-être 
même régnerai-je sur plus d'une moitié de l'univers» comme l'homme et ce 
monde nouveau l'apprendront en peu de temps ^ » 

Quelle que soit notre admiration pour Homère , nous sommes 
obligé de convenir qu'il n'a rien de comparable à ce passage de Milr 
ton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie^ l'é- 
lévation naturelle des personnage^ on montre une connaissance 
aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au gé- 
nie. Satan seTepenlant à la vue 4e la luraère qu'il btàx parœ qu'elle 
lui rtgppdie conéien U fut élevé au-desSHS d'ette^ souhaitant ensaite 
d'avoir été créé dans un i^atig inférieur, p«ûs s'eudurcissant dans le 
crime par orgueil, par honte, par méilanoe même de son caractère 
ambitieux -, enfin, {Kmr toul fruit de ses réflexions, et comme pour 
expier un moment de remords, se chargeant de l'emph*e 4a mA pen- 
dant toute une étermfiè : voili, certes, si nous ne nous trompons, une 
4es coiH^ptions les {Aus sublimes et les plus pathétiques qui soieirt 
jamais sorties du cerveau d'un poète. 

Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que nous ne pou- 
vons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens pour PWs- 
toire pourra iteoomiafttre que Milton a ;fait entrer dans le caractère de 
son Satan les perversités de ccshogimes qui, vers le commencemeni 
«u dix-septième siècîe, cmïvrirent l'^Aug^leterre de deuM: on 7 sent 
la même obstination, le même enthousiasme, le même orgueil» le 
même esprit de Têbellion et dindépendance : on retrouve dans le 

« Parad. lost, book IV, Irom the 33 ^ to tbe 3^^ 

T»i. sa 
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monarque infernal ces fameux niveleurs qui, se scparant de la reli- 
gion de leur pays, avaient secoué le joug de tout gouvernement légi- 
time, et s'étaient révoltés à la fois contre Dieu et contre les hommes, 
Milton lui-même avait partagé cet esprit de perdition ; et pour ima- 
giner un Satan aussi détestable il fallait que le poète en eût vu l'i- 
mage dans ces réprouvés qui firent si longtemps de leur patrie le vrai 
séjour de9 démons. 



CHAPITRE X. 

MACHINES POÉTIQUES. 

VÉNUS PâNS les bois DB CARTHAGE. RAPHAËL AU BERCEAU 

D'ËDEN. 

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se montrant 
à Énée dans les bois de Carthage est un morceau achevé dans le 
genre gracieux. Cui mater média , etc. « A travers la forêt, sa mère, 
« suivant le même sentier, s'avance au-devant de lui. Elle avait l'air 
c et le visage d'une vierge, et elle était armée à la manière des filles 
« de Sparte, etc. » 

Cette poésie est délicieuse-, mais le chantre d'Éden en a beaucoup 
approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bocage de 
nos premiers pères. 

a Pour ombrager ses formes divines^ le Séraphin porte 8lx ailes. Deux atta- 
chées à ses épaules sont ramenées sur son sein, comme les pans d'un manteau 
royal ; celles du milieu se roulent autour de lui comme une écharpe étoilée;... 
lesdeux dernières, teintes d'azur, battent à ses talons rapides; U secoue ses 
plumes, qui répandent des odeurs célestes. 

« Il s'avance dans le jardin du bonheur , au travers des bocages de myrtes 
et des nuages de nard et d'encens ; solitudes de parfums où la nature dans sa 
jeunesse se livre à tous ses caprices.... Adam, assis à la porte de son berceau, 
aperçut le divin messager. Aussitôt il s'écrie : Eve, accours! viens voir ce qui 
est digne de ton admiration ! Regarde vers l'orient, parmi ces arbres. Aperçois- 
tu cette forme glorieuse qui semble se diriger vers noire berceau? Ou U pren« 
drait pour notre aurore qui se lève an milieu du jour, . •• » 
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Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, remporte sur lui 
par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus, 
Édeji plus enchanté que les bois de Carthage, et Énée est un froid et 
triste personnage auprès du majestueux Adam. 

Voici un ange mystique de Klopstock : 

171. • . . Daivn eil etdenhronen^' 

a Sondnin le preinier-në dos trôner descend vers Gabriel, pour le conduire 
vers le Très-Haut. L'Éternel le miun\e Élu, et le ciel Étoa. Plus parfait que 
tous les êtres créés, il occupe la première place près de TÉtre infini. Une de ses 
pensées est belle comme Tâme oniière de Thonime, lorsque^ digne de son im- 
mortalité, elle médite profondément. Son regard est plus Ji)eau que le matin 
d'un printemps, plus dou!t que la clarté des étoiles, lorsque brillantes de jeu- 
nesse elles se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs flots de lu- 
mière. Dieu le créa le premier. 11 puisa dans une gloire céleste son corps 
aérien. lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages iloltait autour de lui; Dieu 
lui-même le souleva dans ses bras, et lui dit eu ie bénissant : « Créature, me 
voici.» 

Raphaël est l'ange extérieur; Éloa l'ange intérieur : les Mercure 
et les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que ces 
génies du christianisme. 

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère -, 
mais, comme nous l'avons déjà remarqué, on ne trouve rien dans 
V Iliade qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer à 
Michel dans le paradis terrestre, ni à la déroute des légions fou* 
droyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes sau- 
vent leurs héros favoris en les couvrant d'une nuée, mais cette ma- 
chine a été très-heureusement transportée par le Tasse à la poésie 
chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce char en- 
veloppé de vapeurs, ce voyage invisible d'un enchanteur et d'un 
héros au travers du camp des chrétiens, cette porte secrète d'Hé- 
rode, ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu d'une nar- 
ration rapide, ce guerrier qui assiste à un conseil sans être vu, et 
qui se montre seulement pour déterminer Solyme aux combats, tout 

* ¥£$Haê Br$., gei^. v. 986, etc. 
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ce merveilleux, quoique du genre magique, est d'une excellence sin- 
gulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le pa- 
ganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous donc 
d'Armide-, dirons-nous qu'elle est sans charmes, lorsque, penchée 
sur le front de Renaud endormi, le poignard échappe à sa main, et 
que sa haine se change en amour? Préférons-nous Âscagne caché 
par Vénus dans les bois de Cythère au jeune héros du Tasse enchaî- 
né avec des fleurs, et transporté sur un nuage aux îles Fortunées? 
Ces jardins, dont le seul défaut est d'être tropenchantéS} ces amourst 
qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assurément des ta- 
bleaux si sévères. On retrouve dans cet épisode jusqu'à la ceinture 
de Vénus, tant et si justement regrettée. Au surplus, si des critiques 
chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anges des ténè- 
bres pourraient exécuter eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur 
moyen. On y est autorisé par l'histoire de quelques-uns de nos saints, 
et le démon des voluptés a toujours été regardé comme un des plus 
dangereux et des plus puissants de l'abime. 



CHAPITRE XL 

Suite des machines poétiques. 

SONGE DtNÉB. SONGE D'ATHÀUB. 

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques : les 
voyages des dieux et les songes. 

En commençant par les derniers, nous choisirons le songe d'É- 
née dans la nuit fatale de Troie; le héros le raconte lui-même à 
Didon : 
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Tempus erat, etc. 

C'était Thenre où , an jour adoucissant fes peinesf; 

Le sommeili grâce aux dieux, se glisse dans nos veines; 

Tout-à-coup, le front paie et chargé de douleurs, 

Hector, près de mon lit, a pAtn tout en pleura, 

El tel qu'après son char la victoire inhumaine, 

Noir de poudre et de sang, le traîna sur l'arène* 

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés 

Des indignes liens qui les ont traversés. 

Hélas ? qu'en cet état de lui-même il diffère t 

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutétairc, 

Sui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur, 
ans les murs paternels revenait en vainqueur, 
Ou, courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 
Lançait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse: 
Combien il est changé ! le sang de toiiies parts 
Souillait sa barbe épaisse et 8t& cheveux épars ; 
El son sein étalaii à ma vue attendrie 
Tous les coups qu'il reçut autour de sa pairie. 
Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros 
L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots : 

a O des enfants d'f lus la gloire et l'espérance ! 
Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence? 
Oh ! qu'on t'a souhaité ! mais, pour nous secourir. 
Est-ce ainsi qu'à nos yeux Hector devait s'offrir, 
Quand à 9es longs travaux Troie entière succombe ! 
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe! 
Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés, 
Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés P » 

Hector ne répond point ; mais du fond de son âme 
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme, 
Fils de Vénus, dit-il» le destin t'a vaincu ; 
Fuis, h&te-toi: Priam et Pergame ont vécu. 
Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparatffé ; 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu Tétre. 
Cher Énée ! ah ! du moins, dans ses derniers adieux; 
Pergame à ton amour recommande ses dieux I 
Porte auslelà des mers leur image chérie, 
Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie. » 
H dit , et dans ses bras emporte à mes regards 
La puissante Vesta qui gardait nos remparts, 
Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle 
Qui veiHait dans son temple et brûlait devant elle*. 

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : 1*0D y 
trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont 
propres. 

! Nous devons cette belle traduction à M. de Footanes. 
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Observez cjl'âbord le contraste entre cet effroyable songe et l'heure 
paisible où les dieux l'envoient à Énée. Personne n'a su marquer les 
temps et les liewx d'une manière plus touchante que le poète de 
Mantoue. Ici c'est un tombeau, là une aventure attendrissante, qui 
déterminent la limite d'un pays \ une ville nouvelle porte une appel- 
lation antique *, un ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de 
la patrie. Quant aux heures , Virgile a presque toujours fait briller 
la plus douce sur l'événement le plus malheureux. De ce con- 
traste plein de tristesse résulte celte vérité, que la nature accom* 
plit ses lois sans être troublée par les faibles révolutions des 
hommes. 

De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fantôme 
qui regarde Énée en silence , ces larges pleurs , ces pieds enflés , 
sont les petites circonstances que choisit toujours le grand peintre 
pour mettre l'objet sous les yeux. Le cri d'Énée : quantum mutatus 
ab illo t est le cri d'un héros , qui f élève la dignité d'Hector. Squa- 
lentem barbam et concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais 
Virgile fait soudain un retour à sa manière. Vulnera,.. circumplu- 
rima muros accepit patrios. Tout est là -dedans : éloge d'Hector , 
souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle il 
reçui tant de blessures. Ces locutions, o lux Dardaniœl Speso fi- 
dissima Teucrum! sont pleines de chaleur; autant elles remuent le 
cœur , autant elles rendent déchirantes les paroles qui suivent : Ut 
te post multa tuorum funera... adspicimusl Hélas ! c'est l'histoire 
de ceux qui ont quitté leur patrie ; à leur retour, on peut dire comme 
Énée à Hector : Faut-il vous revoir après les funérailles de vos 
proches t Enfin, le silence d'Hector, son soupir, suivi du fuge, eripe 
flammis^ font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier trait du ta- 
bleau mêle la double poésie du songe et de la vision -, en emportant 
dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré, on croit voir le 
spectre emporter Troie de la terre. 

Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature même de 
la chose. Énée se réjouit d'abord de voir Hector, qu'il croit vivant \ 
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ensuite il parie des malheurs de Troie arrivés depuis la mort même du 
héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa destinée ^ il demande 
au fils de Priam d'où lui viennent ses blessures, et il vous a dit qu'on 
l'a vu ainsi le jour qu'il fut traîné autour d'Ilion. Telle est l'in- 
cohérence des pensées « des sentiments et des images d'un songe. 

Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes 
chrétiens quelque chose qui balance , et qui peut-être surpasse ce 
songe : poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans 
l'une et l'autre peinture, et Virgile s'est encore une fois reproduit 
dans Racine. 

Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem > raconte son 
rêve à Abner et à Mathan : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ; 
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée ; 
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée, 
Ses malheurs n'a?ait point abattu sa fierté. 
Même elle a?ait encor cet éclat emprunié 
Doflt elle eut soin de peindre et d'orner son visage. 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
« Tremble ! m'a-t-elle dit, fille digne de moi ; 
Le cruel Dieu des Juils l'emporte aussi sur loi : 
Je te plains de tomber dans mes mains redoutables; 
Ma fille I £n achevant ces mots épouvantables; 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser^ 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meuriris et traînés dans ia fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreui 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

Userait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux 
songes sont pris également à la source des différentes religions des 
deux poètes : Virgile est plus triste, Racine plus terrible : le der- 
nier eût manqué son but , et aurait mal connu le génie sombre des 
dogmes hébreux * si, à l'exemple du premier , il eût amené le rêve 
d' Athalie dans une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup » il 
promet beaucoup par ce vers : 

Céuit pendant l'horreur d'une profonde nuit. 
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Dans Raciae il y acancûrdaace» et dans Virgile contraste da- 
mages. 

La scène aQQOQcée |»ar rs^pparition d'Hector» e'est-à-dîre la nuit 
fatale d'un grand peuple et la fondation de Tempire romaiB » serait 
pitts fliagniftque que la chute d'une seule reine» si Joas, en rallu- 
numt le /Hambeau de David, ne nous montrait dans le lointain le 
Messie et la réVolUition de toute la terre* 

La iBéme perfection se remarque dans les vers des deux poètes : 
totttelois la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector 
parait au premier moment devant Énée , tel il se montre à la fin : 
mais ia pompe , niais Violât enfprunlé de Jézabel , 

Pour réparer des ans l'irréparable ouO'age ; 

suivi tout^-coup , non d'une forme entière , mais 

r« • . • • . . « . De lanbcaui affreoi 

Que des chieos dévorants ae dispaiaieM enire aai; 

est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au songe 
de Racine une beauté qui manque à celui de Viigile. Enfin cette om- 
bre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille » comme pour s'y 
cacher, et qui se transforme tout-à-coup en oe et en chaire mewrtris, 
est une de ces beautés vagues , de ces circonstances effrayantes de 
la vraie nature du fantôme. 



CHAPITRE Xn. 

SUITE 2>£S HACEIfiUSS POÉTIQUES. 

TOTÂGBS DBS DIEUX HeMfiniQfm. SATJkN ÂLUllf 4 Là 
DfiGOmrnTB DS U CR&^TKm^ 

Nous touchons à la dernière des màclhines poétiques , o'est4^4ir» 
aux voyages des êtres surnaturels. C'est une des parties du mer^ 
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veillèux dans laquelle Homère s*est montré le plus sublime. Tautôt 
il raconte que le char du dieu vole comme la pensée d'un voyageur 
qui se rappelle en un instant les lieux qu'il a parcourus*, tantôt il 
dit : 

Autant qa*uD homme assis aa rivage des mers 
Voit, d'uD roc élevé, d'espace dans les airs , 
Alliant des immortels les coursiers intrépides 
En franchissent d'un saut ^ 

Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la miyesté de ses dieux, 
son merveilleux et sa grandeur vont encore s'éclipser devant le mer- 
mV/^tf^r du christianisme. 

Satan, arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui ont 
ouvertes , se prépare à aller à la découverte de la création* 



or ail this world at once. 



Like a furnace mouth^ 
. . • The sttdden View 



« Uè porta de Venftn^ouvmU... vomissant, comme la bouched'ane four-^ 
naise, des flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain , aux regards de 
Satan se dévoilent les secrets de l'antique abtme ; océan sombre et sans bornes, 
où les temps , les dimensions et les lieux viennent se perdre , où rancienne 
Nuit et le Chaos , aïeux de la Nature, maintiennent une éternelle anarchie au 
mUieu d'une éternelle guerre, et régnent par la confusion. Satan , arrêté sur 
le seuil de Tenfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-être tombeau 
de la Nature ; il pèse en lui-même les dangers du voyage. Bientôt, déployant 
ses ailes, et repoussant du pied le seuil fatal, il s'élève dans des tourbillons de 
fumée. Porté sur ce siège nébuleux , longtemps il monte avec audace; mais 
la vapeur, graduellement dissipée, l'abandonne an milieu du vide. Surpris , il 
redouble en vain le mouvement de ses ailes, et, comme un poids mort, il 
tombe. 

« L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l'explosion d'un nuage 
tumultueux rempli de soufre et de flamme ne l'eût élancé à des hauteurs 
égales aux profondeurs où il était descendu. Jeté sur des terres molles et trem- 
blantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il marche, il vole, il nage, 
il rampe. A l'aide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes^ il franchit les syrtes, 
les déuroits, les monugnes. Enfin une universelle rumeur, des voix et des 
sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son 



' BoiLEAU, dans Langin, chap. vu. 

3 Par. loti, book ii, v. 8SS-1050; book m, v. 501-544. Des vers passésç^- 
et là. 

T. I. ao 



306 OÉHOB 

vol de ce cAté, rësola d'aborder l'Esprit inconnu de l'abîme qui réaide dani eé 
bruit, et d'appreudre de lui le cbemln de la lumière. 

a Bientôt il aperçoit le irtee du Chaos» dont le sombre pavillon s'étend an 
loin sur le gouffre immense. La Nuit revêtue d'une robe noire est assise à ses 
eôtés : flUe atnée des É^es, eM est répottse du Olisos. Le Hasard, le Tumulte» 
la Confusion, la Discorde aux milles bouches, sont les minisires de ces divini- 
tés ténébreuses. Satan parait devant eux sans crainte. 

« Esprits de l'abîme, leur dit-il, Chaos, et vous ^ antique Nuit, je ne viens 
a point pour épier les secrets de vos royaumes.... Apprenez-moi le chemin 
« de la lumière, etc. » 

a Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connais, 6 étranger !.;. Un 
«c monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du côté où tes légions tom- 
« bèreni. Vole, et hàle-toi d'accomplir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruinesi 
« vous êtes les esipérances du Chaos ! » 

a II dit; Satan, plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur ; il percei 
comme une pyramide de feu, f atmosphère ténébreuse... Enfin l'influence sa* 
crée de la lumière commence à se faire sentir. Parti des murailles du elel, uft 
rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse et tremblante au- 
rore ; ki la «lature commence, et le Chaos se retire. Guidé par ces mobHes 
blancheurs, Saian, comme un vaisseau longtemps battu par la tempête, recon* 
nait le port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmées. A me- 
sure qu'il avance vers le jour, Tempyrée, avec ses tours d'opale et ses portes de 
vivants saphirs, se découvre à sa vue. 

« Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dontles marches magnifiques 

s'élèvent jusqu'aux remparts du ciel Perpendiculairement au pied des 

degrés mystiques s'ouvre un passage vers là terre.... Satan s'élance sur la 
dernière marche, et, plongeant lout-à-coup ses regards dans les profondeurs 
an^xdesstus de lui, il déeouvre aiveeun immense ^nnement Hbna l'univers à 
la fois. 1» 

t^our tout homme impartial , une religion qui a fourni un tel mer- 
veilleux , et qui de plus a donné Tidée des amours d'Adam et d'Eve » 
n'est pas une religion antq^oétiquB. Qu'est <*06 que Junon allant aux 
bornes de la terre en Ethiopie ^ auprès de Satan remontant du fond 
du cbaos jusqu'auiL frontières de la nature? H y a même dans rori* 
gtnal un effet singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient pour 
aiftsi dire au défaut général du morceau % les longueurs que nous 
avons retranchées semblent alonger la course du prince des ténèbres, 
et 4o9iner au lecteur un sentment vague de cet infini au travers 
duquel il a passé. 



MfM 
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CHAPITRE XDL 

Entre plusieurs différences qui distinguent Tenfer cbrétien du 
Tartare, une surtout est remarquable : ce sont les tourments qu'é^ 
prouvent eux-mêmes les démons. Pluton , les Juges, les Parques et 
les Furies ne souffraient point avec les coupables. Les douleurs de 
nos puissances infernales sont donc un moyen déplus pour l'imagi- 
nation , et conséquemment un avantage poétique de notre enfer sur 
l'enfer des anciens. 

Dans les champs Qmmériens de VOdyssée^ le vague des lieux, 
les ténèbres, rincobérencé des objets, la fosse pu les on)bres vien^ 
nent boire le sang , donnent au tableau quelque chose de formidable, 
et qui peut-être ressemble plus à l'enfer chrétien que le Ténare de 
Virgile. Dans celui- ei Ton remar(|tte les progrès des dogmes philo- 
sophiques de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retron^ 
vent dans les ouvrages de Platon. Lft commence une distribution de 
châtiments et de récompenses inconnue à Homère. Nous avons déjà 
fait remarquer* que le malheur, l'indigence et la faiblesse étaient, 
après le trépas , relégués par les païens dans un monde aussi pénible 
que celui-ci. La religion de Jésus-Cbrist n'a point ainsi sevré nos 
ftmes. Nous savons qu'au sortir de ce monde de tribulations, nous 
autres misérables , nous trouverons un lieu de repos , et si nous avons 
eu soif de la justice dans le temps , nous en eewf& rwasiéi 4#09 l^é- 
ternité. Sitiuntju9titiam...ipsi$alwrabuntwK 

Si la pbilosopbie est satisfaite, il ne nous sera pas trèa*>di||cile 
peut-être de convaincre les muses. A la vérité nous a*av«j)9 j^oûtt 

^ Première partie, sixième Uvre. 

* Llnjastiee des dogmes infenitiii <uH si manffeslé ÛM tés tmkuêt ^ 
^rgUe même n'a pu s'empêcher de le remarquer : 
l'U» isJii • • Sor(emque animo miseratus Iniquam. 

(jrii.,Ub.vi,v.a39tj| 
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d'enfer chrétien traité d'une manière irréprochable. Ni le Dante, ni 
le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture des lieux de 
douleur. Cependant quelques morceaux excellents, écli^ppés à ces 
grands maîtres , prouvent que, si toutes les parties du tableau avaient 
été retouchées avec le même soin » nous posséderions des enfers 
aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile. 



CHAPITRE XIV. 

PAftALLÈLfi DE L'ENFER ET DU TARTARE. 

ENTRÉB DE L'AVBRNB. PORTB DB L'ENFBR DU DANTB. DIDON. 
rRANÇOISB DB RIMINI. TOURMENTS DES COUPABLES. 

L'entrée de l'Aveme, dans le sixième livre de V Enéide ^ offre des 
vers d'un travail achevé. 



Ibant obscori sola sab nocte per umbram, 
Perqne domos Diiis vacuas ei inania régna; 

Pallentesque habitaut Morbi, trisiîsqne Senectus, 
Et Metus, et malesaada Famés, et turpis Egestas, 
Terribilea visu formae ; Letumque Labosque, 
Tum consangaineus Leti Sopor, et mala mentis 
Gaudia.... ( Lib. vr, v. 968 et seq. ) 



n suffit de savoir lire le latin pour être frappé de Tharmonie lu- 
gubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la caverne où 
marchentla l^bylle et Énée : Ibant obseurisola sub nocteper umbram ; 
puis tout-à-coup vous entrez dans des espaces déserts^ dans les 
r^amm du mde: Perque domos Ditis vacuas et inania régna. Vien* 
nent ensuite des syllabes sourdes et pesantes , qui rendent admirable* 
ment les pénibles soupirs des enfers : Tristisque SenectuSi et Metusi 



DU GHRUTIÀNIgMB. S09 

'^Letnmque Laboêque; consonnances qui prouvent que les anciens 
n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les Latins, 
ainsi que les Grecs , employaient la répétition des sons dans les pein- 
tures pastorales et dans les harmonies tristes. 

Le Dante, comme Énée, erre d'abord dans une forêt qui cache 
l'entrée de son enfer; rien n'est plus effrayant que cette solitude. 
Bientôt il arrivé à la porte , où se lit la fameuse inscription : 

Per me 8i va Délia ciità dolente, 
Per me si va neir eterno dolore : 
Per me 6i va ira la perdiiu gante. 

Lasciate ogni speranza, voi ch' entrâtes 

Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le poète la^ 
tin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces rimes 
redoublées, où semble retentir et expirer cet éternel cri de douleur 
qui remonte du fond de l'abtme. Dans les trois per me H va on croit 
entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciate ogni speranxa 
est comparable au plus grand trait de Tenfei^ de Virgile. 

Milton, à l'exemple du poète de MantouOt a placé la Mort à l'en- 
trée de son enfer (Letum) , et le Péché , qui n'est que le mala mentis 
gaudiOf les joies coupables du cœur; il décrit ainsi la première : 

r The otber «hape, etc. 

« L'autre forme, si Ton peut appeler de ce nom ce qui n'avait point de for^ 
mes, se tenait debout à la porte. Elle était sombre comme la nuit, hagarde 
comme dix furies; sa main brandiss^ait un dard affreux, et sur cette partie qui 
semblait sa tête elle portait Tapparence d'une couronne. » 

Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus vague et 
plus terrible. L'origine de la Mort, racontée par le Péché* la manière 
dont les échos de l'enfer répètent le nom redoutable , lorsqu'il est pro- 
noncé pour la première fois, est une sorte de noir sublime , inconnu 
de l'antiquité ^ 

* M. Harris, dans son Herméi^ a remarqué qae le genre masculin, attribué 
à la mort par Milton, iorme ici une grande beauté. S'il avait dît skook her dart, 
au lieu de shook his darl, une partie du sublime disparaissaît. La mort e«t aussi 
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et les hymnes de la chair et du sang, descendez dans l'Enfer du 
Dante. Ici, des ombres sont ballottées par des tourbillons d'une 
tempête ^ là, des sépulcres embrasés renferment les fauteurs de Thé- 
résie. Les tyrans sont plongés dans un fleuve de sang tiède ^ les 
suicides, qui ont dédaigné la noble nature de l'homme, ont rétro- 
gradé vers la plante : ils sont transformés en arbies rachitiques 
qui croissent dans un sable brûlant , et dont les harpies arrachent 
sans cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront point leurs corps 
au jour de la résurrection; elles les traîneront dans Taffrcttse forêi 
pour les suspendre aux branches des arbres auxquelles elles sont 
attachées. 

Si Ton dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare 
aussi formidable que l'Enfer du Dante , cela d'abord ne conclurait 
rien contre les moyens poétiques de la religion chrétienne; mais il 
sufKt d'ailleurs d'avoir quelque connaissance du génie de l'antiquité 
pour convenir que le ton sombre de l'Enfer du Dante ne se trouve 
point dans la théologie païenne , et qu'il appartient aux dogmes me- 
naçants de notre foi. 



CHAPITRE XV. 

DU PURGATOIRE. 

On avouera du moins que le purgatoire offre aux poètes chré- 
tiens un genre de merveiUeux inconnu à l'antiquité* (19). U n'y a 
peut-être rien de plus favorable aux muses que ce lieu de purification^ 
placé sur les confins de la douleur et de la joie, où viennent aa 
réunir les sentiments conftis du bonheur et de l'infortune. La gra* 

' Ou trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doctrine de 
Zenon ( Voyez DiOG. Laert.)- I<es poètes paraissent aussi en avoir eu quelque 
idée (^neid,, lib. vi). Mais tout cela est vague, sans suite et sans but. 
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dation des souffrances en raison des fautçs passées, ces ^mQS plus 
ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu'elles appro- 
chent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou des peines, 
pourraient fournir des sujets au pinceau. Le purgatoire surpasse en 
poésie le ciel et Tenfer, en ce qu^it présente un avenir qui manque 
aux deux premiers. 

Dans rÉIysée antique le fleuve du Léthé n^avait point été invçnté 
sans beaucoup de grâce ; mais toutefois on ne saurait dire que les 
ombres qui renaissaient à la vie sur Ses bords présentassent la même 
progression poétique vers le bonheur que les ftmes du purgatoire. 
Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir ^ans ce 
monde, c'était passer d'un état parfait ^ un état qui l'était moins ^ 
c'était rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on 
avait vu. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue est pe- 
tite : le cercle, qui chez les anciens exprimait Téternité, pouvait 
être une image grande et vraie) s^pendantil nous semble qu'elle 
tue rimaginaiion, en la forçant de tourner dans ce cerceau redou- 
table. La ligne droite prolofiei^^fw Sa tirait peut-être plus belle, 
parce qu'elle jetterait la pensée dans un vague effrayant, et ferait 
marcher de front trois choseéqui pafaistent s'exclure, l'espérance, 
la mobilité et l'éternité. 

L« rappof t i établir entre le châtiment et l'offense peut produire 
ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de 
peines Ingénieuses réservées à une mère trop tendre , à une fille 
trop crédule, i un jctmc homme trop ardent! et certes, puisque les 
vents, les feux, Ic^ glaces prêtent leurs violences aux tourments de 
l^nfter, pourcîuo! ne tronveraît-ôn pas des souffrances plus douces 
dans les chants du rossignol, dans lés parfums des fleufs, dans le 
bruit des fontaines , ou dans les affbctions purement morales? 
Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : »fvtféZ 
TîtmtiriftitTA yeèld, thejoy of grief. 

Une autre source de poésie qui découle du purgatofre est ce dogme 
par qui nous sommes cfiscignfs qiïc les prières et les bonnes œu- 

T. I. 40 
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vrcs des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable commerce 
entre le fils vivant et le père décédé! entre la mère et la flUe, entre 
répoux et réponse, entre la vie et la mort ! Que de choses attendris- 
santes dans cette doctrine ! Ha vertu, à mol chétif mortel, devient 
un bien commun pour tous les chrétiens ; et, de même que j'ai été 
atteint du péché d'Adam, ma justice est passée en compte aux au- 
tres. Poètes chrétiens, les prières de vos Nisus atteindront un Eu* 
ryale au-delà du tombeau : vos riches pourront partager leur su- 
perflu avec le pauvre^ pour le plaisir qu'ils auront eu à faire cette 
simple, cette agréable action, Dieu les en récompensera encore, eu 
retirant leur père et leur mère d'un lieu de peines ! C'est une belle 
chose d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à 
la vertu, et de penser que le même denier qui donne le pain du mo- 
ment au misérable, donne peut-être à une âme délivrée une place 
éternelle à la table du Seigneur. 



CHAPITRE XVI. 

U PARADIS. 

Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de VÈlytée^ 
c'est que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu 
et les anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont sé- 
parées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon et de Py- 
thagore qui divise l'âme en deux essences, le char subtil q^À s'en* 
vole au-dessous de la lune, et Vesprit qui remonte vers la Divinité $ 
ce système, disons-nous, n'est pas de notre compétence, et nous 
ne parlons que de la théologie poétique. 

Nous ayons fait voir, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, la 
différence qui existe entre la félicité des élus et celle des mânes de 
l'Elysée. Autre est de danser et de faire des festins, autre de con- 
naître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les réTO-. 
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lutions des globes, enfin d'être comme associé à Tomniscience, sinon 
à la toute-puissance de Dieu. D est pourtant extraordinaire qu'avec 
tant d'avantages les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture . 
du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Ta^ et Hilton, 
les autres par Mgue, comme le Dante; par philosophie, comme Vol- 
taire*, ou par abondance, comme Klopstock <. Il y a donc un écueii 
caché dans ce s^)et ^ voici quelles sont nos conijectures à cet égard. 
U est de la nature de rhonune de ne sympathiser qu'avec les choses 
qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent par un certain 
côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une féli- 
cité sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour 
que TAme soit fort touchée du bonheur des élus : on ne s'intéresse 
guère à des êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les poètes 
ont mieux réusai dans la description des enfers *, du moins l'huma- 
nité est ici, et les tourments des coupables nous rappellent les cha- 
grins de notre vie-, nous nous attendrissons sur les infortunes det 
autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en répandant beaucoup 
de larmes sur la mort de Patrocle, pleuraient secrètement leurs pro- 
pres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours 
semblable félicité des justes, on pourrait essayer d'établir dans le 
ciel une espérance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou 
d'une époque inconnue dans la révolution des êtres; on pourrait 
rappeler davantage les choses humaines, soit en tirant des compa- 
raisons, soit en donnant des affections et même des passions aux 
élus : l'Écriture nous i^àvle des espérances et des saintes tristesses An 
ciel. Pourquoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis des pleurs tels 
que les saints peuvent en répandre ^ ? Par ces divers moyens, on 



' Cest une chose asseï bizarre que ChapelaiD , qai a créé des chœurs de 
martyrs, de vierges et d'apôtres, ait seul placé le paradis chréUeu dans son vé- 
ritable jour. 

' Milton a saisi celte idée, lorsqu'il représente les anges consternés à la nou- 
velle de la chute de l'hoaiaie j et Fénéiou donne le môme mouvement de pitié 
aux ombres heureuses. 
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ferait naître de» barmopies entre poire Mture imnàê et «m ooneii* 

ti^Q p)tt» mblifeei wtre née fine repidee et les etMMe éternelles t 

new eeriene meine pertéi à regarder ceoUM une AeUon un bon» 

heur qoif sevbipble en ndtreg aérait m^A de ébaRgenent et do 

larmea^ 

D'aprèa ces Qensidéjrattena sur Tneage du imut^eil/atM? ebrélieii 
dana la poésie^ en peut du moine douter que l^nkefvtiihw du pagn* 
nisne ait aur le premier un ayantage auaaî grand qu'en Ta gtoén-* 
lemeni supposé. On oppose toi^oufs MUtoB avec aea défiittte à Ik^ 
mère avec ses boàutéa : mafe auppoaena que le lAetitre û^Éitk Iftt 
né en France aous le siècle de Louis XIV| et qu'à la gitndeur iiattk 
relie de son génie il eat joint le geât de Racine et de Bollaau § Uaw 
demandons quel Ittt devenu alors lePorctilM j»«r4ui et ii le mêrnfU 
leuss de ce poème n'eût pas égalé celui de VUiaidé et de YOâ^êéè T 
Si nous Jugions la mythologie d'^ds la Phanalêt ou même d'après 
VÉnéidê, en aurions-nous la brillante idée qM uoiia en a laissée le 
père des Grflcea» rinventeur de lé ceinture de Vénus? Quand noua 
aurons sur un sujet ebrétien un ouvrage aussi ptfMi dids son genre 
que les ouvrages d'Homère, nous pourrons nous décider en Sitreiir 
AnmêmlllèM de la Fable^ ou du tnmeiUêu» de tiotn religion j 
jusqu'alors H sera permis de deuiar de la féritéde ce précepte de 
BMeau i 

De bi fcÉ d'an ebréiiea las rayaièrfS UarriMes 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 
(Art pûit, th. m.) 

Au restëj nous pôuvloûs nous dispenser de faire lutter te ehris*- 
tiânisme avec ta br^thofogtè sous té seul rapport du mtreeitteui. 
Nous ne sommes entré dans cette étude que par surabondance de 
moyens, et pour montrer tes ressoUftîes de noire catiîie. If eus pou- 
vions trancher la question d'une manière simple et péremptoire ^ 
car, fùl-il certain, éotnme il est douteux, que te christiàfiisme ne 
pût fournir un mrveUleux auaai ricbe que celui de la FaHe, eiieoie 
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est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'àmey une sorte d'imagi- 
nation du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mytholo- 
gie. Or, les beautés tomllantvs qui émineiit de cette source feraient 
seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de 
Tanliquité. 

Tout est maotioe et Nsdort, tôUt ttt bktlrieui*, iftut est fait pour 
les yeux dans les tableaux du paganisme \ tout est sentiment et pen- 
sée, tout est intérieur, tout e^ créé pour Tàme dans les peintures 
de la religion chrétienne. Quel charme dé méditation ! quelle pro- 
fondeur de rêverie! Il y a plus d'eacbantei(ient dans une de cee 
larmes que le christianisme fait répandre au fidèle que dans toutes 
les riantes erreurs de la mythologie* Avec uoe Nutre-Dame des 
Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de Ta- 
veugle et de Torphelin, un auteur peut écrire une pagç (dus atten- 
drissante qu'avec tous les di^ux du Panthéon^ Ce^t bien Ik aussi de 
h poésie! c'est bien là du merveilleux! mais voules-voua du mer^ 
veilteux plus sublime, contempleiï la vie et les douleurs du Christ* 
et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le FiU de i*ffomm0l 
Nous osons le prédire : un temps viendri^ %op l'on aéra étofloé 
d'avoir pu méconnaître les beautés qui e^^iste^t daps le» seula oemu 
dans les seules expressions du christianisme-, i'0B#i»^4eIftpeîM 
à comprendre como^at pu a pu ae moquer de e^ vtfîgiM ia la 
raison et du malheur. 

Ici finissent les relations directes du qbristifNi^ispe 9t 4es nuftat» 
puisque nous avons achevé de Venyisae^p^étiq^em^tûm»HèT9|^' 
ports avec les homms^ et dans ses rapporta avee |ee 4k9§ sunm* 
turek. Nous couronnerons ce que no^is avons dift sur oe si^yat ptr 
une vue générale de rÉçrilure : c'est la si>uree q$i HiltM, M Danlei 
le T&&$e et Racine ont puisé une partie ^ leur» mi^^ëM^ eoMo» 
les poètes de l'antiquité ont emprunt^ iwp gi«n4(i tr«ta ^'ttiinàrfc 
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LIVRE CINQUIÈME. 
LA BIBLE ET HOMÈRE. 



CHAPITRE PREMIER. 

DB L'âCRITUaB ET DB SON BXGBLUDfCB. 

C*est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui commence 
par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse^ qui s'annonce par le 
style le plus clair, et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne dirait- 
on pas que tout est grand et simple dans Moise* comme cette créa- 
tion du monde et cette innocence des hommes primitifs qu'il nous 
peint-, et que touH est terrible et hors de la nature dans le dernier 
prophète, comme ces sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il 
nous représente? 

Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sacrés 
des nations infidèles, le Zend-Âvesta des Parsis, le Viedam des 
Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les maxi- 
mes deConfUcius, les poëmes sanskrits, ne nous surprennent point j 
nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines, ils ont 
quelque chose de commun entre eux, et dans le ton, et dans la 
pensée. La Bible seule ne ressemble à rien : c'est un monument dé- 
taché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafre, i un Cana- 
dien^ mettez^la entre les mains d'un bonze ou d'un derviche : ils en 
seront également étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vingt auteurs» 
vivant à des époques très-éloignées les unes des autres, ont tra- 
vaillé aux livres saints^ et quoiqu'ils aient employé vingt styles 
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divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent dans au- 
cune composition. Le Nouveau Testament, si différent de l'Ancien 
par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante origi- 
nalité. 

Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'ac- 
cordent à trouver dans l'Écriture ; ceux qui ne veulent pas croire à 
l'authenticité de la Bible croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes, 
à quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées, grands et 
petits, attirés par je ne sais quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuil* 
leter sans cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres dé- 
nigrent. Il n'y a pas une position dans la vie pour laquelle on ne 
puisse rencontrer dans la Bible un verset qui semble dicté tout 
exprès. On nous persuadera difficUement que tous les événements 
possibles, heureux ou malheureux, aient été prévus avec toutes 
leurs conséquences dans un livre écrit de la main des bommesii Or, 
il est certain qu'on trouve dans l'Écriture : 

L'origine du monde et l'annonce de sa fln^ 

La base des sciences humaines; 

Les préoeptes politiques depuis le gouvernement du père de fa- 
mille Jusqu'au despotisme; depuis l'Age pastoral jusqu'au siècle de 
corruption; 

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'infortune, 
aux rangs les plus élevés comme aux rangs les plus humbles de la 
vie; 

Enfin, toutes les sortes de styles ; styles qui, formant un corps 
unique de cent morceaux divers, n'ont toutefois aucune ressem- 
blance avec les styles des hommes. 
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GHAPITaË U. 
otriL T A Tfton amii vinNsiPAra dam* ttCEiroi» 

Entre ces styles divins, trois surtout se fcnt remar<iHep ! 

«•Le style liistortquc, tel que eeliiî de ffi Genèse, dii Deutéro- 
nome, de Job, etc. ; 

2« La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, dansiM 
prophètes et dans les traités moraux, etc. ; 

S* Le style évang^lque. 

Le premier de ees trois styles, avec un eliarme plus grand qu'ob 
ne peut dire, tantôt Imite la narration de l'épopée, eomme dans I*»- 
venture de JosepI) ; tantôt emprunte les riiouveiHefite de Tode, 
comme après le passage de la mer Rouge : ici soupire tes éléglês du 
saint Arabe ; là chante avec Ruth d^attendrissanles kueoti^liaa. Oe 
peuple, dont tous les pas sont marqués par des phénomènes ) ce peu- 
ple pour qui le sofeR s'aiTête, le rocher ver^ des eaux, le ci^I pw- 
digue la manne; ce peuple ne pouvult avoit des fllstes oriiflvret. 
Les formes connues changent à son é::ard : ses révolutions pont |mv« 
à-tour racontées avec là trompette, la lyro 0t le ohalumeau) et le 
style de son histoire est lui-même un eontinuet miraele, qui porto 
témoignage de la vérité des miracles dont il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné dMn bout de la Bible à l'autre. 
QuV a-t-ii de eemparabie à rouvorturo d^ la Genèse? Cette si|n«i 
plicité de langage, en raison inverse de la magnifleenee des faitf^ 
nous semble le dernier effort du génie. 

Inprincipio creavit Deus cœbm et terram. 

Terra autem erat inaniset vacua, et tenebrœ erant super fœiem 
ùbyssi; et spirttus Deiferebatvr sttper nquas, 

Dixitque Deus : Fiat Ivx, Et facta est lux. Et mdit Deuê lucem 
quod esset bona : et dit'sit lucem a tenebris (20). 
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On ne inontra pas comment un pareil style est beau ; et si quel 
qu'un le critiquait on ne saurait que répondre. Nous nous conten- 
terons d'observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, comme un 
homme content de son ouvrage, s'applaudit lui-même et la trouve 
bonne, est un de ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses 
humaines ; cela ne tombe point naturellement dans l'esprit. Homère 
et Platon, qui parlent des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien 
de semblable à cette naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse au 
langage des hommes pour leur faire comprendre ses merveilles, 
mais c'est toqjours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien du monde ; 
quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable ft ses récits^ quand 
on le considère comme le libérateur d'un grand peuple, comme l'au- 
teur d'une des plus belles législations connue?, et comme l'écrivain 
le plus sublime qui ait jamais existé \ lorsqu'on le voit flotter dans 
son berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pendant 
plusieurs années, puis revenir pour entr'ouvrir la mer, faire couler 
les sources du rocher, s'entretenir avec Dieu dans la nue, et dispa- 
raître enfin sur le sommet d'une montagne, on entre dans un grand 
étonnement. Mais lorsque, sous les rapports chrétiens, on vient à 
penser que l'histoire des Israélites est non-seulement l'histoire réelle 
des anciens jours, mais encore la figure des temps modernes ; que 
chaque fait est double et contient en lui-même une vérité his- 
torique et un mystère; que le peuple juif est un abrégé symbo- 
lique de la race humaine, représentant dans ses aventures tout ce 
qui est arrivé et tout ce qui doit arriver dans l'univers-, que Jéru- 
salem doit être toujours prise pour une autre cité, Sion pour une 
autre montagne, la Terre Promise pour une autre terre, et la voca- 
tion d'Abraham pour une autre vocation ; lorsqu'on fait réflexion 
que l'homme moral est aussi caché sous l'homme physique dans 
cette histoire; que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la nudité voilée 
de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se manifestent en- 
core aujourd'hui dans l'enfantement douloureux de la femme, dans 

T. I. ♦! 
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la misère et Torgueil de rhomme, dans les flots de sang qui inon- 
dent le globe depuis le fratricide de Gain, dans les races maudites 
descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parties de la 
terre ^'9 enfin quand on voit le fils promis à David venir à point 
nommé rétablir la vraie morale et la vraie religion , réunir les 
peuples, substituer le sacrifice de Thomme intérieur aux holocaustes 
sanglants, alors on manque de paroles, ou Ton est prêt à s'écrier avec 
le prophète : « Dieu est notre roi avant tous les temps. » Deus au- 
temrexnosterantesœcula. 

C'est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme 
nous Pavons dit, le ton de Télégie. Aucun écrivain n'a poussé la 
tristesse de Tâme au degré où elle a été portée par le saint Arabe, 
pas même Jérémie , qui peut seul égaler les lamentations aux dou- 
leurs, comme parle Bossuet. Il est vrai que les images empruntées 
de la nature du Midi, les sables brûlants du désert, le palmier soli- 
taire, la montagne stérile, conviennent singulièrement au langage 
et au sentiment d'un cœur malheureux \ mais il y a dans la mélan- 
colie de Job quelque chose de surnaturel. L'homme individuel, si 
misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son âme. Job est 
la figure de Vhumanité souffrante^ et Técrivain inspiré a trouvé as- 
sez de plaintes pour la multitude des maux partagés entre la race 
humaine. De plus, comme dans l'Écriture tout a un rapport final 
avec la nouvelle alliance, on pourrait croire que les élégies de Job 
se préparaient aussi pour les jours de deuil de l'Église de Jésus- 
Christ : Dieu faisait composer par ses prophètes des cantiques funè- 
bres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant que ces morts 
sacrés eussent conquis la vie éternelle. 

« Poisse périr le jour où je sois né, et la nuit en laquelle il a été dît : Un 
homme a été conçu ^ ! » 

' Les Nègres. 

^ JoB, cbap. III, V. 3. Nous nous servons de la traduction de Sacy , à cao$e 
des personnes qui y sont accoutumées; cependant nous nous en éloignerons 
quelquefois lorsque l'hébreu, les Se|»Unie et la Volgaie nous donnerooi un 
sens plus fort et plus beau. 
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Étfiiig9 manièrd de gémir ! 11 n'y a que rÉcriture qui ait jamais 
parlé tiasi. 

« Je dormirais dans le sileace^ et je reposerais dans mon sommeil '. », 

Cette expression, je rtpoBemis dans mon sommeil, est une chose 
llrappante, mettez le sommeil, tout disparait. Bossuet a dit : Dormez 
votav sommeil, tkhesde la terre; et demeuri» dans votm pons* 
sièreK 

a Poarquoi le jour a*t-il été donné au misérable^ et la vie à ceux qui sont 
dans Tameriume du cœur '? » 

Jamais les entrailles de Tbomme n'ont fait sortir 4e leur profon- 
deur un cri plus douloureux. 

a L'homme né de la femme vit peu de temps , et il est rempli de beaucoup 
de0ifBèrei\ii 

Cette circonstance, né de la femme, est une redondance merveil- 
leuse j on voit toutes les infirmités de l'homme dans celles de sa 
mère. Le style le plus recherché ne peindrait pas la vanité de la vie 
avec la même force que ce peu de mots : € Il \ii peu de temps, et 
il est rempli de beaucoup de misères. » 

Au reste, tout le monde connaît ce passage où Dieu daigne justi- 
fier sa puissance devant Job en confondant la raison de l'homme \ 
c'est pourquoi nous n'en parlons point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envisager le 
style historique de la Bible est le caractère pastoral ; mais nous au- 
rons occasion d'en traiter avec quelque étendue dans les deux cha- 
pitres suivants. 

Quant au second style général des saintes Lettres, ù savoir lapo^- 
sie sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce sujet, il se- 

^Joa, duip. m, V. 13. 

' Oraiê^ fun. du chancelier le Tellier. 

* JoB^ chap. III, V. SO. 

ÎJoB, cbap. xiv^ V. 1. 
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rait superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les chœurs S'Esther et 
ù^Athaliêf les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du docteur 
Lowth est entre les mains de tous les littérateurs, et la Harpe a 
donné en prose une traduction estimée du Psalmiste. 

Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est celui du 
Nouveau Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se 
change en une tendresse non moins sublime^ c'est là que parle l'a- 
mour divin; c'est là que le Verbe s'est réellement fait chair. Quelle 
onction ! quelle simplicité t 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint Marc, 
dont l'évangile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Mat- 
thieu. Saint Marc toutefois était disciple de saint Pierre, et plusieurs 
ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est 
digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela 
nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait 
choisi pour chef de son Église précisément le seul de ses disciples 
qui l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre 
est l'Âdam de la nouvelle loi \ il est le père coupable et repentant des 
nouveaux Israélites; sa chute nous enseigne en outre que la religion 
chrétienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ a éta- 
bli sa loi parmi les hommes si^ets à l'erreur, moins encore pour 
l'innocence que pour le repentir. 

L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. 
C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces 
préceptes en sentiments qui sortaient avec tant d'abondance des en* 
trailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On re- 
connaît en lui le disciple que Jésus aimait^ le disciple qu'il voulut 
avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. 
Sublime distinction sans doute ! car il n'y a que l'ami de notre àme 
qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut 
encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme jus- 
qu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère. Mulier, 
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ecce Filius tum. Deinde dicit discipnlo : Ecce Mater tua. Mot céleste, 
parole ineffable! Le disciple bien-aimé, qui avait dormi sur le sein de 
son maître, avait gardé de lui une image ineffaçable : aussi le re- 
connut-il le premier après sa résurrection. Le coeur de Jean ne put se 
méprendre aux traits de son divin ami , et la foi lui vint de la 
charité. 

Au reste, l'esprit de tout TÉvangile de saint Jean est renfermé 
dans cette maxime qu'il allait répétant dans sa vieillesse : cet apô- 
tre, rempli de jours et de bonnes œuvres , ne pouvant plus faire de 
longs discours au nouveau peuple qu'il avait enfanté à Jésus-Christ , 
se contentait de lui dire : Mes petits enfants ^ aimex-vaus les uns les 
autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, profession si 
noble et si belle dans Tantiquité, et que son évangile est la médecine 
de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que c'é- 
tait un homme versé dans les lettres , et qui connaissait les affaires et 
les hommes de son temps. U entre dans son récit à la manière des 
anciens historiens ; vous croyez entendre Hérodote : 

c 1<> Comme plusieurs ont entrepris d*écrire Thistoire des choses 
« qui se sont accomplies parmi nous; 

« 99 Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès le com- 
« mencement les ont vues de leurs propres yenx » et qui ont été les 
c ministres de la parole ; 

« 3<> J'ai cru que je devais aussi , très-excellent Théophile » après 
c avoir été exactement informé de toutes ces choses, depuis leur 
« commencement , vous en écrire par ordre toute l'histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens 
de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un très- 
grand écrivain, dont l'évangile respire le génie de l'antiquité grecque 
et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui précède 
la naissance de Jésus-Christ? 

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre nommé 
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c Zacbarie« du âûDg â* Abia : sa femme était aussi de la race d'Aaron ; 
« elle s'appelait Elisabeth. 

c Ils étaient tous deux Justes devant Dieu..é«. ns n'avaient point 
« d'enfants, parce que Elisabeth était stérile et qu'ils étaient tous 
« deut avancés en Age. » 

Zacharie offre un sacaiflee ; un ange lui apparaU debout à côté de 
l'autel 4es parfums. Il lui prédit qu^il aura un fils , que ce fils s'ap- 
pellera Jean , qu'il sera le précurseur du Messie, et qu'il réiÊnira h 
ettur desptreiet des enfants. Le môme angij va trouver ensuite une 
vierge qui demMrait en Israël , et lui dit : « Je vous salué, 6 pleine 
de grâce I le Seigneur est avec vous* » Marie s'en va dans les mon^ 
tagnes de Judée ; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que eelle-ci 
portait dans son sein tressaille à la voix deia vierge qui devait mettre 
au Jour le sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout-à^;oup de l'Es- 
prit saint, élève la voix et s'écrie : « Vous êtes bénie entre toutes 
t les femmes » et le fruU de votre sein sera béni. » 

« D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne 
« vers moi? 

c Car^ lorsque vous m^ves saluée» votre voix n'a pas plutôt 
« frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon 
« sein.» 

Marie entonne alors le magnifique cantique : « mon flme , glo- 
rifie le Seigneur !» 

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une troupe 
nombreuse deVnrmie ciltité chante pendant la tauit : Gloire à Dieu 
dans lé iH>{, ël paix sur h terre aux hommes de bonne volonté! 
mot digne des anges , et qui est comme l'abrégé de la religion chrë* 
tienne. 

Nous croyons connaître un peu rantiquité, et nous osons assurer 
qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux génies de Rome et 
de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simple et 
aussi merveilleux. 

Qttteonque lira l'Évangile avec uu peu d'attention y découvrira à 
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tous moments des choses admirables, et qui éebappeut d-abord à 
cause de leur extrôme simplicité. Saint Luc, par exemple, en don- 
nant la généalogie du Christ, remonte jusqu'à la naissance du 
monde. Arrivé aux premières générations, et continuant à nommer 
les races, il dit : Cainan qui fuit Bmo$, qui fuit Seih, qui fuit 
Adam, qui fuit Dbi. Le simple mot qui fuit Dbi, jeté là sans corn* 
mentaire et sans réflexion, pour raconter la création, i'origine, la 
nature, les fins et les mystères de Thomme, nous semble de la plus 
grande sublimité. 

La religion du fils de Marie est oomme l'essence des diverses re- 
ligions ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre en 
quelques mets le caractère du style évangélique : c'est un ton d'aa-» 
torité paternelle mêlé à je ne sais quelle indulgence de frère, è je ne 
sais quelle oonsidéf ation d'un Dieu qui, pour bous racheter, a daigné 
devenir flis et frère des hommes. 

Au reste, plus on lit les épitres des apAtres, surtout celles de saint 
Paul, et plus on est étonné : on ne sait quel est est homme qui, dans 
une espèce de prône commun, dit familièrement des mots sublimes, 
jette les regards les plus profonds sur lé cœur humain, explique la 
nature du souverain Être, et prédit l'avenir (24). 



CHAPITRE III. 

PAKAtLfeLB PB lA BIBLB ET n'HOMÈfiB. 
TERMES BE COMPARAISON. 

On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée, que 
le seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les 
beautés, c'est de la rapprocher des poëmes d'Homère. Consacrés par 
les siècles, ces poëmes ont reçu du temps une espèce de sainteté 
qui justifie le parallèle et écarte toute idée de profanation. Si Jacob 
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et Nestor ne sont pas de la même famille» ils sont du moins Tun et 
l'autre des premiers jours du monde, et Ton sent qu'il n'y a qu'un 
pas des palais de Pylos aux tentes d'Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle qu'Homère ; quelles sont les res- 
semblances et les différences qui existent entre elle et les ouvrages 
de ce poète : voilà ce que nous nous proposons de rechercher dans 
ces chapitres. Considérons ces deux monuments qui, comme deux 
colonnes solitaires, sont placés à la porte du temple du Génie, et en 
forment le simple péristyle. 

Et d'abord, c'est une chose assez curieuse de voir lutter de front 
les deux langues les plus anciennes du monde-, langues dans les- 
quelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et David 
chanté leurs hymnes. 

L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans ses 
verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule apposi- 
tion d'une lettre, annonce l'idiome d'un peuple qui, par une alliance 
remarquable, unit à la simplicité primitive une connaissance appro- 
fondie des hommes. 

.Le grec montre dans ses coi^ugaisons perplexes, dans ses in- 
flexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d'un génie imitatif et 
sociable, une nation gracieuse et vaine, mélodieuse, et prodigue de 
paroles. 

L'hébreu veut-il composer un verbe, il n'a besoin que de connaî* 
tre les trois lettres radicales qui forment au singulier la troisième per- 
sonne du prétérit. Il a à l'instant même tous les temps et tous les 
modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, après, ou entre 
les trois lettres radicales. 

Bien plus embarrassée est la marche du grec. Il faut considérer 
la caractéristique, la terminaison, Vaugment et la pénultième de 
certaines personnes des temps des verbes ^ choses d'autant plus dif- 
ficiles à connaître, que la caractéristique se perd, se transpose ou se 
charge d'une lettre inconnue, selon la lettre même devant laquelle 
elle se trouve placée. 
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Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque » Tune si simple et si 
courte , l'autre si composée et si longue, semblent porter Tempreinte 
de Tesprit et des mœurs des peuples qui les ont formées : la première 
retrace le langage concis du patriarche qui va seul visiter son voisin 
au puits du palmier j la seconde rappelle la prolixe éloquence du Pé- 
lasge qui se présente à la porte de son bdte. 

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hébreu, vous 
découvrirez encore mieux le génie des deux langues. Nesheff en 
hébreu, signifie un aigle: il vient du verbe shnr, contempler, parce 
que Taigle fixe le soleil, 

A igle , en grec , se rend par «iirif , vol rapide. 

Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus sublime : il Ta vu 
immobile sur le rocher de la montagne, regardant Tastre du Jour à 
son réveil. 

Athènes n'a aperçu que le vol de l'aigle, sa fuite impétueuse, et 
ce mouvement qui convenait au propre mouvement du génie des 
Grecs. Telles sont précisément ces images de soleil^ de feux^ de mon- 
tagnes , si souvent employées dans la Bible, et ces peintures de 
bruits , de courses , ie passages, si multipliées dans Homère ^ 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité; 

L'antiquité des moeurs ^ 

La narration; 

La description -, 

Les comparaisons ou les images ; 

Le sublime. 

Examinons le premier terme. 

<• Simplicité. 

* Adtèc parait tenir à lliébreQ HAIT, tfA^nttt int tMw, n moins qa\>n 
vê le déri?e d'ATE» devlQ $ ATH, prod%e : m reironveralt aînû l'art de la di* 
vinatioR dans une étymo1o((îe. Ùaçuila des Latins vient manifestement de 
l'hébreu amtike, animal û sems. Va n*eit qu'one termhiaison latine; « se 
ïoit prononcer ou. Quant à la transposition du Ar ai son changement en f » c'est 
peu de chose, 

T. I. êà 
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La simplicité delà Bible est plus courte et plus grave-, la simpliciiô 
d'Homère plus longue et plus riante. 

La première est sentencieuse» et revient aux mêmes locutions pour 
exprimer des choses nouvelles. 

La seconde aime à s'étendre en paroles, et répète souvent dans les 
mômes phrases ce qu'elle vient déjà de dire. 

La simplicité de l'Écriture est celle d'un antique prêtre qui, plein 
des sciences divines et humaines, dicte du fond du sanctuaire les 
oracles précis de la sagesse. 

La simplicité du poète de Chio est celle d'un vieux voyageur qui 
raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris dans le cours d'une vie 
longue et traversée. 

2<^ Antiquité des mceurs. 

Les flis des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux comme les fils 
des rois d'Ilion ; mais lorsque Paris retourne à Troie , il habite un 
palais parmi des esclaves et des voluptés. 

Une tente , une table frugale , des serviteurs rustiques, voilà tout 
ce qui attend les enfants de Jacob chez leur pèi*e. 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des femmes, 
ou quelquefois la flile même du roi, conduisent l'étranger au bain. On 
le parfume , on lui donne à laver dans les aiguières d'or et d'argent , 
on le revêt d'un manteau de pourpre , on le conduit dans la salle du 
festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée d'un 
beau marchepied. Des esclaves mêleit le vin et l'eau dans les coupes, 
et lui présentent les dons de Cérès dans une corbeille : le maître du 
lieu lui sert le dos succulent de la victime, dont il lui fait une part cinq 
fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec une 
grande joie, et l'abondance a bientôt chassé la faim. Le repas tlni , 
on prie l'étranger de raconter son histoire. Enfin , à son départ , on 
lui fait de riches présents, si mince qu'ait paru d'abord son équipage ; 
car on suppose que c'est un dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre 
le cœur des rois , ou un homme tombé dans l'infortune, et par con< 
séquent le favori de, Jupiter. 
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Sous latente d'Abraham, la réception se passe autrement. Le pa- 
triarche sort pour aller au-devant de son hAte, il le salue, et puis 
adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les chameaux, et les filles leur 
donnent à boire. On lave les pieds du voyageur : il s'assied à terre, 
et prend en silence le repas de l'hospitalité. On ne lui demande point 
son histoire, on ne le questionne points il demeure ou continue sa 
route à vdonté. A son départ, on fait alliance avec lui, et Ton élève 
la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux siècles futurs que 
deux hommes des anciens jours se rencontrèrent dans le chemin de 
la vie; qu'après s'être traités comme deux frères, ils se quittèrent 
pour ne se revoir jamais, et pour mettre de grandes régions entre 
leurs tombeaux. 

Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Homère, et un 
voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues de rhumanitét Le 
grec ne porte qu'une idée politique et locale, où l'hébreu attache un 
sentiment moral et universel • 

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : un 
juge, assis au milieu de la place publique, prononce à haute voix ses 
sentences; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices ou harangue 
les peuples. Une noce a des flambeaux, des épithalames, des cou* 
ronnes suspendues aux portes : une armée , un peuple entier , assis- 
tent aux funérailles d'un roi : un serment se fait au nom des Furies, 
avec des imprécations terribles» etc. 

Jacob , sous un palmier , à l'entrée de sa tente, distribue la jus- 
tice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse S dit Abraham 
à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopotamie. » Deux mots su^ 
flsent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domes- 
tique amène raccordée au fils de son maître, ou le fils du maître 



^ Fémur meum. Celte coatame de Jarer parlagénéraUoD des hommes est 
une naïve image des mœurs des premiers jours du monde , alors que la terre 
avait encore d'immenses déserU et que l'homme éuit pour Tbomme ce qu'il y 
avait de plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage , 
comme ou le voit dans la Vie de Cratés* (Dioo. Lakrt., lib. vi.) 



339 aSKIB 

s'engage à garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-père , 
pour obtenir sa fille. Un patriarche est porté, par ses fils, après sa 
mort , > la cave de ses pores , dans le cbamp d'Éphron. Ces mœurs- 
là sont plus vieilles encore que les m<Burs homériques, parce qu'elles 
sont plus siniples) elles ont ausai un calme et une gravité qui man- 
quent aux premièdm. 

B^ la narration. 

La narration d'Homère est coupée par des digressions, des dis- 
cours» des descriptions de vases» de vêtements» d'armes et de 
sceptres 9 par des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms 
propres y sont hérissés d'épithètes ^ un héros manque rarement 
d'être divin, semblable aux immortels^ ou honoré despwplei comme 
un dieu. Une princesse a toujours <fo beam broi; elle est toiûours 
comme ia tige dupalmer de BéhSt et elle doit sa chevelure à le^plus 
jeune des drâeee. 

La narration de la Bible est rapide, sans digression» sans dis* 
cours : elle est semée de sentences, et les personnages y sont nom- 
més sans flatterie* Les noms retiepneat sans fin, et rarement le 
pronom les remplace, eiroenstanee qui, jointe au retour fréquent de 
la conjoÉction ef » anoonce, par cette simplictté, une société bioB 
plus près de l'état de nature que la société peinte par Homère. Les 
amoor^-prtfprassont d^à éveillés dans les hommes de V Odyssée; ils 
dorment encore chez les hommes de la Genèse. 

i^Deser^ién. 

Les deacriptièns d'Homère seat longues, soit qu'elles tiennent 
du caractère tendre, ou tmviUe» ou triste, ou gracieux, ou fort, ou 
sublime. 

La Bible, dans tou9 sas genres, n'a ordinairement qu'oa seul 
trait *, mais ce trait est frappant , et met l'objet sous les yeux. 

5<» Les comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont prolongées par des circon* 
stances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pour- 
tour d'un édifiée, pour délasser la vue de l'élévation des dômes t 
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en rappelant sur des scènes de paysages et de mosurs ehampètres* 

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées en 
quelques mots : c^est un lion, un torrent, un orage, un incendie, qui 
rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connaît aussi les compa- 
raisons détaillées j mais alors elle prend un tour oriental» et person- 
nifie l'objet, comme Torgueil dans le cèdre» etc. 

(t' L$ iubUm. 

Enfin le sublime, dans Homère, natt ordinairement de ^ensemble 
des parties, et arrive graduellement à son terme. 

Dans la Bible, 11 est presque toujours Inattendu^ il fond sur vous 
comme Tédalr; vous restez (Umant et sillonné par la foudre, avant 
de savoir comment elle vous a flrappé. 

Dans Homère, le sublime se compose encore de la magnificence 
des mots en harmonie avec la majesté de la pensée. 

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient sou* 
vent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la petitesse, quel- 
quefois même la trivialité, du mot qui sert à la rendre. Il en résulte 
un ébranlement, un froissement incroyable pour l'âme : car lors- 
que, exalté par la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes ré- 
gions, soudain l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber 
du ciel en terre, et le précipite du sein de INeu dans le limon de cet 
univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux de tous, convient 
singulièrement à un Être immense et formidable, qui touche à la fois 
aux plus grandes et aux plus petites choses* 



CaAMTRE IV. 

Min M PiBUlftU M LA U«LB ET n'SOMBM. 
EXEMPLES. 

Quelques exemples achèveront maintenant le développement de 
ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos première? bases, 
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c*est-è-dire que nous commencerons par les lieux d'oraison, dont 
on peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime 
et les comparaisons)^ pour finir par la simplicité et i'antiquité des 
mœurs. 

Il y a un endroit remarquable par le sublime dans Ylliade : c'est 
celui où Achille, après la mort de Patrocle, parait désarmé sur le 
retranchement des Grecs, et épouvante les batailloas troyens par 
ses cris ^ Le nuage d'or qui ceint le front du Ûls de Pelée, la flamme 
qui s'élève sur sa tête, la comparaison de cette flamme à un feu placé 
la nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, qui 
trois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout cela 
forme ce sublime homérique qui, comme nous l'avons dit, se com- 
pose de la réunion de plusieurs beaux accidents et de la magniticence 
des mots. 

Voici un sublime bien différent, c'est le mouvement de l'ode dans 
son plus haut délire. 

« Prophétie contre la vallée de Vision. 

a D'où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits P 

« Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante. Les en* 
fants sonl tués, et ils ne sont point morts par l'épée , ils ne sont point tombés 
par la guerre. 

o Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maui. Il vous jettera 
comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez la; et c'est 
à quoi se réduira le char de votre gloire ^. » 

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout-à-coup ! Où 
vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et à qui la parole est- 
elle adressée? Le mouvement suit le mouvement, et chaque verset 
s'étonne du verset qui l'a précédé. La ville n'est plus un assemblage 
d'édifices, c'est une femme, ou plutôt un personnage mystérieux, 
car son sexe n'est pas désigné. 11 monte sur les toits pour gémir; 
le prophète, partageant son désordre, lui dit au singulier, pourquoi 
monleS'tUy et il ajoute, en foule^ collectif. «11 voiis jettera comme 

' • Fliad., liv. xviii, v. 204. 
^ h,, cliap. xxii, V. I; Sj 18i 
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une balle dans un champ spacieux, et c'est à quoi se réduira le char 
de votre gloire:^ voilà des alliances de mots et une poi'm* bien 
extraordinaires. 

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente \ 
mais rÉcriture les a toutes surpassées par ce seul mot : ^ Le pre- 
mier-né de la mort dévorera sa beauté, » 

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est 
une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait 
pas où Tesprit humain a été chercher cela ^ les routes pour arriver à 
ce sublime sont inconnues ^ 

C'est ainsi que TÉcriture appelle encore la mort, le roi des épou- 
vantemenls; c'est ainsi qu'elle dit, eu parlant du méchant : c// a 
conçu la dotdeur et enfanté l'iniquité K 

Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu, il s'écrie : 
L'enfer est nu devant ses yeux^ : — c'est lui qui lie les eaux dans 
les nuées* : — 17 Ole le baudrier aux rois, et ceint leurs reins d'une 
corde \ 

Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé des pré* 
sages sinistres qui les menacent. 
k ^tfXQl , eic. •. 

« Ah, malheureux ! que vous est-il arrivé de funeste? quelles ténèbres sont 
répandues sur vos tètes, sur votre visage et autour de vos genoux débiles? Un 
hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs , les 
lambris sont teints de sang ; cette salle, ce vestibule sont pleins de larves qui 
descendent dans TErèbe, à travers l'ombre. Le soleil s'évanouit dans le ciel, et 
la nuit des enfers se lève. » 

Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore à la vision 
du livre de Job. 

> Job, chap. XVIII, v. 13. Nous avons suivi le sens de Thébreu avec la Poly- 
glotte de Ximenès, Is versions de Saute Pagnino, d'Arius Montanus, etc. La 
Vulgate porte : la mort ainée^ primogenita mar$. 

- /d., chap. XV, V. 35. 

*/d., chap. XXVI, v. 6. 

♦/(f.,cliap. XVI, V. 18. 

^/d., chap. XII, V. 18. 

• Myw.,lib. XX, V. 351.57; 
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« Dans rhorreùr d'ane Titibn de nuit ^ lorsque le flomoieil endort le plot 
profondément les hommes, 

a Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénélia jusqu'i 
nés 08. 

« Un êifrit pana iivani ma fae$, $t U poil d$ ma ehair st hériua 

• ieyrk celui dont Je ne connaissais point le fisase. Un spectre ptmt devant 
mes yeux, et j'entendis une ?oix comme un petit souffle ^ » 

Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que dans 
Homère : mais ce visage inconnu ei ce petit souffle sont eu effet beau- 
coup plus terribles. 

Quant à ce sublime, qui résulte du choc d'une grande pensée et 
d'une petite image, nous allons en voir un bel exemple en parlant 
des comparaisons. 

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance 
de Ménélas, il le compare à un jeune olivier couvert de fleurs, planté 
dans un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée et les zéph3nrs; 
tout-à-coup un vent impétueux le renverse sur le sol natal, et il 
tombe au bord des eaux nourricières qui portaient la sève à ses 
racines. Voilà la longue comparaison homérique avec ces détails 
charmants : 

KfliXèv, T«}XiS4ivt xh a tt «votai ^m louot 
navtol«M M^w, mC n P^bii Mtï Xiux&'. 

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune oli- 
vier, quam flatus motant omnium ventorum. 

La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait : « L'impie» dit-elle, se 
flétrira comme la vigne tendre, comme l'olivier qui laisse tomber sa 
fleur'.» 



' JOB/cbap. IV, V. t3, 14, IS, 16. Les mots en italique indiquent les endroits 
où nous différons de Sacy. Il traduit : Un esprit vint se présenter devant moi, 
et les cheveux m'en dressèrent A la tête. On voit combien Tbébreu est plus 
énergique. 

^ Iliad., liv. XVII, v. 55, 56. 

*JOB, chap.xv^v.as. 
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€ La terre, 8*écrie Isaïe, cbancellera comme un homme ivre : elle 
sera transportée comme une tente dressée pour une nuit^ » 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera iranspor^^ 
tée, l'esprit demeure suspendu et attend quelque grande comparai- 
son, lorsque le prophète ajoute, comme une tente dressée pour une 
nuit. On voit la terre, qui nous parait si vaste, déployée dans les 
airs comme un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le 
Dieu fort qui Ta tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine 
comme une nuit rapide. 

La seconde espèce de comparaison, que nous avons attribuée 
à la Bible, c'est-à-dire la longue comparaison, se rencontre ainsi 
dans Job : 

« Vous verriez Timpie humecté avant le lever du soleil, et réjouir 
sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de 
pierres et s'y affermissent ^ si on Tarrache de sa place, le lieu même 
où il était le renoncera, et lui dira : « Je ne t'ai point connu^. » 

Combien cette comparaison, ou plutAt cette figure prolongée, est 
admirable t C'est ainsi que les méchants sont reniés par ces cœurs 
stériles, par ces tas de pierres, sur lesquels, dans leur coupable 
prospérité, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux, qui pren- 
nent la parole, offrent de plus une sorte de personnification presque 
inconnue au poète de l'Ionie ^ 

Ézécbiel, prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie: «Les vaisseaux 
trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur; et les Iles 
seront épouvantées dans la mer, en voyant que personne ne sort de 
vos portes^. » 

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image? On croit voir cette 
ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout encore avec ses tours 
et ses édifices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène dans ses 
rues solitaires, ou ne passe sous ses portes désertes. 

' ISAÎE, Chap. XXIV, T. so. 

' JoB, chap. Tiii, Y. 16, 17, IS. 

' Homère a dût pleurer le ri?age de rHeUespont 

^ ÉZÉGHIBL, Cbap. XXVI, V. 18. 
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Venons aux exemples de Darration, où nous trouverons réunis 
/• ientiment, la dwription^ Vimage, h simplicité et l'antiquité des 
mœurs. 

Les passages les plus fameux, lo^ traits les plus connus et les plus 
admirés dans Homère, se retrouvent presque mot pour mot dans la 
Bible, et toujours avec une supériorité incontestable. 

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoiis, Démodoçus chante la 
guerre de Troie et les malheurs des Grecs. 

'.'.>^."v. . Aùràp 0'<yuffffiî>ç, etc. *. 

« Ulysse , prenant dans sa forte main un pan de son sopevbe mantoan de 
pourpre, letiraitsur sa tête pour cacber ^oi| noble visage , et pour dérober 
aux Phéaciens les pleurs qui lui tombaient des yeux. Quand le chantre divin 
suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes , et , prenant une coupe , il 
faisait des libaUons aux dieux. Quand Démodoçus reco^nmençait ses chants , 
et que les anciens l'excitaient à continuer (car ils étalent charmés de ses 
paroles ) , Ulysse s^nvoloppait la léte de nouveau , et r^cimiinenç^il ùl 
pleurer. » 

Ce sont des beautés de cette nature qui, de aiècle en siède, ont 
assuré à Homère la première plaee entre les plus grands génies. Il 
n'y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été vaincu dans de pa- 
reils tableaux que par des hommes écrivfint sous la dictée du Ciel. 
Mais vaincu, il Test sans doute, et d'ttse maniée qui ne laisse auoun 
subterfuge à la critique. 

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres firéras de oet bomme puifi- 
tant, retournent verolui sans le reconnaitare, et lui amènent le jeune 
Bei^amin qu'il avait demandé. 

« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage , et il leur demanda : 
Yotre père, ce vieillard dont vous parliez, vit-il encore, se porte- t-U bien? 

« Us lui répondirent : Notre père, votre serviteur, çst encore» eq vie^ ^ il se 
porte bien ; et, en se baissant profondément, ils l'adorèrent. 

« Joseph, levant les yeux, vit fienjfiiBio son frèie, file de Bachel sa «lère , et 
il leur dit : Est-ce là le pluSi jeune de vos frères dont vous pi'aviej; parlé ? Mon 
flls, ajouu-t-îl, je prie Dieu qu'il vous soit toujours fevorable. 

« Et il se hâta de sortir, parc^ que isa entf aiUen avaiept été énmei en voyant 
ton frère, et qu^il ne pouvait plus retenir $es larmes; passant donc dans une 
autre chambre, il pleura. 

* odyss., liv. viii, v. 83, etc. 
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« Et^ après i'ékê lavé le vùage, ii revint , ei, se feisant violence , dit à êt$ 
serviteurs : Servez à manger ^ » 

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse; voilà 
des beautés semblables, et cependant quelle différence de pathéti- 
que ! Joseph, pleurant à la vue de ses frères ingrats, et du jeune et 
innocent Benjamin; cette manière de demander des nouvelles d^un 
père, cette adorable simplicité, ce mélange d'amertume et de dou- 
ceur, sont des choses ineffables ; les larmes en viennent aux yeux, 
et Ton se sent prêt à pleurer comme Joseph. 

Ulysse, caché chez Eumée, se fait reconnaltre^à Télémaque; il 
sort de la maison du pasteur, dépouille ses haillons, et, reprenant 
sa beauté par un coup de baguette de Minerve, il rentre pompeu- 
sement vêtu. 



, e«4&6inai ^i (ttv ^ (Xcç utoç, etc. ^. 



a Son fils bîen-ûimé l'admire et se hâte de détourner sa vue, dans la crainte 
que ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui adresse rapidement 
ces mots : Étranger, lu me parais bien différent de ce que tu étais avant d'a- 
voir ces habits, et tu n'es plus semblable à toi-même. Certes, tu es quel- 
qu'un des dieux habitants du secret Olympe; mais sois-nous Oavorable, 
nous t'offrirons des victimes sacrées et des ouvrages d'or merveilleusement 
travaillés. 

aLe divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : Je ne suis point un dieu. 
Pourquoi me compares-tu aux dieux P Je suie ton père, pour qui tu supportes 
mille maux et les violences des hommes. Il dit, et il embrasse son fils , et les 
larmes qui coulent le long de ses joues viennent mouiller la terre ; Jusqu'alors 
il avait eu la force de les retenir. » 

Nous reviendrons sur cette reconnaissance ; il faut voir aupara- 
vant celle de Joseph et de ses flrèros. 

Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benja- 
min, ordonne d'arrêter les enfan ts de Jacob ; ceux-ci sont conster- 
nés \ Joseph feint de vouloir reteni i* le coupable : Juda s'ofhre en otage 
pour Benjamin ) il raconte à Joseph que Jacob lui avait dit, avant 
de partir pour TÉgypte : 

' Genêee, chap. XLlll, v. 97 et sui\ . 
» t?dyw., liv. XVI, V.J78 et suiv. 
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a Vous Savez que j'sieu deux fils de Racbel ma femme. L'un d'eux étant allé 
aux champs, vous m'avez dit qu'une béie l'avait dévoré ; il ne parait point jus- 
qu'à cette heure. 

o Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans 
le chemin , vous accablerez ma vieillesse d'une afiQiction qui la conduira au 
tombeau. 

« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il éuit environné de plu- 
sieurs personnes, il commanda que Ton fit sortir tout le monde , afin que nul 
étranger ne fût présent lorsqu'il se ferait reconuaitre de ses frères. 

« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva fortement sa voix, qui fat 
entendue des Égyptiens et de toute la maison de Pharaon. 

« Il dit 4 ses frères : Je suis Joseph : mon père vit-il encore? Mais ses 
frères ne purent lui répondre, tant ils étaient saisis de frayeur. 

« Il leur parla avec douceur, et leur dit : Approchez -vous de moi ; et s'étant 
approchés de lui, il ajouu : Je suis Joseph voire frère, que vous avez vendu 
pourTÉgypte. 

a Ne craignez point. Ce n'est pas par votre conseil que j'ai été envoyé ici , 
mais par la volonté de Dieu. Hfâtez-vous d'aller trouver mon père. 

« ... Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère , il pleura, et Benjamin 
pleura aussi en le tenant embrassé. 

« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d'eux *. v 

La voilà cette histoire de Joseph, et ce n'est point dans Touvrage 
d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui est fait avec le coeur 
et des larmes n'appartient à des sophistes); on la trouve» eette his- 
toire, dans le livre qui sert de base à une religion dédaignée des 
esprits forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mépris pour 
mépris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses 
firères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque. 

Homère, ce nous semble, est d'abord tombé dans une erreur en 
employant le merveilleux. Dans les scènes dramatiques, lorsque les 
passions sont émues, et que tous les miracles doivent sortir de Tâme, 
l'intervention d'une divinité refroidit l'action, donne au sentiment 
l'air de la fable, et décèle le mensonge du poète, où l'on ne pensait 
trouver que la vérité. Ulysse, se faisant reconnaître sous ses haillons 
à quelque marque naturelle, eût été plus touchant. C'est ce qu'Ho* 
mère lui-même avait senti, puisque le roi d'Ithaque se découvre à sa 
nourrice Eurydée par une ancienne cicatrice, et à Laërte par la cir- 
constance des treize poiriers que le vieillard avait donnés à Ulysse 

* Genèse^ ciiap. XLlv, v. 37 cisiiiv.; cliap, XhV, V. 1 et buIv» 
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enfant. On aime à voir que les entrailles du destructeur des villes 
sont formées comme celles du commun des hommes, et que les af* 
fections simples en composent le fond. 

La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse : une coupe 
est mise, par la plus innocente vengeance, dans le sac d'un jeune frère 
innocent; des frères coupables se désolent, en pensant à l'affliiction de 
leur père \ l'image de la douleur de Jacob brise tout-à-coup le cœur de 
Joseph, et le force à se découvrir plutôt qu'il ne l'avait résolu. Quant 
au mot fameux. Je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer d'admira- 
tion Voltaire lui-même. Le n«r«f rt«r ii^i, Je suis ton père^ est bien 
inférieur à Y Ego sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaque un 
(Us soumis et fidèle. Joseph parlée des frères qui Vont vendu; il ne 
leur dit pas, Je suis votre frère ; il leur dit seulement. Je suis Joseph^ 
et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Comme Télémaque, ils 
sont troublés \ mais ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon 
qui les étonne, c'est quelque chose au fond de leur conscience. 

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver 
qu'il est son père : Joseph n'a pas besoin de tant de paroles avec les 
fils de Jacob. Il les appelle auprès de lui : car s'il a élevé la voix assez 
haut pour être entendu de toute la maison de Pharaon, lorsqu'il a 
dit, Je suis Joseph^ ses firères doivent être maintenant les seuls à en- 
tendre l'explication qu'il va ajouter à voix basse : Ego sum Joseph, 

FRATER VBSTRR, QUEM VfiNDIDISTlS INiEGYPTUM; C'CSt la déUca- 

tesse, la générosité et la simplicité poussées au plus haut degré. 

N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph console ses 
frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que, loin de l'avoir 
rendu misérable, ils sont au contraire la cause de sa grandeur. C'est 
à quoi l'Écriture ne manque jamais, de placer la Providence dans 
la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu, qui con- 
duit les affaires humaines, alors qu'elles semblent le plus abandon- 
nées aux lois du hasard, surprend merveilleusement l'esprit. On 
aime cette main cachée dans la nue, qui travaille incessamment les 
hommes-, on aime à se croire quelque chose dans les projets de la 
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sagesse» et h sentfar qw le moment de notre vie est un dessein 69 
réternitéé 

Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu : oela s'étend 
Jusque sur les sentiments. Supposes que tout se passe dansrbistoire 
de Joseph comme il est marqué dans la Genèse \ admettez que te fils 
de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il Test, mais quMI soit 
philosophé; et qtt*ainst , au lieu dé dire^ Je tui$ ici par là volonté du 
Seigneur, il dise, La fortune tn^a été fm>ombk, les objets diminuent, 
le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec leé larmes. 

Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse embrasse Télé- 
maque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne n'eût 
pas manqué de le faire se jeter de prét^ence au cou du frère le plus 
coupable, afin que son héros fUt un vrai personnage de tragédie. 
La Bible a mieux connu le Ccsur humain : elle a su comment 
apprécier cette eiagération de sentiment, par qti un homme a 
toujours Pair de s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande 
chose, ou de dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste, la com- 
paraison qu'Homère a faite des sanglots dé Télémaque et 
d'Ulysse aui cris d'nn aigle et de ses aiglons ( comparaison que 
nous avons stipprimée) nous semble encore de trop dans ce lieu. 
« Et, i^étant jeté au cou de Benjamin pour Vmbrasser, il pleura , 
et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé : » c'est là 
la seule magnificence de style convenable en de telles occa- 
sions* 

Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres morceaux de 
narration de la même excellence que celui de Joseph *, mais le lecteur 
peut aisément en faire la comparaison avec des passages d'Homère. 
Il comparera , par exemple, le livre de Ruth et le livre de la récep- 
tion dTlysse chez Eumôe. Toble ofGre des ressemblances touchantes 
avec quelques scènes de Viliade et de VOdyssée : Priam est conduit 
par Mercure, sotis la forme d'un jeune homme, comme le fils de 
Tobie l'est par un ange, sous le même déguisement. Il ne faut pas 
oublier le chien qui court annoncer à de vieux parents le retour d^uq 
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fils chéri $ et c^t autre chien qui, resté fidèle parmi dea serviteurs 
ingrats, accomplit ses destinées, dès qu'il a reconnu son maître 
sous les lambeaux de rinfortune. Nausicaa et la fille de Pharaon 
vont laver leurs robes aux fleuves : l'une y trouve Ulysse, et l'autre 
Moïse. 

n y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer, plus 
touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si celui-ci 
veut peindre la vieillesse , il dit : 



ToTvt H ll<«r«»f *y etO. 



« Nestor , cet orateur des Pyliens, cette bouche éloqoenie dont les paroles 
^t^ient (dus 4ouc^$ ^ne le miidi se leva au milieu de rassemblée. Déjà il avait 
charmé par ses discours deux généraiions d')iooimes » entre lesquelles il avait 
vécu dans la graqde Pylos, et il réguait maintenant sur la troisième, » 

Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la plus douce 
mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et réioquencc 
onctueuse d'un vieillard : 

ToO xftl étnb ^Xfàwnç ikiXwo^ '(hiKlt^ ^/iv aûM.- 

PharaoD ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche v^ 
pond ; 

« n y a oem trente ans qoe je suis voyageur. Mes joiirt aai Aë courts et 
mauraîs, el Us n'ont point égalé cens de mes pères K » 

Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : l'une est en images, 
l'autre en aaniUoeats ^ l'une rëveiUe des idées riantes, l'autre des 
pensées triâtes : Tune, repréaentant le chef d'un peuple, ne montre le 
vieillard que relativement à une position de la vie^ l'autre le consi- 
dère individuellement et tout entier ; en général Homère (ait plus 
réfléchir sur les hommes » et la Bible sur l'homme. 



*/Karf.,lib.i,v.«47-5«. 
^Genèse, chap. XLVii, v. 9. 
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Homère a souvent parlé des joies de deux époux ; mais Tat-il fait 
de cette sorte? 

ce Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara aa mère, et il la prit pour 
épouse ; ei il eut tant de joie en eWe, que la douleur qu'il avait ressentie de la 
mort de sa mère fut tempérée ^ » 

Nous terminerous ce parallèle et notre poétique cbrétienne par un 
essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui existe entre 
le style de la Bible et celui d*Homère; nous prendrons un morceau 
de la première pour la peindre des couleurs du second. Rutb parle 
ainsi à Noémi : 

« Ne vous opposez point à moi » en me forçant à vous quitter et à m'en aUer : 
en quelque lieu que vous allies, j'irai avec vous.Je mourrai où vous moârrez; 
votre peuple sera mon peuple, et votre Dieu sera mon Dieu '. » 

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique. 

«La belle Ruth répondit à la sage Noémi, honorée des peuples comme une 
déesse : Cessez de vous opposer à ce qu'une divinité m'inspire ; je vous dirai 
la vérité telle que je la sais et sans déguisement. Je suis résolu de vous suivre. 
Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabités, habiles à 
lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda, si fertile en oli- 
viers. Je demanderai avec vous l'hospitalité aux peuples qui respectent les 
suppliants. Nos cendres seront mêlées dans la mémo urne, et je femi an Dieu 
qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables. 

a Elle dit : et comme , lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède du 
eété de Toccident, les laboureurs préparent le froment et l'orge , et font des 
corbeilles de jonc très-proprement entrelacées, car ils prévoient que cette on- 
dée va amollir la glèbe et la rendre propre à recevoir les dons précieux de 
Cérès , ainsi les paroles de Ruth , comme une pluie féconde , attendrirent le 
cœur de Noémi. » 

Autant que nos faibles talents nous ont permis dMmiter Homère, 
voilà peut-être Fombre du style de cet immortel génie. Mais le verset 
de Ruth , ainsi délayé , n'a-t-il pas perdu ce charme original qu'il a 
dans rÉcriture? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul tour : c Po- 
ptUus tuuspapulusmeuitDeus tuus Deus meuê. » 11 sera aisé main- 

• Genèse, chap. xxiv, V. «7. 
'JtiifA, chap. i,v. 6, 
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tenant de prendre un passage d'Homère , d'en effacer les couleurs» 
et de n'en laisser que le fond à la manière de la Bible. 

Par là nous espérons ( du moins aussi loin que s'étendent nos 
lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelques-unes des innom- 
brables beautés des livres saints : beureux si nous avons réussi à leur 
faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte TÉgllse de 
Jésus-Cbrist! 

« Si rÉcriture, dit saint Grégoire le Grand, renferme des mys- 
tères capables d'exercer les plus éclairés , elle contient aussi des vé- 
rités simples, propres à nourrir les bumbles et les moins savants : 
elle porte à l'extérieur de quoi allaiter les enfants, et, dans ses plus 
secrets replis, de quoi saisir d'admiration les esprits les plus su- 
blimes. Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses en certains 
endroits, qu'un agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes, 
qu'un éléphant y nagerait. » 
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CHAPltftE ÎPRÉMiEh. 

UUSIQUE. 

râ LHVPLUÉNGB BU GHlIIftTIANISMB DAM LA MUdlQtnt. 

Frères de la poésie , les beaux-arts vont être maintenant Vabiel de 
nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne» ils la recon- 
nurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde; ils lui prê- 
tèrent leurs charmes terrestresi elle leur donna sa divinité : la musique 
nota ses chants, la peinture la représenta dans ses douloureuK 
triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux^ et 
Tarchitecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux comme bq 
pensée* 

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : < On ne 
doit pas , dit-il , juger de la musique par le plaisir, ni rechercher colle 
qui n'aurait d'autre objet que le plaisir « mais celle qui contient ea 
soi la ressemblance du beau. » 

En effet, la musique , considérée comme art , est une imiiaieiide 
la nature } sa perfection est donc de représenter la plus belle nature 
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possible. Or, le plaisir est une chose d'opinion, qui varie selon les 
temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut être le beau^ puisque 
le beau est un, et existe absolument. De là toute institution qui sert h 
purifier rame, à en écarter le trouble et les dissonances, à y faire 
naître la vertu^ est par cette qualité même propice à la plus belle mu- 
sique, ou à limitation la plus parfaite du beau. Mais si cette institution 
est en outre de nature religieuse, elle possède alors les deux condi- 
tions essenUelles à la musique, le beau et le mystérieux. Le cbant 
nous vient des anges, et la source des concerts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir, au miUeu de la nuit, la vestale 
sous ses ddmes tranquUles; c'est la religion qui chante si doucement 
au bord du lit de l'infortuné. Jérémie lui dut ses lamentations, et 
David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l'ancienne alliance , 
elle ne peignit que des douleurs de monarques et de prophètes ^ plus 
modeste, et non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs con- 
viennent également aux puissants et aux faibles, parce qu'elle a 
trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélodieuse, 
par la seule raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas qu'elle soit 
ennemie du monde , elle s'y montre au contraire très-aimable ; mais 
cette céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. Elle est un peu 
étrangère sous les toits des hommes^ elle aime mieux les forêts, qui 
sont les palais de son père et de son ancienne patrie. C*est là qu'elle 
élève la voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature : 
la nature publie sans cesse les louanges du Créateur, et il n'y a rien 
de plus religieux que les cantiques que chantent » avec les vents , les 
chênes et les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est 
obligé d^apprendre l'imitation des harmonies de la solitude. Il faut 
qu'il connaisse le son que rendent les arbres et les eaux ; U faut qu'il 
ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces murmures qui 
régnent dans les temples gothiques, dans l'herbe des cimetières, et 
dans les souterrains des morts. 
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Le christianisme a inventé l'orgue et donné des soupirs à Tai* 
rain même. Il a sauvé la musique dans les siècles barbares : là où 
il a placé son trône, là s'est formé un peuple qui cbante naturelle 
ment comme Jes oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages» ce n*a été 
que par des cantiques *, et riroquois» qui n'avait point cédé à ses 
dogmes, a cédé à ses concerts. Religion de paix! vous n*avez pas, 
comme les autres cultes, dicté aux humains des préceptes de haine 
et de discorde \ vous leur avez seulement enseigné l'amour et l'har* 
monie. 



CHAPITRE n. 

DU CHAirr GRÉGORIBN. 

Si l'histoire ne prouvait pas que le chant grégorien est le reste 
de cette musique antique dont on raconte tant de miracles, il sufll- 
rait d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute origine* 
Avant Gui-Ârétin, elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, en 
commençant par r«/, ré^mû A19 ^oL Ces cinq tons sont la gamme 
naturelle de la voix , et donnent une phrase musicale pleine et 
agréable. 

H. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les eimipa- 
rant au plain-chant, on y reconnaît le même système. La plupart 
des psaumes sont sublimes de gravité , particulièrement le Dixit 
Dominus Domino meo^ le Con/iteor tibi, et le Laudate^ fmeri. Vin 
exilu^ arrangé par Rameau, est d'un caractère moins ancien ; il est 
peut-être du temps de VUt queant Iaxis f c'est-à-dire du siècle de 
Cbarlcmagne. 

Le christianisme est sérieux comme l'homme , et son sourire 
même est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux 
arrachent à la religion. L'office des morts est un chef^d'cBuvre ; oft 
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ttcHi entendre les sourds retentissements du tombeau. Si Ton en 
èToit une ancienne tradition, le chant qui délivre les morts^ comme 
rappelle un ê» nos meilleurs poètes , est eelui-Ià même que Toîi 
tliaiitait fiiix pompes Ainëbres des Athéniens vei*s le temps de Pé- 
lielAs. 

Dans r^flloe de la Semâfne-^inte on remarque ta Passion de 
Saint Matthieu. Le récitatif de l'historien» les m^ de la populace 
jlkivè) lu noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pathé* 
tique. 

Pergolése a déployé dans le Slabat Mater la richesse de son art ; 
mais a-t-il surpassé le simple chant de rÉglise ? Il a varié la musique 
sur chaque strophe ; et pourtant le caractère essentiel de la tristesse 
consiste dans la répétition du même sentiment, et, pour ainsi dire, 
dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire 
couler les larmes *, mais les larmes ont toujours une semblable amer- 
tume : d'ailleurs il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de 
ifeanx^ et quand les blessuree sont multipliées, il yefi a totû^Urs 
ik» plus ciiîsaAte que les autres, qui finit par absorber les moindres 
^nesw Telle est lé raison du charme de nos vieilles romances fran- 
taises. Ge chaUt pareU^ qui revient à chaque couj^et sur des paro- 
les vidées; imite parfaitemert !n nature : l'homme qui souffre pro- 
mène ainsi ises pensées sur diiiérentes images, tendis que le fond de 
ses chagrins reste le même. 

Piergo)^ a donc méconnu dette vérité qui tient à la théoHe des 
passions, lorsqu'il a voulu qtle pas un soupir de l'âme ne ressem- 
ttàt au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a variété, il y a 
éistraétion; et partout où ii^ a distraction, il n'y a plus de tris- 
tpssr tant l'unité est nécessaire au sentiment ! tant l'homme est fai- 
iHc dans cette partie même où gtt toute sè force, nous voulons dire 
dans la douleur ! 

La leçM des Lamentations de Jérémie perte uncaractère particu* 
lier : elle peut avoir été retouchée par les modernes, mais le fond 
nous en lirait bébraï^) car il ne reseeftble point aux airs greca 
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du plain-cbant. Le Pentateuque se chantait à Jérusalem , comme 
des bucoliques, sur un mode plein et doux ; les prophéties se di- 
saient d'un ton rude et patli^cgiQ; et les psaumes avaient un mode 
extatique qui leur était particulièrement consacré ^ Ici nous retom- 
bons daos ces ffmis souvqiûrs que Iç pulte Qutl^(^i^ue rappel\q de 
toutes parts. Moïse et Homère, le Liban et le Cythéron, Solyme et 
Rome, Babylone et Athènes» ont laissé leurs dépouilles ^ nçs 
autels. 

Enfin c'est l'enlhousiasme même qui inspira le Te Deum. Lors- 
que, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu de^ 
fqudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons çt 
des trompettes , une armée française , sillonnée des feux de la 
guerre, fléchissait le genou et entonnait l'hymne au Dieu des ba- 
tailles ^ ou bien, lorsqu'au milieu des lampes, des masses d'or, des 
flambeaux, des parfums, aux soupirs de l'orgue, au balancement 
des cloches, au frémissement des serpents et des basses, cette hymne 
faisait résonner les vitraux, les souterrains et les dômes d'une 1)^- 
silique , alors il p'y avait point d'homme qui ne se sentit trans- 
porté, point d'bompie qui n'éprouvât quelque mouvement de ce 
délire que faisait éclater Pindare aux bois d'OIympie, ou Dsivid au 
torrent de Cédron, 

Au reste, en ne parlant qi^e 4es chants grecs de l'Église , on 
sent que nous n'employons pas tQUS nos n^oyens, puisque nous 
pourrions montrer les Ambroise, les Damas, les Léou, les Gré- 
goire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de l'art musicaj-, 
nous pourrions citer ces chefs-d'œuvre de la musique moderne, 
composés pour les fêtes chrétiennes : \es Vinci, les Léo, les Hasse, 
les Galuppî, les Durante, élevés, formés pu protégés dans les ora- 
toires de Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des souverains 
pontifes. 
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CHAPITRE m. 

FARTIB HISTOEIQUE DE LA FEDITURB CBBZ LES MÛDEENBE. 

La Grèce raconte qu^une jeune fllle» apercevant Tombre de son 
aoiant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, se- 
lon Tantiquité, une passion volage produisit l'art des plus parfaites 
illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre maître ; elle le reconnaît 
dans cet artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mains puis- 
santes, prononça ces paroles : Faisons Vhomme à notre image. Donc» 
pour nous, le premier trait du dessin a existé dans Tidée éternelle 
de Dieu, et la première statue que vit le monde fut cette fameuse ar- 
gile animée du souffle du Créateur. 

U y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme la force 
de vérité: l'une et l'autre, poussées au dernier degré, emportent 
conviction, la première négativement, la seconde affirmativement. 
Ainsi , lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est l'ennemi 
des arts, on demeure muet d'étonnement, car à l'instant même on 
ne peut s'empêcher de se rappeler Hichel-Ange, Raphaël, Carrache» 
Dominique, Lesueui*, Poussin, Coustou, et tant d'autres artistes» 
dont les seuls noms rempliraient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, l'empire romain, envahi par 
les barbares et déchiré par l'hérésie, tomba en ruine détentes parts. 
Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens et 
des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi spéciale de Excy^ 
salione artificium, déchargea les peintres et leurs familles de tout 
tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'Église ne 
tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint 
Grégoire s'exprime d'une manière remarquable : Yidisc^iusinscry^ 
ttonis imagin$m, et sine lacrymis transire nonpotui, cum tam êf- 
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fcadter ob œuloi poneret historiam ^ ; c'était uo tableau représen- 
tant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin» car il assure 
que les peintres font autant par leurs tableaux que lee orateurs par 
leur éloquence K Un moine nommé Métbodius peignit dans le hui- 
tième siècle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bul- 
gares '. Les prêtres avaient rassemblé au collège de TOrthodoxie, à 
Constantinople, la plus belle bibliothèque du monde et les chefs-d'œu- 
vre des arts : on y voyait en particulier la Vénus de Praxilèlc^, ce 
qui prouve au moins que les fondateurs du culte catholique n'étaient 
pas des barbares seiûs goût, des moines bigots^ livrés à une absurde 
superstition. 

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les profes- 
seurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours que 
des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent vingt 
pieds de longueur, où les œuvres à' Homère étaient écrites en let- 
tres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides 
et furieux hérésiarques, assez semblables aux puritains de €rom- 
well, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l'église de Notre- 
Dame de Constantinople et du palais des Blaquem$s. Les persécu- 
tions furent poussées si loin, qu'elles enveloppèrent les peintres 
eux-mêmes: on leur défendit, sous peine de mort, de continuer 
leurs études. Le moine Lazare eut le courage d'être le martyr de son 
art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler les mains pour l'em- 
pêcher de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain de l'église de 
Saint-Jean-Baptisle^ le religieux peignit avec ses doigts mutilés le 
^rand saint dont il était le suppliant ^ digne sans doute de devenir le 
patron des peintres et d'être reconnu de cette famille sublime que le 
ioufOe de l'esprit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme con- 

' Deuxième Cane, de iVic, act. XL, 

'Saint Basile, hom. xx. 

' CuuoPAL.; Cedren ., Zoif AR., Maimb., ttùt. det leonocU 

* Cedren.^ Zonar., Constant., et Maimb., UUU deâleanoel., «le.? 

* Maimb., Bi$t, des Ic<moel,; Cedren., Ccropal. 

T. I. «§ 
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liiW 4e teodre une mm secourable aux talents. Cas efforts se remar- 
quent surtout dans les églises bâties par TbéodoriCt Luitprand e| 
Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne; et Tégllse 
des Apéires, élevée par ce grand prince à Florence, passe encore, 
même aujourd'buit pour un assez beau monument ^. 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après avoir 
lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur des muses 
eur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la protection des 
INmtifes et des princes religieux. Boucbet, Grec d'origine, fiit le pre- 
mier architecte, Nicolas le premier sculpteur, et Cimabué le premier 
peintre, qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la 
Grèee« Depuis ce temps, les arts, entre diverses mains et par divers 
génicSf parvinrent jusqu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, comme 
des soleils, Raphaël et Hichel-Ange. 

On seitf qu'il n'est pas de notre sujet de faire Tbistoire complète 
de Tart. Tout ce que nous devons montrer, c'est en quoi le christia- 
nisme est plus favorable à la peinture qu'une autre religion. Or, il 
est aisé de prouver trois choses: 4* que la religion chrétienne, étant 
d'une nature spirituelle et mystique, fournit à la peinture un kew 
mal plus parfait et plus divin que celui qui natt d'un culte maté- 
risl) 2*" que, corrigeant la laideur des passions, ou les combattant 
avec force, elle donne des tons plus sublimes à la figure humaine, 
et bit mieux sentir l'âme dans les muscles, et les liens de la matière ; 
3^ enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus 
riches, plus dramatiques, plus touchants que les si^ets mytholo- 
giques. 

Les deux premières propositions ont été amplement développées 
dans notre examen de la poésie : nous ne nous occupions doue que 
de la troisième. 

* Vasari, Poem. âel VU. 
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CHAPITRE IV. 



DES SUJETS DB TABLEAUX. 

Vérités fondamentales. 

4« Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres me* 
dernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, fis ont de plus les 
scènes chrétiennes. 

V Ce qui prouve que le ebristianisme parle plus eu génie que la 
Fable, c'est qu'en général nos grands peintres ont mieux réussi dans 
les fonds sacrés que dans les fonds profanes* 

3« Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imitatioA : 
mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi 
nobles que ceux de Tantiquité'. 

Pansanias^, Pline' et Plutarque^ nous ont conservé la deserîp*- 
tion des tableaux de Técole grecque. Zeuxis avait pris pour sujet de 
ses trois principaux ouvrages Pénélope, Hélène et T Amour* Poly* 
gnote avait figuré sur les murs du temple de Delphes le sao de Troie 
et la descente d'Ulysse aux enfers. Euphanor peignit les douze diew* 
Thésée donnant des lois, et les batailles de Cadmée « de Leuotres et 
de Mantinée; Appelles représenta Vénus Anadyomène, sous les 
traits de Campaspe; iEtion, les noces d'Alexandre et de Roxanc) 
et Timanthe , le sacrifice d'Ipbigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirei 

* Et ces costumes des Pères et des premiers cbrétîens, costumes qui sont 
passés à nos religieux , ne sont autres que )a robe des anciens philosophes 
grecs, appelée mpt^oXoitov ou pallium. Ce fut même un si^el de perséculioo 
pour les tidèles ; lorsque les Romains ou les Juifs les apercevaient ainsi vêtus, 
t's s'écriaient : O ')fp«ixôç ^irifti-niç! 6 Vimpoiteur grec! ( Hier., ep. X, ad fW^ 
riam, ) On peut voir Kortholt, de Morib. Christ.^ cap. iii^ p. 93; et Bar», 
au. Lvi, n** II. Tertullien a ceritun livre entier {de Pallio) sur ce sujet 

'Paos.Jîv.v. 

^ Plin., IU>. xx}^\, cap. viril ix. 

♦ f^LUT., in Hipp, Pomp. LuchI, eie. 
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rinfériorité. Le sacrifice d'Abraham, par exemple, est aussi touchant, 
et d'un goût plus simple que celui d'Iptiigénie : il n'y a là ni soldats, 
ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à distraire de la 
scène. Cest lo sommet d'une montagne, c'est un patriarche qui 
compte ses années par siècle; c'est un couteau levé sur un fils uni- 
que; c'est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires de 
l'Ancien Testament ont rempli nos temples de pareils tableaux, et 
Ton sait combien les mœurs patriarcales, les costumes de TOrient, 
la grande nature dos animaux et des solitudes de l'Asie sont favora- 
bles au pinceau. 

Le NouveauTestament change lo génie de la peinture. Sans lui rien 
6ter de sa sublimité, il lui donne plus de tendresse. Qui n'a cent fois 
admiré les Nativités, les Vierges et l'Enfant^ les Fuites dans le 
désert^ les Couronnements i' Épines ^ les Sacrements, les Missions 
des apAtrcs, les Descentes de croix, les Femmes au Saint Sépulcre! 
Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, 
peuvent-ils toucher le cœur comme les tableaux tirés de l'Écriture? 
Le christianisme nous montre partout la vertu et l'infortune , et le 
polythéisme est un culte de crimes et de prospérité. Notre religion à 
nous, c'est notre histoire : c'est pour nous que tant de spectocles 
tragiques ont été donnés au monde ; nous sommes parties dans les 
scènes que le pinceau nous étale , et les accords les plus moraux et 
les plus touchants se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à 
jamais glorifiée. Religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté 
au Louvre le Boi des rois crucifié, le Jugement dernier au plafond de 
la salle de nos juges, une Résurrection h l'hôpital général, et la 
Naissance du Sauver h la maison de ces orphelins délaissés de leurs 
pères et de leurs mères I 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que 
nous avons dit ailleurs des siyetsde poèmes : le christianisme a fait 
naître pour le peintre une partie dramatique très-supérieure à celle 
de la mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné les Qaude 
le Lornun^ comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lam- 
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bert (2S). Hais tant de raisonnements sont inutiles : parcourez la 
galerie du Louvret et dites encore, si vous le pouvez, que le génie 
du christianisme est peu favorable aux beaux-arts. 



CBAPITRE V. 

SCULPTUBE. 

A quelques différences prés, qui tiennent à la partie technique de 
Tart, ce que nous avons dit de la peinture s'applique également à 
la sculpture. 

La statue de Moîset par Michel-Ange, à Rome^ Adam et Eve, 
par Baccio, à Florence; le groupe du vœu de Louis XŒ, par Cous- 
tou, à Paris ; le saint Denis, du même*, le tombeau du cardinal de 
Richelieu, ouvrage du double génie de Lebrun et de Girardon; le 
monument de Colbert, exécuté d'après le dessin de Lebrun , par 
Coysevox et Tubi; le Christ, la Hère de pitié, les huit Apdtres de 
Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent 
que le christianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la 
toile. 

Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'avenir 
de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés au 
monument : ce n'est point là le génie du christianisme, qui peint le 
trépas si beau pour le juste. 

n faut également éviter de représenter des cadavres* (quel que 
soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'humanité succombant 
sous de longues infirmités >. Un guerrier expirant au champ d'hon- 
neur dans la force de l'âge peut être superbe, mais un corps usé de 



* Comme aux maosolées de François l*' et d'Anne de BreUgne. 
^ Comme an tombeau do duc dUarcoait. 
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maladies est une image que les arts repoussent, à moins qu^l M n^y 
mêle un miracle, comme dans le tableau de saint Charles Bôrro* 
mée^ Qu'on place donc au monument d'un chrétien, d'un cAté« IM 
pleurs de la famille et les regrets des hommes ^ de Tautre, le sourire 
de Tespérance et les joies célestes : Un tel sépulcre, des deux bords 
duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de Téternité, serait 
admirable. La mort pourrait y paraître, mais sous les traits d'un ange 
à la fois doux et sévère-, car le tombeau du juste doit toigours faire 
s'écrier avec saint Paul : mort! oà est ta victoire? qu' as-tu fait 
de ton aiguillon^? 



CHAPITRE VI. 



ARCBITEGTCaC. 
HOTEL DES INVAUDËS. 

En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n'est 
besoin ni de subtilité, ni d'éloquence ; les monuments sont là pour 
répondre aux détracteurs du culte évangélique. Il suffit, par exemple, 
dé nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople, 
et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu'on est redevable 4 la 
religion des trois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comme dans les 
autres arts, les véritables proportions. Nos temples, moins petits 
que ceux d'Athènes, et moins gigantesques que ceux de Mempbis, 
se tiennent dans ce sage milieu où régnent le beau et le goût par 

* L» peinture souffre plus facilement la représentation du cadavre que la 
sculpture, parc« que dans celle-ci le marbre , offrant des formes palpables 61 
glacées, ressemble trop à It vérité. 

*Iror.,xv, ?. W, 
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oKcellence. Au moyen du d4me, ioconau des anciens» l^ r^gton % 
Mit un heureux mélange de ce que Tordre gothique a de biarâit 9t 
de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux. 

Ce dômot qui se change en clocher dans la plupart de nos égliseSf 
donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne 
pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent 
d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont Faspect réveille 
une foule de sentiments et de souvenirs : c'est la pyramide fiinttre 
autour de laquelle dorment les aieux} c'est le monument de Joie ci 
l'airain sacré annonce la vie du fidèle; c'est là que les époux s'unUh 
sent; c'est là que les chrétiens se prosternent au pied des QUtelSy 
le faible pour prier le Dieu de force» le coupable pour imfdorer le 
Kéu de miséricorde» l'innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un 
paysage paralt-il nu, triste, désert, placez-y un clochei* chainpêtrf; 
à l'instant tout va s'animer : les douces idées de pasteur et de trou- 
peau, d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d'hospi- 
talité et de fraternité chrétienne, vont naître de toutes parts. 

Plus les Ages qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de 
foi, plus ces monuments ont été frappants par la grandeur et la 
noblesse de leur caractère. On en voit un exemple remarquable dans 
l'hôtel des Invalides et dans V École militaire : on dirait que le pre- 
mier a fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle leli- 
giéux» et que le second s'est abaissé vers la terre à la parole du 
siècle athée. 

Trois corps de logis, formant avec l'église un carr^ long» com- 
posent l'édifice û^ Invalides. Mais quel goût dans cette simplicité! 
quelle beauté dans cette cour qui n'est pourtant qu'un cloître mili- 
taire où l'art a mêlé les idées guenières aux idées reUgieuses» et 
marié rimage d'un camp de vieux soldats aux souvenirs attendris- 
sants d'un hospice I Cest à la fois le monument du 9ieu des armées 
et du Dieu de l'Évangile. La rouille des siècles qui commence à le 
couvrir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans» ruines ani- 
mées, qui se promènent sous ses vieux portiques* Dans tes «TUt^ 
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cours, tout retrace Fidée des combats : fossés, glads, remparts, 
canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s'af* 
faiblit par degrés, et va se perdre à Téglise, où règne un profond 
silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bfttiments mili • 
taires, comme l'image du repos et de Pcspérance au fond d'une vie 
pleine de troubles et de périls. 

Le siècle de Louis XIV est peut-être le sail qui ait bien connu ces 
convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'U 
fallait faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce a élevé 
les fastueuses colonnades de Tbôpital de Greenwichf en Angleterre; 
mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la 
masse des Invalides. On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais 
pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi 
que le sceptre des arts. 



CHAPITRE Vn. 

VBRSAIUS8. 

La peinture, Parchitecture, la poésie et la grande éloquence ont 
^i^ours dégénéré dans les siècles philosophiques. C'est que l'esprit 
raisonneur, en détruisant l'imagination, sape les fondements des 
beaux-arts. On croit être plus habile parce qu'on redresse quelques 
erreurs de physique (qu'on remplace par toutes les erreurs de la 
raison)*, et l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus 
bdles facultés de l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la 
France s'étaient réunies. Un siècle s'est ft peine écoulé, et ces bos- 
quets, qui retentissaient du bruit des fêtes, ne sont plus animés que 
par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul est 
comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent mon» 
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ter dans les nues, ces statues, ces bassins, ces bois, sont mainte- 
nant ou croulants , ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abat- 
tus, et pourtant cette demeure des rois n'a jamais paru ni plus pom- 
peuse, ni moins solitaire. Tout était vide autrefois dans ces lieux-, 
la petitesse de la dernière cour (avant que cette cour eût pour elle la 
grandeur de son infortune) semblait trop à Taise dans les vastes 
réduits de Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux empires , quelque grand nom 
s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère du guerrier 
succède aujourd'hui dans Versailles à la magnificence des cours, si 
des tableaux de miracles et de martyies y remplacent de profanes 
peintures, pourquoi l'ombre de Louis XIV s'en oflènserait-elle? Il 
rendit illustre la religion , les arts et l'armée : il est beau que les 
ruines de son palais servent d'abri aux ruines'de l'armée , des arts et 
40 la religion. 



CHAPITRE Vm. 

DBS KGUSBS GOTHIQUB&. 

Chaqw ehae doit être mise en son /te», vérité triviale à force 
d'être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir 
rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple 
égyptien à Athènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. 
Ces deux monuments, changés de place, auraient perdu leur princi- 
pale beaute, c'est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les 
habitudes des peuples. Cette réflexion s'applique pour nous aux an- 
ciens monuments du christianisme. Il est même curieux de remar- 
quer que dans^ce siècle incrédule les poètes et les romanciers, par 
un retour naturel vers les mœurs de nos aieux, se plaisent à intrc* 
duiredans leurs fictions des souterrains, des fantômes, des châ- 

T. L 46 
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teauX) d£S temples g^othiques : lant oui de churines les souveDirs 
qui se lient à la religion et à Thistoire de la patrie ! Les nations ne 
jettent pas à Técart leurs antiques mœurs comme on se dépouille d'un 
vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste 
des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtement^ uneeffroyable 
bigarrure. 

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien éclairés, 
pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui faire adorer un 
Dien métaphysique j il regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims 
et de Paris, ces basiliques toutes moussues , toutes remplies des gé- 
pérations des ilécédés et des âmes de ses pères ^ il regrettera toujours 
la tombe de quelques messieurs de Montmorency , sur laquelle il 
ioulait se mettre à genoux durant la messe, sans oublier les sacrées 
fontaines où il fut porté à sa naissance. C'est que tout cela est 
essentiellement lié à nos mœurs ; c'est qu'un monument n'est véné- 
rable qu'autant qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire 
empreinte sous ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi 
il n'y a rien de merveilleux dans un temple qu'on a vu bâtir, et dont 
les échos et les dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi 
éternelle ; son origine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre 
dans la nuit des temps. 

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver une 
sorte ^e frissonnement et un sentiment vague de. la Divinité. On se 
trouvait tout-à-coup reporté à ces temps où des cénobites , après 
avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venaient proster- 
ner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et 
le silence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : on croyait 
voir ces costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est 
aujourd'hui i on se rappelait et les révolutions de ce peuple, et ses 
travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés de nous, plus 
ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces 
pensées qui finissent toujours par une réflexion sur le néant de 
l'homme et la rapidité de la vie. 
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L'ordre gothique, au milieu de ces proportioas barbares, a tou* 
tefoîs une beauté qui lui est particulière ^ 

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et las 
hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture» 
Cet art a donc dû varier selon les climats. Les Grecs ont tourné Té- 
légante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le 
modèle du palmier ^. Les énormes piliers du vieux style égyptien rs* 
présentent le sycomore, le figuier oriental, le bananier et la plupart 
des arbres gigantesques de l'Afrique et de l'Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les t^|des de 
nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine 
sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages, qui appuient 
les murs et finissent brusquement comme des troncs brisés, la fraî- 
cheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les 
passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes 
des bois dans l'Église gothique ^ tout en fait sentir la religieuse hor- 
reur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plantées 
à l'entrée de l'édifice surmontent les ormes et les ifs du cimetière, et 
font un effet pittoresque sur l'azur du ciel. Tantôt le jour naissant 
illumine leurs têtes jumelles, tantôt elles paraissent couronnées d'un 
chapiteau de nuages, ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. 
Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y méprendre et les adopter pour 
les arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs 
faites et se perchent sur leurs galeries. Hais tout-à-coup des ru- 
meurs confuses s'échappent de la cime de ces tours et en chassent 

* On pense qu'il nous vient des Arabes , ainsi que la sculptare du même 
style. Son aflOÎiité avec les monuments de TÉgypte nons porterait plutôt à 
croire qu'il nous a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient ; mais nous 
aimons mieux encore rapporter son origine à la nature. 

* Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau; mais cela ne détruit 
pas ce principe général, que l'architecture est née dans les bois. On peut seule- 
ment s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété des arbres, mis plus de variété 
dans lu colonne. Nous concevons, par exemple , une colonne qu'on pourrait 
appeler palmiste, et qui serait la représentation naturelle ?du palmier. Un orbe 
de feuilles un peu recourbées, et sculptées au haut d'un léger fût de marbre , 
ferait, ce nous semble^ un effet charmant dans un portique, 
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les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien, non content de bfttir des 
forêts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures, et» au moyen 
de Tor^e et du bronze suspendu, il a attaché au temple golhi* 
que jusqu'au bruit des vents et des tonnerres qui roulent dans la 
profondeur des bois. Les siècles, évoqués par ces. sons religieux, 
font sortir leur antique voix du sein des pierres, et soupirent dans 
la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme l'antre de Tandenne 
Sibylle ; et, tandis que l'airain se balance avec fracas sur voire 
tète, les souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous 
vos pieds. 
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LIVRE SECOND. 
PHIIiOSOPHIE.^ 



CHAPITRE PREMIER. 



ASTBONOlflB n MÀTHËliATIQUBS. 

Considérons maintenant les eflèts du christianisme dans lajitté- 
rature en général. On peut la classer sous ces trois chefs princi- 
paux : philosophie, histoire, éloquence. 

Par philosophie^ nous entendons ici Tétude de toute espèce de 
science. 

On verra qu'en défendant la religion, nous n'attaquons point la 
sagesse.: nous sommes loin de confondre la morgue sophistique 
avec les saines connaissances de l'esprit et du cœur. La vraie philo- 
sophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont 
cessé d'avoir des vertus par instinct, et qu'ils n'en ont plus que par 
raison : cette seconde innocence est moins sûre que la première; 
mais, lorsqu'on y peut atteindre, elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit qu'il 
agrandit la pensée, et qu'il est propre à l'expansion des sentiments. 
Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité natu- 
relle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les anciens, un phi- 
losophe renC'Ontrait toujours quelque divinité sur sa route -, il était, 
s<His peine de mort ou d'exiU condamné, par les prêtres d'ApoUon 
ou de Jupiter, à être absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des 
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cbrétiens ne s'est pas logé à rétroit dans un soldl, il a livré les as* 
ires aux vaines recherches des savante) il a jeté le monde devant 
eux, comme une pâture pour leurs disputes ^^ Le physicien peut pe- 
ser l'air dans son tube, sans craindre d'offenser Junon. Ce n'est pas 
des éléments de notre corps, mais des vertus de notre âme, que le 
souverain Juge demandera compte un jour. 

Nous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles 
du saint-siége, ou quelques décrets de la Sorbonne, qui condam- 
nent telle ou telle découverte philosophique-, mais aussi combien ne 
pourrait' on pas citer d'arrêts de la cour de Rome en faveur de ces 
mêmes découvertes? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, 
qui sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins 
éclairés, selon le cours naturel des siècles? Il suffit que le christia- 
nisme lui-mime ne prononce rien contre les sciences poiur que nous 
soyons fondé à soutenir notre première assertion. 

Au reste> remarquons bien que l'Église a presque toujours pro- 
tégé les arts, quoiqu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les hommes 
ont beau se toui'menter, ils n'entendront jamais rien à la nature, 
parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jus- 
que-là, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici V orgueil de 
vos flots *. Les systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et 
\h vérité restera toujours inconnue. Que neplait-il un jour à la nature^ 
s^écrie Montaigne^ de nous ouvrir son sein? Dieul quel abus, quels 
mécomptes nous trouverions en notre pauvre science ' / 

Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme sur beau- 
coup d'autres avec les principes de la religion chrétienne. S'oppo- 
saient aux philosophes ^, et comblaient d'honneurs les artistes ^. Ces 



* Beelériûste, in, r. II. 

^ JpB, XXXVII, V. II. 

' Essais, liv. ii, cbap. xil. 

* Xbnoph., nul Grœc. ; Plut., Mot.; Plat., lu Phéi., inËepuh. 

. ^ Les Grecs Dousscrent cette haine des philosophas jus4|«'a« crime fOÎMitis 
iirént mourir Socrate, 
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prétendues pçrstëcutioDs du cbristlanisme contre le$ sciwçes doivçQl 
donc être aussi reprochées aux ancien^» & qui toutefois nous recon- 
naissons tant de sagesse. L'an de Rome 591 , le sénat rendit un dé- 
cret pour bannir les philosophes de la ville \ et, six ans après, Caton 
se hâta de laire renvoyer Caruéade, ambassadeur des Athéniens» 
c de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût potir le3 
subtilités des Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs antiques. 9 
Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de Rome, o'éprpti- 
ya*tril pas un pareil sort chez les Grecs? c Aristarcbus, dit Plutajr* 
que, estimoit que les Grecs devoieut mettre en justice QéanUie ie 
Samien, et 1q condamner de blasphesme encontre les dieu^, comnia 
remuant le foyer du monde ^ d'autant que cest bomme Sascbant A 
sauver les apparences, supposoit que le ciel demeuroit immobile, et 
que c'estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du Z0()iaqa«f 
tournaut à Fentour de son aixieu ^. » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montre jfiw eege» vm- 
que le même tribunal ecclésiastique qui condamne d'eberd le Wft* 
t^me de Copernic permit, six ans après, de l'enseigner cowne by^ 
pothèse (23). D'ailleurs pouvait-on attendre plus de lumièreeertm- 
nomiques d'un prêtre romain que de Tycbo-Brabé, qui coatînuiât à 
nier le mouvement de la terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur 
4u calendrier \ un moine Bacout peut-être inventeur du (élescApe; 
un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont-ilspee ét$ ou les protec- 
teurs, ou les lumières de l'astronomie? 

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formelle- 
ment, dans un de ses plus beaux ouvrages, que Us fumies étudeê ne 
sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre ^ et il ajouta 
celte réflexion, confirmée par l'expérience, «qu'-une ignorance abae- 



Plut., De la face ^i apparoist dedans le rond de la lune, chip. q:. Oa 
«aii(|u1l y a erreur dans le texte de Plutarque,etqttec'éuit, au çonmire» 
AHstarqae de Samos que Cléanthe voulait (aire persécuter poor son i 
sur le BMMiveaMiitdft la terre; cda ne eliaii||e liaii à ee fne i 
yrottver^ 
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lue n'est ni le mal le plus grand ni le plus à craindre, et qu*un 

de connaissances mal digérées est bien pis encore^. » 

Ainsi, si la religion avait besoin d'être justifiée à ce sujet, nous ne 
manquerions pas d'autorités cbez les anciens, ni même cbez les mo- 
dernes. Hobbes a écrit plusieurs traités ^ contre Tincertitude de la 
science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques. Dans 
celui qui a pour titre : Contra Geometras^ sive contra phastum Pro^ 
fessorum^ il reprend une t une les définitions d'Euclide, et montre 
ce qu'elles ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La manière dont il 
s'énonceest remarquable : Itaqueperhanc epistolam hoc ago utosten- 
dam tibinon tninorem esse dubitandicausamin scriptis mathematieth 
rum, quamin scriptis physicorum, ethicorum^ etc. « Je te ferai voir 
dans ce traité qu'il n'y a pas moins de sujets de doute en mathémati- 
ques qu'en pbysique, en morale, etc. » 

Bacon s'est exprimé encore d'une manière plus forte contre les 
sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce grand 
bomme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philosophie peut 
conduire à méconnaître l'essence première; mais qu'un savoir plus 
plein mène l'homme à Dieu K » 

Si cette idée est véritable, qu'elle est terrible ! car pour un seul 
génie capable d'arriver & cette plénitude de savoir demandée par Ba- 
con, et où, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance, 
que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais, et resteront dans 
ces nuages de la science qui cachent la Divinité I 

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c'est qu'on ne 
pourra jamais lui persuader qu'elle ne sait rien au moment où elle 
croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce 
dernier point des connaissances humaines, où l'on voit s'évanouir 
les trésors qu'on avait amassés, et où l'on se retrouve dans sa pau- 

* * De leg.y lib. vil. 

« * Bxauiinatio eC emendatio maihematiem hodiemm, Dial. VI, eonira tffo- 
melraê. 

'- * UOBB., Opéra omnia; Amsiel., édit. 1667. 
^ De Aug, Scient,, lib, ▼. 
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vreté originelle. C'est pourquoi la plupart des sages ont pensé que 
les études philosophiques avaient un extrême danger pour la multi- 
tude. Locke emploie les trois premiers chapitres du quatrième livre 
de son Essai sur l'entendement humain à montrer les bornes de 
notre connaissance, qui sont réellement effiayantes, tant elles sont 
rapprochées de nous. 

< Notre connaissance , dit-il , étant resserrée dans des bornes 
si étroites» comme je l'ai montré, pour mieux voir l'état présent de 
notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre connais* 
sance de notre ignorance, qui... peut servir beaucoup à terminer 
les disputes... si» après avoir découvert jusqu'où nous avons des 
idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de 
ténèbres (où nos yeux nous sont entièrement inutiles» et où nos fa* 
cultes ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), entités 
de cette folle pensée, que rien n'est athdessus de notre compréhenr 
sion^. » 

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathémati- 
ques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler ^ et de 
nos jours même. Gibbon, qui fut si longtemps l'apôtre des idées 
nouvelles, a écrit : < Les sciences exactes nous ont accoutumés à 
dédaigner l'évidence morale» si féconde en belles sensations» et 
qui est faite pour déterminer les opinions et les actions de notre 
vie.» 

En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre les 
mains de l'homme dessèche le cœur, désenchante la nature, mène les 
esprits faibles à l'athéisme» et de l'athéisme au crime \ que les beaux- 
arts, au contraire, rendent nos jours merveilleux» attendrissent nos 
âmes» nous font pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par la 
religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourrait être sus- 
pecte ici) mais Descartes, par exemple» s'est exprimé d'une 

* Locke, EnUni. kii«i.,liv. nr, ebap. m, art. iV; trad. deCoste. 
X. I. 47 
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manière bien étrange sur la science qui a fait une partie de sa 
gloire. 

cH ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie» 
qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tout simples 
et de figures imaginaires» comme si Ton devait s'en tenir à ces baga^ 
telles, sans porter la vue au-delà, 

« Il y voyait même quelque chose de plus quMnutile; il croyait 
qu'il était dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démons- 
trations superficielles , que l'industrie et Texpérience foimiissent 
moins souvent que le hasard^. Sa maxime était que cette application 
nous désaccoutume insensiblement de l'usage de notre raison, et 
nous expose à perdre la route que sa lumière nous trace ^. » 

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la géomé- 
trie est une cbose digne d'attention. 

Le père Gastel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet 
sur lequel il a lui-même écrit. «En général, dit-il, on estime trop les 
mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des objets 
peu développés, des points de vue qui ne sont que comme échap- 
pés. Pourquoi le dissimuler? Elle a des paradoxes, des apparences 
de contradiction, des conclusions de système et de concession, des 
opinions de sectes, des conjectures même, et même des paralo- 
gîsmes'.» 

Si nous en croyons Buffon, c ce qu'an appelle vérités mathéma- 
tiques se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune réalité K » En- 
fin l'abbé deCondillac, affectant pour les géomètres le même mépris 
que Hobbes, dit, en parlant d'eux: «Quand ils sortent de leurs 
calculs pour entrer dans des recherches d'une nature différente, on 
ne leur trouve plus la même clarté, la même précision, ni la même 
étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres. Des- 



' Lettres de 1638, pag. 419, Cabtesii, LdeiHreet. ingen, régula, n^ ft. 

^ (Buvrei de Desc, tom. I, page 112. 

' Math, univ,, pag. 3, 6. 

! HUt. Ifai., tom. I, prem. dise, pag. 77. 
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cartes» Halebranche, Leibnitz et Locke; le dernier est le seul qui 
ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supérieur aux trois 
autres * ! » 

Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, MaIebra^- 
che et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe anglais. 
Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux dans le 
train ordinaire de la vie; mais cela vient même de leur extrême jus- 
tesse. Us veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu'en 
morale et en politique les vérités sont relatives. U est rigoureuse- 
ment vrai que deux et deux font quatre; mais il n'est pas de la 
même évidence qu'une bonne loi & Athènes soit une bonne loi à Pa- 
ris. U est de fait que la liberté est une chose excellente : d'après cela, 
faut-il verser des torrents de sang pour l'établh* chez un peuple, en 
tel degré que ce peuple ne la comporte pas? 

En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en morale 
que la conséquence. L'une est une vérité simple, l'autre une vérité 
complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et tout 
dérange le cœur du philosophe. Quand l'instrument du second sera 
aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de connaître 
le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs. Celui 
qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports 
sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des 
hommes. 

Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'es- 
prit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être 
considérées, au contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme 
le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode d'a- 
bréviation propre à classer des résultats dans une tête incapable d'y 
arriver d'eUc-même. Elles ne sont en effet que des signes généraux 
d'idées qui nous épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numé- 



* ÉtiàitwrVoHgineâêteonnâUiancèihnmaineê, tom« It, $tt%, ii, chap. iv, 
pag.939^édit* Am5t., 1783. 
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riques d'un trésor que Ton n'a pas compté, des instrument^ avec les- 
quels on opère, et non les choses sur lesquelles on agit. Supposons 
qu'une pensée soit représentée par A et une autre par B : quelle 
prodigieuse différence n'y aura-t-il pas entre l'homme qui dévelop- 
pera ces deux pensées dans leurs divers rapports moraux, politiques 
et religieux, et l'homme qui, la plume à la main, multipliera pa- 
tiemment son A et son B en trouvant des combinaisons curieuses, 
mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les propriétés de deux 
lettres stériles! 

Hais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez 
un enfant dans cette science qui donne peu d'idées, vous courez les 
risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gâter le 
plus beau naturel, d'éteindre l'imagination la plus féconde, de 
rétrécir Tentendemeut le plus vaste. Vous remplissez cette jeune 
tête d'un fatras de nombres et de figures qui ne lui représentent 
rien du tout ; vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme don- 
née, à ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais 
usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par des 
opérations artificielles, à ne connaître, et finalement à n'aimer 
que ces principes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent 
la société. 

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeunesse 
les erreurs du raisonnement. Hais on a répondu très-ingénieuse- 
ment et très-solidement à la fois que, pour classer des idées, il fallait 
firemièrement en avoir ^ que prétendre arranger Ventendement d'un 
enfant, c'était vouloir arranger une chambre vide. Donnez-lui d'a- 
bord des notions claires de ses devoirs moraux et religieux, ensei- 
gnez-lui les lettres humaines et divines: ensuite, quand vous aurez 
donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre élève, 
quand son cerveau sera suffisamment rempli d'objets de compai-ai- 
son et de principes certains, mettez-y de l'ordre, si vous le voulez, 
avec la géométrie. 

En outre, est-U bien vrai que l'étude des mathématiques soit si 
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nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des 
classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés d*un 
cercle ou d'un triangle? On ne veut plus, dit-on, que dles choses po- 
sitives. Eh, grand Dieu ! qu'y a-t-il de moins positif que les sciences 
dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle? Qu'importe au 
laboureur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bû- 
cheron que le bois ait une subsldince pyroligneuse? Vm page élo- 
quente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus difQcile à écrire 
qu'un volume d'abstractions philosophiques. 

Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts 
mécaniques. Ces grandes découvertes ne produisent presque jamais 
l'effet qu'on en attend. La perfection de l'agriculture, en Angle- 
terre, est moins le résultat de quelques expériences scientifiques que 
celui du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tour-^ 
monter sans cesse un sol ingrat. 

Kous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au 
progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se 
sont multipliés-, les manufactures et les produits de la terre ont dû 
augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues plus 
légères, des machines plus parfaites pour les métiers, c'est un avan- 
tage-, mais croire que le génie et la sagesse humaine se renferment 
dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est prodigieusement 
errer. 

Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré qu'on 
peut apprendre, dans un temps assez court, ce qu'il est utile d'en 
savoir pour devenir un bon ingénieur. Au-delà de cette géométrie 
pratique, le reste n'est plus qu'une géométrie spéculative ^ qui a 
ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire ses romans comme les au- 
tres sciences. «Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géo- 
métrie utile et la géométrie curieuse. •• Carrez des courbes tant 
qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. Vous res- 
semblez à un arithméticien qui examine les propriétés des nombres, 
au lieu de calculer sa fortune. Lorsque Archimède trouva la pesan- 
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téur spécifique des corps, il rendit service au genre humain; mais 
de quoi vous servira de trouver trois nombres tels que la différence 
des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, fasse toujours un carré, 
et que la somme des trois différences, ajoutée au même cube, fasse 
toiyours un caiTé? Nugœ difficiles *. » 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens, 
3 faut cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour occuper le 
premier rang. Hors quelques géomètres inventeurs, elle les a con- 
damnés à une triste obscurité, et ces génies inventeurs eux-mêmes 
sont menacés de l'oubli, si Phistorien ne se charge de les annoncer 
au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé 
parmi noua la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent 
comme moralistes et législateurs, Leibnitz et Descartes comme mé- 
taphysiciens, peut-être encore plus que comme géomètres. D'Alem- 
bert aurait aujourd'hui le sort de Yarignon et de Duhamel, dont les 
iiôms, encore respectés de l'école, n'existent plus pour le monde 
que dans lès éloges académiques, s'il n'eût mêlé la réputation dé 
i'êcrivain à celle du savant. Un poète avec quelques vers passe à la 
postérité, immortalise son siècle et porte à l'avenir les hommes qu'il 
à daigné chanté sur sa lyre : le savant, à peine connu peiidant sa 
Vie, est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui, il ne peut 
rien pour le grand homme, pour le héros qui l'aura protégé. En 
vain il placera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une 
machine de physicien : estimables efforts, dont pourtant il ne sortira 
rien d'illustre. La Gloire est née sans ailes ^ il faut qu'elle emprunte 
Celles des Muses quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Cor- 
beille, Racine, Boileau-, ce sont les orateurs, les historiens, les ar- 
tistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants 
qui brillèrent aussi dans soil siècle. Tous les temps, tous les pays 
offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de 
se plaindre, si les peuples, par un instinct général, font marcter 

^ Quhi, sur VBncycLf, Géom, 
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leç letff es ayant |es sciences ! c'est qu'en effet rhpofmç fiw 9 laissé 
un seul précepte ij^oral , un seul sentiment touchant k )l^ tenre , est 
p)us utile à la société que le géomètre qui a âéçouYe|1^ )es plus belle^ 
propriétés du triangle. 

Au reste, il n'est peut-être pas difficile de mettre tfaçcord ceux 
<|ui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à 
tout. Cette différence d'opinions vient de l'erreur commune , qui 
confond un grand avec un habik mathéqiaticien. Il y a une gépmétrie 
matérielle^ qui se compose de lignes, de points, d'A-|-B; avec 4u 
temps et de la persévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire 
des prodiges. C'est alors une espèce ^e machjne géométrique qui 
exécute d'elle-même des opérations compliquées, comme la nia^ 
chine arithmétique de Pascal. Dans les scjences , celu| qui Vfent le 
dernier est toujours le plus instruit : voil^ pourquoi tel écolier de no9 
jours est plus avancé que Newton en mathématiques ; voilà pour- 
quoi tel qui passe pour savant aujourd'hui sera traité d'ignorant 
par la génération future. Entêtés de leurs calculs, les géomètres-ma- 
nœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'imagination : ils sou- 
rient de pitié quand on leur parle de littérature, de morale, de reli- 
gion; ils connaissent, disent-ils, la nature. N'aime-t-on pas autant 
Vignorance de Platon , qui appelle cette même nature une poésie 
mystérieuse? 

Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie in- 
tellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour entrer dans l'école 
des disciples de Socrate ^ elle voit Dieu derrière le cercle et le 
triangle -, et elle a créé Pascal, Leibnitz , Descartes et Newton. En 
général , les géomètres inventeurs ont été religieux. 

Hais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands 
hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les 
voix sublimes de la science, combien d'autres se perdent dans ses 
inextricables sentiers ! Observons ici une de ces réactions si com- 
munes dans les lois de la Providence : les figes irréligieux com- 
duisent nécessairement aux sciences, et les sciences amènent néces- 
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sairement les ftgés irréligieux. Lorsque , dans un siècle impie , 
l'homme vient à méconnaître l'existence de Dieu, comme c'est 
néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond , et qu'il a un besoin 
impérieux des vérités positives , il cbercbe à s'en créer de nouvelles 
et croit les trouver dans les abstractions des sciences. D'une autre 
part , il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens peu 
réfléchis , en rencontrant les vérités mathématiques dans l'univers, 
en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chimie avec La- 
voisier, dans les minéraux avec Haiiy ; il est naturel , disons-nous, 
qu'ils les prennent pour le principe même des choses , et qu'ils ne 
voient rien au-delà. Cette simplicité de la nature qui devrait leur 
faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et, comme Pla- 
ton , un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt 
pour eux que les propriétés des corps } et la chaîne même des 
nombres leur dérobe la grande Unité. 



CHAPITRE n. 

GHimB BT fllSTOiaB NATUEBLLE; 

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis des 
sciences , et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de Rous- 
seau et de ses sectateurs. Rien n'est plus admirable, disent-ils , que 
les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange^ mais ce 
qui perd tout, ce sont les conséquences que des esprits faux pré* 
tendent en tirer. Quoi ! parce qu'on sera parvenu à démontrer la 
simplicité des sucs digestifs , ou a déplacer ceux de la génération } 
parce que la chimie aura augmenté, ou, si l'on veut, diminué le 
nombre des éléments ^ parce que la loi de la gravitation sera connue 
du moindre écolier^ parce qu'un enfant pourra barbouiller des 
figures de géométrie ^ parce que tel ou tel écrivain sera un subtil 
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idéologue^ il faudra nëcessaireolent en conclure qu'il n'y a ni Dieu, 
ni véritable religion? quel abus de raisonnement! 

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût 
des études philosophiques. Ils disent : « Si ces découvertes étaient 
certaines, invariables, nous pourrions concevoir l'orgueil qu'elles 
inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites, mais à la 
foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées positives, 
l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience de la veille? Les 
erreurs de l'ancienne physique ont leurs partisans et leurs défen- 
seurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les temps ^ les 
siècles même lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les sciences qui 
ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un 
instant leur système le plus fameux. En chimie, par exemple, on 
pensait avoir une nomenclature régulière * j et l'on s'aperçoit main- 
tenant qu'on s'est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il 
faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on gagné 
à bouleverser les noms, à appeler l'air vital, oxygène, etc.t Les 
sciences sont un labyrinthe où l'on s'enfonce plus avant au moment 
même où l'on croyait en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses, mais elles ne regardent pas plus 
la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper 
elle-même par ses expériences , c'est l'accuser de sa bonne foi et do 
n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui donc est 
dans ce secret, sinon cette Intelligence première qui existe de toute 
éternité? La brièveté de notre vie, la faiblesse de nos sens, la gros- 

*Par les terminaisons des acides en eux et eo xque$: on a démontré ré- 
cemment que l'acide nitrique et Tacide snifurique n'étaient point le résultat 
d'une addition d'oxygène à Vacide nitreux et à l'aeide sulfureux, 11 y avait 
toujours, dès le principe, un vide dans le système par l'acide muriatique , qui 
n'avait pas de positif en eux. M. Bertbollet est, dit-on, sur le point de prouver 
que Vazote , regardé jusqu'à présent comme une simple essence combinée 
avec le calorique , est une substance composée. li n'y a qu'un fait certain en 
chimie, lixé par Boerbaave , et développé par Lavoisier, savoir: que le ca/o- 
tique, ou la substance qui, unie à la lumière, compose le feu , tend sans cesse 
à distendre les corps, on à écarter les unes des autres leurs molécules consti* 
tuiivcs. 

T. I. 48 
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siëreté de nos ii^struments et de nos moyens, s'opppseqt è la décou- 
verte de cette formule générale, que Dieu nous cache à jamais. On 
sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne 
peuvent composer. C'est cette impuissance de créer qui découvre le 
côté faible et le néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, 
tout lui résiste^ il ne peut plier la matière à son usage, qu'elle ne se 
plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses soupirs et spn cœur 
tumultueux à tous ses ouvrages! 

Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce 
qu'il n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que tout est 
soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont glissés sans 
bruit dans l'espace. Les puissances unies de la matière sont à une 
seule parole de Dieu comme rien est à tout, comme les choses créées 
sont à la nécessité. Voyez l'homme à ses travaux -, quel effrayant ap- 
pareil de machines! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle 
les éléments à son secours-, il fait mugir l'eau, il fait silQer l'air, ses 
fourneaux s'allument. Armé du feu, que va tenter ce nouveau Pro- 
méthée ! va-t-il créer un monde? Non ; Jl va détruire : il ne peut en- 
fanter que la mort! 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les déserts, 
et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons 
qu'il nous fait quelque peine de voir l'esprit d'analyse et de classifi^ 
ca/ton dominer dans les sciences aimables, où l'on ne devrait recher- 
cher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de 
le dire, c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver 
aujourd'hui l'homme mammifère rangé, d'après le système de Lin- 
nœus, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne 
valait-il pas autant le laisser & la tète de la création, où l'avaient 
placé Moise, Âristote, Buffon et la nature? Touchant de son âme 
aux cieux, et de son corps à la terre, on aimait a le voir former, dans 
la chaîne des êtres, l'anneau qui lie le monde visible au monde invi- 
sible, le temps à l'éternité. 

«Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent être 
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culhvéés avec soin, je ctois qu'il est aisé de s^àpercëvoir que là plii- 
losopbie est négligée, et peut-éti*e plus que dans aucun siècle ^ lès 
arts qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa place -, les métbodes 
de calcul et de géométrie, celles dé botanique et d'histoire naturelle, 
les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout 
le monde : on s'imagine savoir davantage parce qu^on a augmenté 
le nombre desexpressionssymboliques et des phrases savantes, et 6fa 
ne fait point attention que tous ces airts ne sont que des échafaudages 
pour arriver à la science, et non pas là science elle-même ^ qu'il ne 
faut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit tou- 
jours se défier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous vou- 
drons les appliquer à l'édifice ^ » 

. Ces remarques sont judicieuses , mais il nous semblé qu'il y à 
àans les claisifications un danger encore plus pressant. Ne doii-oii 
pas craindre que cette fureur de ramener nos connaissances à dés 
signés physiques, de ne voir dans les races diverses de la créatidn 
que des doigts , des dents , des becs , ne conduise insensiblement 
la jeunesse au matérialisme? Si pourtant il est quelque science ou 
les inconvénients de l'incrédulité se fassent sentir dans leur pléni- 
tude, c'est en histoire naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : les 
parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, disparâisseiit 
dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni moralité ni ten- 
dresse. Lorsqu'on n'a point de religion, le cœur est insensible , et il 
n'y a plus de beauté : car la beauté n'est point un être existant hors de 
nous ; c'est dans le cœur de l'homme que sont les grâces de là 
nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre chose, s'il 
est incrédule, que d'étudier des cadavres f A quoi ses recherches 16 
mènent-elles 1 quel peut-être son but? Ah ! c'est pour lui qù'oii a 
formé ces cabinets, écoles où la Itfort, la faux à la main, est lé dé- 
monstrateur^ cimetières au milieu desquels on a placé desborlogea 



! BUFF*| Mi$U Hat., tom» I, prèm. dise., pag. 79, 
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pour compter des minutes à des squelettes, pour marquer des heures 
à l'éternité! 

Cest dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles, 
où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l'homme \ c'est là 
qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un naturaliste athée : 
à force de se promener dans l'atmosphère des sépulcres, son âme a 
gagné la mort. 

Lorsque la science était pauvre et solitaire-, lorsqu'elle errait dans 
la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau portant à manger à 
ses petits, ou le quadrupède retournant à sa tanière^ que son la- 
boratoire était la nature, son amphithéâtre les cieux et les champs; 
qu'elle était simple et merveilleuse comme les déserts où elle passait 
sa vie^ alors elle était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, cou- 
ronnée de fleurs qu'elle avait cueillies sur la montagne, elle se con- 
tentait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses livres n'étaient 
que des catalogues de remèdes pour les inflrmités du corps, ou des 
recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de 
rame. Mais quand des congréations de savants se formèrent, quand 
les philosophes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent 
parler des œuvres de Dieu sans les avoir aimées, l'incrédulité na- 
quit avec l'amour-propre, et la science ne fut plus que le petit in- 
strument d'une petite renommée. 

L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études phi- 
losophiques que les divers philosophes que nous avons cités dans 
ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méflée de ces lettres 
qui ne guérissent de rien^ comme parle Sénèque, il faut aussi con- 
damner cette foule de législateurs, d'hommes d'État, de moralistes, 
qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne 
contre le danger, l'incertitude et l'obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité ? Sera-ce dans Locke, placé si 
haut par Condillac? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si faible en 
idéologie? ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et 
Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, S. -S. Rous- 
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seau, cpii chassent les sciences de leurs républiques ; ou adoptera, 
t-elle le sentiment des législateurs qui les tolèrent ? Quelles effrayan- 
tes leçons, si elle jette les yen^ autour d'elle ! Quelle ample matière 
de réflexions sur cette histoire de V arbre de science qui produit la 
mort t Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de 
destruction. 

L'Église ne pouvait donc prendre, dans une question qui a par- 
tagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher les 
rênes, selon l'esprit des choses et des temps ^ opposer la morale i 
l'abus que l'homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, pour 
son bonheur, un cœur simple et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les 
études abstraites des études littéraires. Les unes appartiennent à 
l'esprit, les autres au cœur ; or , il se faut donner de garde de culti- 
ver le premier à Texclusion du second, et de sacrifier la partie qui 
aime à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison des 
connaissances physiques et morales, et surtout par le concours des 
idées religieuses, qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse cette 
éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas 
croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, pour pro- 
diguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d'être cultivé un peu 
à la manière de nos pères : c'est une de ces terres heureuses où 
régnent ces génies protecteurs des hommes, et ce souffle divin qui, 
selon Platon, décèle les climats favorables à la vertu ^. 



* Plat., De leg., lib. v. 
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CHAPITRE m. 

^n PHfllOSOFftES caRàTlERS. 
MÉTAPIITSIGIBNS, 

Léé ëxèlm^léé vièilleût è t'àpput des principe^ ; à tiné retiéfiôÂ 
Jpà f èclàiliè Bëbbi), NéWion, Bajrle, Qa^ke, Leibnitz, Grottus, Pas- 
cal, Ârnauld, Nicole, Halébrànchet la Bruyère (sans parler dés 
ftlrëft de i^Ëglt^, û1 de Boâstiet, ùi dé Fêaëldb, ni de Massilldn, ni 
ée Ëotn^dUlotié, 4^6 Àdus voulons bien ne compter ici que comme 
iÀfkèute), iliie telle religion péiit se vanter d'être favorable à ià phi- 
Ibsopiiié. 

Bébbà doit éà eèlèbHtë à sdn traité , Ofi tf^ Adbancement àf 
fêtff fitHH, et à son ifovm ûrgâhum scientiatUth. Dans le premier il 
êiâmitié lé cèrde dés kienciss, classant chaque objet sous sa fa- 
ille • l^ctiltés dont il reconnaît quatre : Vâmt ou la sènkation^ là 
ni^tfrèf Virnagitlùtioni Ventèndement. Les sciences s'y trouveht 
ifèduite^ à trOià : hpoisiej Vhîstoirêj ï^l philosophie. 

Dans ié second buvrage, il rejette la manière de raisonner pa^ 
«jrWoél^ihè, et propose la physique expérimentale pour èeul guide 
dans la nature. Ôh airhë ehcore èi lire la profession de toi de Tillustre 
chancelier d'Angleterre, et la prière qu'il avait coutume dédire avant 
de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne» dans un grand 
homme, est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient 
avec simplicité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de Dieu, 
ils étaient peut-être plus admirables dans ce moment que lorsque le 
premier pesait ces mondes dont l'autre enseignait à mépriser la pous- 
sière. 

Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu; Leibnitz, dans 
sa Théodicie; Malebranche, dans sa Becherche de la Vérilé, se sont 
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éiey^^ %\ haut ^n roétapjiyslque * qu'ils Q'oQtri^o ijû^ | ttm fWkà 
eux. 

}1 est (^sse? sio^lier que uotre sièQlp se soit fifU ^péqrji^np eq |i^ 
tftpl^y^iqiïe fit ep «p^leçtique au ^èc^e qui r« pri^ÇlId^- (^ fitite lAAPfti 
saut qonlre pous : cert^iuenient Coudillec , qi4 p'a ri»» 4ît 4ft QQU- 
\eau, qe peut seul ))alancer Locke, Etesçailes, X^lfittFMislw ai 
Leibnitz. Il oe feit que démembrer le premier , et il s'^gar^ tonte» ^ 
fois qu'U marcbe sans lu). Au reste , la m^tAPtfffiQVfl 4ii i«ur ^iffi^f» 
de celle dp l'antiquité , en ce qu'elle sépare, m\m\ qu'il est pos^iUt* 
riipagination d^s perceptions abstreltaa. T^pus »tp9S î90161«} lilfutî 
t^^ de potre çptendejpept , résemnt ^ pensée pQur leiie sa^^ip t !« 
raisonnement pour telle autre , etc. D'où il résulte que nés wwef M 
i^'ont plus d'ensemble, et que notre esprit, a^sî diMiiê par cAa- 
nîtres, Qfffe les ineopyéments de ees Wstoire* «à flbeqye swietwt 
traité i pi^rt. Tandis qu'on recommence un nouvel af tiole , ^ i»éofc 
dent nou» échappe -, nous cessons de voir les liaisons que les ftitsont 
entre eux -, nous retombons dans, la oonfusion k foroe de QH^t^ode , et 
Iq piultitu^e des conclusions particulières nous emptebe d^^rriv«r i^ 
la conclusion générf\le. 

Quand il s'agit , comme dans l'ouvrage de Qarke , d'ettaquor des 
hommes qui se piquent de raisoqnement, et au9^qu(to il c^tnéCM- 
saire de prouver qu'on rsisonne eussi bien qu^eux» on dit imt- 
veilleusement d'employer la manière ferme et serrée du docteur tu*? 
glais-, mais, dans tout autre cas» pourquoi préférer cette sécheresse 
à un style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre son cœur 
dans un ouvrage sérieux , copme dan^ uq livre purement agréable? 
On lit encore la métaphysique de Platon, parce qu'elle est colorée 
par une imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés 
dans une grande erreur en séparant l'histoire de l'esprit humain de 
l'histoire des choses divines, en soi^tenant que la dernière ne mène 
à rien de positif, et qu'il n'y a que la première qui soit d'un usage 
immédiat. Ouest donc la nécessité de connaître les opérations de la 
peR^ de VbopuQe» si ce n'est pour les rapporter k liteut Qw 
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me revient «^ il de savoir que je reçois ou non mes idées par les sens? 
Condillac s'écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers se sont 
perdus dans les mondes chimériques» moi seul j'ai trouvé le vrai ; 
ma science est de la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que 
c'est que la conscience, Tattention» la réminiscence. » Et à quoi cela 
me conduira-t-il? Une chose n'est bonne, une chose n'est positive 
qu'autant qu'elle renferme une intention morale ; or, toute tnétaphy- 
nque qui n'est pas théologie ^ comme celle des anciens et des chré- 
tiens, toute métaphysique qui creuse un abîme entre Thomme et Dieu, 
qui prétend que le dernier n'étant que ténèbres, on ne doit pas s'en 
occuper , cette métaphysique est futile et dangereuse, parce qu'elle 
manque de but. 

L'autre, au conti*aire, en m'associent à la Divinité, en me donnant 
une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon être, me 
dispose à bien penser et à bien agir. Les fins morales viennent par 
cet anneau se rattacher à cette métaphysique qui n'est alors qu'un 
chemin plus sublime pour arriver è la vertu. C'est ce que Platon 
appelait par excellence la science des dieux y et Pythagore la 
géométrie divine. Hors de là , la métaphysique n'est qu'un micros- 
cope qui nous découvre curieusement quelques petits objets que 
n- aurait pu saisir la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou 
connaître, sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide dans 
Texistence. 



CHAPITRE IV. 

SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. 
PVBLICISTES. 

Mous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de 
notre science en politique ; on dirait qu'avant nous le monde mo- 
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derne ii*avait jamais entendu parler de liberté ni des dillérentes 
formes sociales -, c'est apparemment pour cela que nous les avons 
essayées les unes après les autres avec tant d'babileté et de bou^ 
beur. Cependant, Machiavel , Thomas Morus, Mariana, Bodin, Gro* 
tins, Puffendorf et Locke , philosophes chrétiens , s'étaient occupés 
de la nature des gouvernements bien avant Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publicistes » 
dont il nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les 
genres de gloire littéraire appartiennent au christianisme : nous 
montrerons ailleurs ce que la liberté du geni*e humain doit à cette 
même religion qu'on accuse de prêcher l'esclavage. 

Il serait bien à désirer, si l'on s'occupe encore d'écrits de poli- 
tique (ce qu'à Dieu ne plaise ! ), qu'on retrouvât pour ces sortes 
d'ouvrages les grâces que leur prêtaient les anciens. La Cyropédie 
de Xénophon , la République et les Lois de Platon sont à la fois de 
graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle à 
donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles-, il 
sait mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d'une loi. Ici ce 
sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l'antre de 
Jupiter, et qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prai- 
ries-, là c'est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait 
des libations à Neptune^ plus loin un poète étranger est reçu avec 
des chants et des parfums : on l'appelle un homme divin , on le 
couronne de lauriers, et on le conduit , chargé d'honneurs, hors le 
territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingénieuses 
de proposer ses idées ^ il adoucit jusqu'aux sentences les plus sé- 
vères, en considérant les délits sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouverne- 
ment républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont 
généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi cela? 
parce que les uns et les autres baissaient ce qu'ils avaient et aimaient 
ce qu'ils n'avaient pas : c'est l'histoire de tous les hommes. 

Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société sous 

T. L 411 
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leb rapports moraux; ûos deraiers philosophes l'ont considérée 
sous les rapports politiques. Les premiers voulaieut que le gouver- 
nement découlât des nuBurs *, les seconds que les mœurs dérivassent 
dtt gouvernement. La pbUosophie des uns s'appuyait sur la reli- 
(jflon, la philosopliie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate 
criaient aux peuples : Soyez vertueux» vous serez lihres^» nous 
leur avons dit : < Soyez libres , vous serez vertueux. » La Grèce , 
Avec de tels sentiments, fut heureuse. Qu-obtiendrons-nous avec 
Ms principes opposés? 



CHAPÎTRÉ t. 

■OÉAtlSTBS. 
Lk BRUYâRÎB. 

Lès écrivain^ du mémo siècle, quelque différents qu'ils soient par 
ië géôié, ont cependant quelque chose dé commuh entre éûx. On re- 
connaît éeiix du bel ftge de la Fràtice ft là fermeté de leur btyle , au 
peu de recherche de letirs expressions, à la simpU(îité de leurs totirs, 
et pourtant & une certaine construction de phrase grecque et latine 
qui , sans nuire au genre de la langue française , annonce léà mo- 
dèles dont ces hommes s'étaient nourris. 

bè plus, les littérateurs se divisent , pbur ainsi dire, en partis qui 
suivent tel oU têt maître , tt^tle ou telle école. Ainsi les écrivains de 
Port'Ëoyùl se distinguent des écrivains de la Société; ainsi Fénélon, 
Massillon et Fléchier se touchent par quelques points , et Pascal , 
Bossuet et la Bniyère par (Quelques autres. Ces derniers sont re- 
marquables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui 
leur est particulière. Mais il faut ôonvenir que la Bruyère, qui imite 
volontiers Pascal S alTaiblit quelquefois les preuves et la manière de 

* Surtout dans le chapitre des BipHUfiMris. ^. 
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ce grftBâ génie. Quand l'auteur dès Caractères^ voulant démontrer 
la petitesse de rhomme, dit : c Vous êtes placé» 6 Lucile, quelque 
part sur cet atome, etc., » il reste bien loin de ce morceau de Fauteur 
des Pensées : « Qu'est «ce qu*un homme dans Tinfini? qui le peut 
comprendre? » 

La Bruyère dit encore : cD n*y a pour Fbomme que trois événe- 
ments : naître, vivi*e et mourir \ il ne se sent pas naître , il souffre à 
mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant: 
cLe dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la 
comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tète, et en 
voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant! On voit 
d'abord la comédie ^ et puis la terre ^ eX^msVétemité. La négli- 
gence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de vateurdc 
la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide histoire 
dePhomme^! 

Quoiqu'il en soit, la Bruyère est un des beaux écrivains du siècle 
de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner Idus de variété i son 
style, plus de formes diverses è sa langue, plus de mouvement à sa 
pensée* U descend de la haute éloquence à la £unîiiarité , et passe de 
la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le goût m le lec- 
teur. L'ironie est son arme favonte : aussi phUosopbe que Th^o- 
pbmste» son coup d'ioeil emibrasae un plus grand nooÉbre d'objets, A 
ses remarques sont plu$ originales et plus prdondeSf Tbéophr este 
conjecture, la Bocbefoucault devine » et la Bruyère montre ce qui 4e 
pa9S6 aw fond des cœurs. 

C'est un gfBs^ triompi^e pour }a,reIigioxi que d« cc^pter purmi 

* Cette pensée est sapprimce dans la petite édition de Pascal avec les notes ; 
les éditeurs n'ont pas «pparemmeat trouvé que cela fût d'un beau 9iyle. JKous 
avons entendu criiiquer la prose du siècle de Louis XIV , comme manquant 
d'harmonie, d'élégance et de justesse dans Texpression. Nous avons entendu 
dire : «Si Bossuet et Pascal revenaient, ils n'écriraient plus coromf cel^. » 
C'est nous, prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par excellence , et 
qui sommes bien plus habiles dans l'art d'arranger des mots. Ne serait-ce 
point que nou^ exprimons des censées communes en style recberchié; taïutifs 
«jue les écrivains du siècle de Louis XIV disaient tout simplement de grandes 
rhCHBésP 
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ses philosophes un Pascal et un la Bruyère. Il faudrait peat-étre, 
d'après ces exemples, être un peu moins prompt à avancer qu'il n'y 
a que ie petits esprits qui puissent être chrétiens. 

c Si ma religion était fausse» dit Tauteur des Caractères^ je 
Tavoue, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer : 
il était inévitable de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas 
pris. Quelle majesté ! quel éclat de mystères ! quelle suite et quel en- 
chaînement de toute la doctrine! quelle raison éminentel Quelle 
candeur ! quelle innocence de mœurs ! Quelle force invincible et 
accablante de témoignages rendus successivement et pendant trois 
siècles entiers par des millions de personnes les plus sages, les plus 
modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une 
même vérité soutient dans l'exil , dans les fers, contre la vue de la 
mort et du dernier supplice ! » 

Si la Bruyère revenait au monde , il serait bien étonné de voir 
cette religion, dont les grands hommes de son siècle confessaient la 
beauté et l'excellence, traitée iUnfâme , de ridicule, à'absnrde. II 
croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes très-su- 
périeurs aux écrivains qui les ont précédés, et que devant eux Pas- 
cal, Bossuet, Fénélon, Racine sont des auteurs sans génie, n ou- 
vrirait leurs ouvrages avec un respect mêlé de frayeur. Nous croyons 
le voir s'attendre à trouver à chaque ligne quelque grande décou- 
verte de l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être même 
quelque fait historique auparavant inconnu qui prouve invincible- 
ment la fausseté du christianisme. Que dirait-il , que penserait-il 
dans son second étonnement , qui ne tarderait pas à suivre le pre- 
mier? 

La Bruyère nous manque, la révolution a renouvelé le fond des 
caractères. L'avarice, Tignorance, l'amour -propre, se montrent 
sous un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XTV, se 
composaient avec la religion et la politesse -, maintenant ils se mê- 
lent à l'impiété et à la rudesse des formes : ils devaient donc avoir, 
dans le dix-septième siècle, des teintes plus fines, des nuances plus 
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délicates; ils pouvaient être ridicules alors : ils sont odieux anjonr- 
d'hui. 



CHAPITRE VI. 

gtlTB DBS MOBAUSTES. 

II y avait un homme qui, & douze ans, avec des barres et des 
ronds f avait ci*éé les mathématiques; qui, à seize, avait fait le plus 
savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité ; qui, à dix- 
neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans 
rentendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de 
la pesanteur de Pair, et détruisit une des grandes erreurs de l'an- 
cienne physique ; qui à cet âge où les autres homme;) commencent 
à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences 
humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la 
religion; qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa 
trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue 
que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite 
plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; enfin qui, dans les 
courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus 
hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui 
tiennent autant du dieu que de l'homme : cet effrayant génie se nom- 
mait Biaise Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement, lorsqu'on 
ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on tombe sur les six 
chapitres où il traite de la nature de l'homme. Les sentiments de 
Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse 
et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ses 
sentûnents comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette 
pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la matière, qui touche 
à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, qui ne peut périr parc^. 
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qu^elle est iBvisible, et 4Ui prouve péremptoirement rimmortalité de 
Pâme : cette définition de la pensée semble avoir été suggérée aux 
métaphysiciens par tes écrits de Pascal. 

Il y a ub monujnent curieux de la philosophie chrétienne et de la 
philosophie du jour : ce soat les JPef|((^^i de Pascal, commentées par 
ses éditeurs (24). On croit voir Iq^ ruines de Palmyre, restes su- 
perbes du génie et du temps, au pied desquelles l'Arabe du désert a 
bâti sa misérable hutte. 

Voltairc^a dit : « Pascal, fou sublime, né un siècle trop tAt. » 

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observatioii 
suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à 
Pascal chrétien. 

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal s*estrfl 
élSvé au-dessus des plus grands génies^ Dans ses six chapitres sur 
l'homme. Or, ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la chute 
originelle, n'existeraient pas si Pascal eût été incrédule. 

Il faut placer ici une observation importante. Parmi les personnes 
qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne cessent 
de décrier le siècle de Louîls XIV; les autres, se piquant d'impartia- 
lité, accordent à ce siècle les dons de l'imagination, et lui reftisent 
les facullês de la pensée. C'est le dix-huitième siècle , s^écrie-t-on , 
qui est' le siècle /^en^eur par excellence. 

Un Hbmme Unpartial qui lira attentivement les écrivains du siècle 
de Louis XTV s'apercevra bientôt que rien n'a échappé à leur vue; 
mais que, contemplant les objets de plus haut que nous, ils ont dé- 
daigné les routes où nous sommes entrés, et au bout desquelles leur 
œil perçant avait découvert un abîme. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce 
faute d'avoir connu les objections contre la religion que tant de 
grands homjpes ont été religieux ? Oublie-t-on que Bayle publiait à 
cette époque même ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus 
que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu'à combattre l'incrédu- 
lilé 5 que Pascal voulait défendre la religion ; que la Bruyère faisait 
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ion chapitre des Esprits forts, et Hasslllùn son setmon de la nriti 
d^un avenir ; que Bossuet enfiû«Ian(ait ces paroles foudrbyanteà sur 
I«S athées : cQu'onMls vu, ces raret génies, qu'ont-ils tu plus que 
lis autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il serait aisé de les 
confondre, si, faibles et présomptueux, ils ne craig^aient point 
d^re instruits ! car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés è^^use 
qu'ils y succombent, et que les autres qui lbs ont vuë& les ont 
méprisées? Us n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas 
ihême de quoi établir le néant auquel Qs espèrent après cette vie, et 
ce misérable partage qui ne leur est pas assuré. » 

Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dérobés 
à Pascal? quel côté de choses n'a-t-ii point saisi? S'il considère la 
nature humaine en général, il en (hit cette peinture si connue et si 
étonnante : cLa première chose qui s'offre à Phomme quand il ae 
regarde^ c'est son corps, etc.» Et ailleurs: c L'homme n'est qu\ui 
roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout cela Pascal 
s*est montré un înMe penseur? 

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de 
l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avait observée. Une des 
choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se lit 
dans le Discours sur Vinégalité des conditions : c Le premier, dit41, 
qui, ayant clos Un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, fût le 
vrai fondateur de la société civile. » Or, c'est presque mot pour 
mot l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avecine 
tout autre énergie : « Ce chien est à moi, disaient ces pauvres eor 
ftints ; c'est ma place au soleil : voilà le commencement et l'image 
de l'usurpation de toute la terre. » 

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel 
ne lût point devenu ce grand homme, s'il n'avait été chrétien ! Quel 
fi^in adorable que cette religion qui, sans nous ^pécher de jeter 
de vastes regards autour de nous, nous empêche de nous précipiter 
dans le gouffre t 

Cest le même Pascal qui a dit encore : < Trois degiAs d'élivetim 
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dQ pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la 
Térité, ou de peu d'années de possession. Les lois fondamentales 
cbangent, le droit a ses époques ^ plaisante justice qu'une rivière ou 
une montagne borne; vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà. 9 

Certes, le penseur le plus bardi de ce siècle, Técrivain le plus 
déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n'a 
rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les pré- 
jugés des nations. 

Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la na- 
ture humaine ont été plus ou moins puisées dans lesécritsde Pascal. 
Mais, «n dérobant à ce rare génie la misère de Thomme, nous n'a- 
vons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et Féné- 
lon, le premier dans son Histoire Universelle^ dans ses Avertisse^ 
ments et dans sa Politique tirée de V Écriture sainte; le second dans 
son TiUmaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses es* 
sentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que développer 
les principes de l'évéque de Meaux, comme on l'a très-bien remar- 
qué. On pourrait faire des volumes des divers passages favorables à 
la liberté et à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du 
dix-septième siècle. 

Et que n'a* t-on point tenté dans ce siècle (25)? L'égalité des poids 
et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la réformation du 
code civil et criminel, la répartition égale de l'impôt : tous ces pro- 
jets dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, exécutés 
même quand les avantages de la réforme en ont paru balancer les 
inconvénients. Bossuet n'a t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'église 
protestante à l'église romaine? Quand on songe que Bagnoli, Le- 
maistre, Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à l'éducation de 
la jeunesse, on aura de la peine à croire sans doute que cette éduca- 
tion est plus belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres 
classiques que nous ayons sont encore ceux de PortrRoyal, et nous 
ne faisons que les répéter, souvent en cachant nos loi'cins, dans nos 
ouvrages élémentaires. 
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Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études 
naturelles; progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui 
ne compensent pas, à beaucoup près , la perte de Timagination qui 
en est la suite. La pensée est la même dans tous les siècles , mais 
elle est accompagnée plus particulièrement ou des arts, ou des 
sciences : elle n*a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté mo- 
rale qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu des idées libérales *, pourquoi 
donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes, no nous van- 
tons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénélon, ont vu plus loin que 
nous, puisqu'on connaissant comme nous,et mieux que nous, la nature 
des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand leurs ou- 
vrages ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philosophiques, 
pourrait-on croire que ces grands hommes n'ont pas été frappés des 
abus qui se glissent partout, et qu'ils ne connaissaient pas le faible et le 
fort des aCbires humaines? Mais tel était leur principe, qu'il ne faut 
pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien ^ : à plus 
forte raison pour des systèmes dont le résultat est presque toujours 
effroyable. Ce n'était pas par défaut de génie sans doute que ce 
Pascal , qui , comme nous l'avons montré, connaissait si bien le vice 
des lois dans le sens absolu, disait dans le sens relatif: c Que l'on 
a bien fait de distinguer les hommes par les qualités extérieures! 
Qui passera de nous 4cux? Qui cédera la place à l'autre? Le moins 
habile? Mais je suis aussi habile que lui ^ il faudra se battre pour cela. Il 
a quatre laquafs , et je n'en ai qu'un ; cela est visible, n'y a qu'à 
compter : c'est à moi de céder, et je suis un sot si je le conteste. » 

Cela répond à des volumes de sopbismes. L'auteur des Pensées, 
se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe 
que ciàs penseurs que les quatre laquais ont révoltés. 



* Barbarisme que la philosophie a emprunté des Aoglals. G>mincnt se fait -il 
que ïkotte prodigieux amoinr de la patrie aiUe toujours chercher ses mois dans 
un dictionnaire étranger? 

' Hiit. de Port-Royal 
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En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce 
qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose, mais parce qu'en la 
voyant, il l'a pénétrée jusqu'au fond : parce qu'il en a considéré 
toutes les faces et connu tous les périls. S'il ne s'est point plongé 
dans les idées du jour, c'^t qu'il leur a été supérieur : nous pre- 
nons sa puissance pour sa faiblesse-, son secret et le nôtre sont ren- 
fermés dans cette Pensée de Pascal : 

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première 
est la pure ignorance naturelle où se trouvent les hommes en nais- 
sant) l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, 
ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent 
qu'ils ne savent rien , et se rencontrent dans cette même ignorance 
d'où ils sont paitis; mais c'est une ignorance savante qui se con- 
naît. Ceux d'entre eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle , et 
n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette science suf- 
fisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le monde, et jugent 
plus mal que les autres. Le peuple et les habiles composent pour 
l'ordinaire le train du monde; les autres les méprisent et en sont 
méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un tiiste retour sur 
nous-méme. Pascal avait entrepris de donner au monde l'ouvrage 
dont nous publions aujourd'hui une si petite et si faible partie. Quel 
chef-d'ceuvre ne serait point sorti des mains d'un tel maître ! Si Dieu 
be lui a pas permis d'exécuter son dessein , c'est qu'apparemment il 
n'est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il 
reste matière à ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et 
les martyrs. 

FIN DU TOME PRKMIKR DU GÉNïE DU CHfttSlIÀNiSAÈ. 
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NOTEl,pag0 5. 

VBneyefapéâie est on fort maiiTais ouynge ; c'est ropînion de Voltaire M- 
même. 

«( J'ai VQ par hasard quelques articles de ceux qui se font , comme moi , 
« les garçons de cette grande l>outique : ce sont, pour la plupart, des disser* 
f( tations sans métliode. On vient d'imprimer dans un journal l'article Ftmim, 
« qu'on tourne horriblement en ridicule. Je ne peux croire que tous ayez 
« souffert un tel article dans un ouvrage si sérieux : Chloé ftr$$$e du gmm 
« im ptUt-maitre, et chiffonne les dentelles â^un autre s il semble que cet 
« article soft fait pour le laquais de Gil Bias. 

« J'ai vu Enthdusiatme , qui est meilleur ; mais on n'a que fiiire d'un si 
c long discours pour savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par |a rai- 
« son. Le lecteur veut savoir d'où vient ce nom, pourquoi les anciens le con- 
«c sacrèrent à la divination, à la poésie, à l'éloquence , au zèle de la supersti- 
« tion ; le lecteur veut des exemples de ce transport secret de Time , appelé 
(c enthousiasme ; ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside & tout, 
« doit aussi conduire ce transport. Enfin, je ne voudrais, dans votre DietUmr' 
« natre, que vérité et méthode. Je ne me soucie pas qu'on me donne son avis 
«c particulier sur la comédie; je teux qu'on m'en apprenne la naissance et les 
^progrès chez chaque nation : voilà ce qui plaît, voilà ce qui Instruit. On ne 
(C lit point ces petites déclamations dans lesquelles un auteur ne donne que 
K ses propres idées, qui ne sont qu'un sujet de dispute. » Correspondance de 
Voltaire et de ffAlemhert, vol. I«r, pag. 19, édit. in-8% de Beaumarchais. 
Lettre du ia novembre 1756. ) 

Page t5. «Vous m'encouragez à vous représenter en gûiéral qn'6n se plaîBt 
« de la longueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs per- 
te sonnes vous fournissent pour se faire valoir ; il faut songer k l'ouvrage , et 
« non à soi. Pourquoi n'avez-vouspas recommandé une espèce de prolocoleà 
« ceux qui vous servent : étymologie, définitions, exemples, raison, clarté et 
« brièveté? Je n'ai vu qu'une douzaine d'articles, mais je n'y ai rien trouvé de 
a tout cela. » (fts décembre 1756. ) 

Page 6?. « Je cherche, dans les articles dont vous me chargez, à ne rien dire 
« que de nécessaire, et je crains de n'en pas dire assez; d'un autre cdté. Je 
(C crains de tomber dans la déclamation. 

(( 11 me parait qu^on vous a donné plusieurs articles remplis de ce défaut; il 
« me revient toujours qu'pn ^\\\ plaint beaucoup. Le lecteur ne vent qu'être 
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« instruit^ et il ne Test point du tout par les dissertaiions vagoes et puériles , 
«c qui, pour la plupart^ renferment des paradoxes, des idées hasardées, dont le 
« contraire est souvent vrai, des phrases ampoulées, des exclamations qu'on 
« sifflerait dans une académie de province. « ( S9 décembre 1757. ) 

D'Alembert, dans le discours à la tête du troisième volume de VBneyeUh' 
pidi€y et Diderot, dans le cinquième volume, article JSncyWop^die , ont (ait 
eux-mêmes la satire la plus amère de leur ouvrage. 

NOTE 3, page 38. 

n est curieux de rapprocher de ce fragment de V Apologie de saint Justin le 
tableau des mœurs des chrétiens que l'on trouve dans la fameuse lettre de 
Pline le jeune à Trajan. Celle lettre, ainsi que la réponse de l'emperenr, 
prouve que Finnocence des chrétiens était parfaitement reconnue, et que leur 
foi était leur seul crime. On y voit aussi la merveilleuse rapidité de la propa- 
gation de rÉvangile, puisque dès lors, dans une partie de l'empire, U$ temple» 
éiaient presque déterU. Pline écrivait cette lettre un an ou deux après la mort 
de saint Jean Tévangéliste, et environ quarante ans avant que saint Justin pu- 
bliât son Apologie. 

Quoique cette lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il ne serait pas 
hors de propos de l'insérer ici. 

Pline, proeomul dans la Bithynie et le Pont, à V empereur Trai AN. 

(c Je me fais une religion , seigneur, de vous exposer mes scrupules ; car 
«c qui peut mieux me déterminer ou m'Instruire ? Je n'ai jamais assisté à Tin- 
a struclion et au jugement du procès d'aucun chrétien; ainsi, je ne sais sur 
« quoi tombe l'information que l'on fait contre eux , ni jusqu'où on doit porter 
a leur punition. J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-il les assu- 
<c jettir tous à la peine, sans distinguer les plus jeunes des plus âgés ? Doit- 
ci on pardonner à celui qui se repent? ou est-il inutile de renoncer au chris- 
« tianisme quand une fois on l'a embrassé? Est-ce le nom seul que l'on punit 
a en eux, ou sont-ce les crimes attachés à ce nom ? Cependant, voici la règle 
« que j'ai suivie dans les accusations intentées devant moi contre les chré- 
« tiens. Je les ai interrogés s'ils étaient chrétiens : ceux qui l'ont avoué, je 
a les ai interroges une seconde et une troisième fois , et les ai menacés du 
a supplice : quand ils ont persi>té, je les y ai envoyés ; car , de quelque na- 
« ture que fût ce qu'ils confessaient, j'ai cru que l'on ne pouvait manquer de 
« punir en eux leur désobéissance et leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu 
« d'autres, entêtés de la même folie, que j'ai réservés pour envoyer à Rome, 
«e parce qu'ils sont citoyens romains. Dans la suite, ce crime venant à se ré- 
« pandre, comme il arrive ordinairement , il s'en est présenté de plusieurs 
« espèces. On m'a mis entre les mains un mémoire sans nom d'auteur, où l'oo 
<K accuse d'être chrétiens différentes personnes qui nient de l'être et de l'avoir 
« Jamais été. Us ont , en ma présence, et dans les termes que je leur prescri- 
« vais, invoqué les dieux, et offert de Tencens et du vin â votre image, que 
« j'avais (ait apporter exprès, avec des statues de nos divinités; ils se sont 
« encore emportés en imprécations contre le Christ ; c'est à quoi, dit-on. Ton 
<c ne peut jamais forcer ceux qui sont véritablement chrétiens. J'ai donc cm 
• quilles fallait absoudre. D'antres, déférés par on dénonciateur, ont d'abord 
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«' reconnu qu'ils étaient chrétiens ; et aussitôt après ils Font nié , déclarant 
a que véritablement ils Pavaient été, mais qu'ils ont cessé de l'être^ les uns il 
« y avait plus de trois ans, les autres depuis un plus grand nombre d'années, 
« quelques-uns depuis plus de vingt ans. Tous ces gens-là ont adoré votre 
« image et les statues des dieux; tous ont cbargé le Christ de malédictions. 
« Ils assuraient que toute leur erreur ou leur faute avait été renfermée dans 
« ces points : qu'à un jour marqué ils s'assemblaient avant le lever du soleil, 
« et chantaient tour-à-tour des vers à la louange du Christ, comme s'il eût 
« été Dieu; qu'ils s'engageaient par serment, non à quelque crime , mais à 
« ne point commettre le vol ni Tadultcre, à ne point manquer à leur pro* 
« messe, à ne point nier un dépôt; qu'après cela ils avaient coutume de se 
« séparer, et ensuite de se rassembler pour manger en commun des mets in- 
« nocents; qu'ilsavaient cessé de le faire depuis monédit, par lequel, selon 
« vos ordres, j'avais défendu toute sorte d'assemblées. Cela m'a fait juger 
tt d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des tourments à 
« des filles esclaves qu'ils disaient être dans le ministère de leur culte ; mais 
« je n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à l'excès, et par 
«c celte raison j'ai tout suspendu pour vous demander vos ordres. L'affaire 
A m'a paru digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont enve- 
« loppës dans ce péril ; car un très-grand nombre de personnes de tout âge , 
« de tout ordre, de tout sexe, sont et seront tous les jours impliqués dans 
« celte accusation. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes, il a 
« gagné les villaj^cs et les campagnes. Je crois pourtant que Ton y peut remé- 
« dier, et qu'il peut être arrèlé. Ce qu'il y a de certain, c'est que les temples 
« qui étaient presque déserts sont fréquentés , et que les sacrifices longtemps 
« négligés recommencent : on vend partout des viciimes qui trouvaient aupa- 
« ravant peu d'acheteurs. De là on peut juger quelle quantité de gens peuvent 
« être ramenés de leur égarement, si Ton fait grâce au repentir. » 
L'empereur lui fit cette réponse : 

Trajan a Plïne. 

A Vous avez, mon très-cher Pline, suivi la voie que vous deviez daits l'in* 
« siruciion du procès des chrétiens qui vous ont été déférés; car il n'est pas 
«i possible d*éiablir une forme certaine et générale dans cette sorte d'affaire : 
« il ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et convaincus, il les 
« faut punir : si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par 
« sa conduite , je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son 
• repenlir, de quelque soupçon qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans 
« nul genre de crime, Ton ne doit recevoir des dénonciations qui ne sont son- 
« scrites de personne, car cela est d'un pernicieux exemple, et très-éloigné de 
« nos maximes. » 

NOTE 3, page 40. 

On peut encore voir un résultat bien effroyable de l'excès dépopulation à la 
Chine, où Ton est obligé de jeter pour ainsi dire les enfants aux pourceaux. 
Plus 00 examine la question, plus on est porté à croire que Jésus-Christ fit un 
aete digne du législateur universel , en invitant quelques hommes , par son 
exemple, à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans doute profiter da 
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til de saint Paoly pour voiler des excès anentatoires à la fodété ; et de$ 
eapriis superficiels ont pu prendre l'abus pour le déraul du conseil même '• mais 
de quoi la, corruption n'abuse-t-elle pas? et de quelle institution un génie 
médiocrey qui n'embrasse pas tontes les parties d'un objet, ne peut-il pasuon- 
ver à médire? D'ailleurs y sans les solitaires chrétiens qui parurent dans le 
monde trois cents ans après le Messie, que seraient devenus les lettres , le^ 
scieoces et les arts? Enfin > les économistes modernes confirment eux-mêmes 
l^opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendent (et entre autres Arthur Young) 
que les grandies propriétés sont plus favorables que les petites à tous les genres 
decullore, la vigne peut-être exceptée. Or, dans tout pays peu liyré au 
commerce et essentiellemeni agricole, si la population est excessive, les pro^ 
ptiétés seront nécessairement très-divisées , ou bien ce pays sera exposé 9 
ë'étemeiles révolutions ; à moins toutefois que le paysan ne soit esclave 
copnme chez les anciens, ou serf comme en Russie et dans une partie de l'Ai* 
lemagne. 

NOTE 4, page 67. 

N. de Qamsay, Écossais, passa de la relîgiop anglicane au socînîanisme; de 
1i au par déisme, et il tomba enfin dans un pyrrbonisme universel. 11 vînt 
chercher la vérité auprès de Fépélon, qui le convertit au chrisiianisme et i la 
religion catholique. C'est A), de Ramsay lui-même qui nous a conservé le pré* 
ctCMX entretien dont sa conversation fut le fruit. Nous en citerons la parUe 
dans laquelle Fénélon fixe les bornes de la raison et de la foi. Il avait prouvé 
ai M. de Pamsay rautbeniicité des livres saints, et lui avait moutré la beauté 
d^ la moralo qu'ils contiennent. « Mais ^ monseigneur , reprit M. de Ramsay 
y (c'est l^i-même qui parle), pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si 
« choquant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs ? Je voudrais bien se- 
« parer les idées sublimes, dont vous venez de me parler, d'avec ce que les 
« prêtres appellent mystères, » 11 me répondit ainsi : « I^ourquoi rejeter tant 
« de lumières qui consolent le cœqr, parce qu'elles sont mêlées d'ombres qui 
« humilient l'esprit? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, 
n lui moptrer tout ensemble j»a grandeur et sa faiblesse? Vous n'avez pas en- 
« core une idée 9ssez étendre du christianisme. Il n'est pas seulement une loi 
« sainte qui puripe le cour, il est aussi une sagesse mystérieuse qui dompte 
« Pesprit. C'est un sacrifice contjriuel de tout soi-même en hommage à la sou- 
« vermine raisop. (n pratiquant sa morale y on renonce aux plaisirs pour Ta- 
flc mpur iei la beauté suprême. En croyant ses mystères , on immole ses idées 
a p^r respect pour la vérité éternelle. Sans ce double sacrifice des penséef çt 
« d^sjHMnpui , l'holocauste est imparfait, notre victime est défectueuse. C'est 
a par l^ que l'homme tou( entier disparait et s'évanouit d^w^fiiVÉlre des êtres, 
m. Il ne s'agit pas d'examiner sHl est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi 
9Ld€s mystères pour humilier notre esprit; il s'agit de savoir s'il ena ré» 
« vêlé ou non. S'il a parlé à sa créature , l'obéissance et Vamour sont insé- 
n parahles. Le christianisme est un fait. Puisque vous ne^doutex plus des 
« preuves de ce fait , il ne s'agit plus de choisir ce qu'on croira et ce qu'on 
« ne croira pas. Toutes les difiicultés dont vous avez rassemblé des es^eipples 
« s'évanouiuent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption. Alors on c'a 
<i nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature divine, et dans la çonduile éfi 
« sa providence, une profondeur impénétrable à notre iaible raison. L'Être i«- 
« fini doit être incompréhensible à la créature. D'un côté, ou voit mu l^i#la- 
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« uur dont la loi esl tout-à-fait divine, qui prouve sa mission par des foits mi- 
a ràculèux, dont on ne saurait douter par des raillons aus§t.f0rteii qaé celfèi 
« qu^oQ a de les croire. D'un autre côté, on trouve plusieurs mystères qui nmi 
ce choquent. Que faire entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révé-^ 
tt lation claire et d^un obscur incompréhensible? On ne trouve de ressôtff ce$ 
a que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice 6àt une partie du ctilte dû au 
« souverain Être. ' 

c( Di&u iCa-t'il point des connaissances infinies que nous n'avons pàini f 
« Quand il en découvre quelques-unes par une voie naturelle , Une s^agii 
« plus d^examiner le comment de ces mystères, mais la certitude dé leurrétè'^ 
fk lation. Ils nous paraissent incompatibles, sans Téire en effet; et cette hi* 
« compatibilité apparente vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas û» 
« connaissances assez étendues pour voir la lialsoû de nos idées nailuféltéi 
« avec ces vérités surnaturelles. )> 

NOT£ 5, page 65. 

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate: 

Bgo 9um Dominus Detu tuus. 
Septante : 

È^ii ttf&l K6pioç i Bthç 90û. 
Latin do texte chaldaîque : 

Bgo Dominus tnus. 
La Polyglotte de Walton porte, 

Vulgate et Septante, comme ci-dessus. 
Laitn de la version syriaque : 

Bgo sum Dominus Deus iuus. 
Version latine interlignée sur l'hébreu : 

Bt e terra JEgypii eduxi te, qui tuus Dominus Deus ego. 
Latin de l'hébreu samaritain : 

Bgo sum Dwninus Deus tuus. 
Latin de la version arabe : 

Bgo sum Dominus Deus tuus. 

NOTE 6, page 68. 

Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque cliei les Sauvages du Nou"* 
veau-Monde. 

ft Vous avez pu voir, dit Charlevoix, dans la fable d'Atahensic chassé, du 
efel) quelques vestiges de l'histoire de la première femme eiilée du paradis 
leirrestre en punition de sa désobéissance, ei la tradition du déloge, aussi bîeil 
que l'arche dans laquelle Noé se sauva avec sa famille. Cette circonstance 
n'empêche d'adhérer aa sentiment du père d'Acosta, qui prétend qoe eetlè tra. 
dftion ne regarde pas le déluge universel, mais un déluge particolier à l'Amé*- 
rîque. ^^n effet, les Algonquins , et presqae tous les peuples 4ui j^flent lenr 
langue, supposant la création du premier homme, disent que sa postérité ayant 
péri presque tout entière par une inondation générale, un nommé ir«iie#^ 
d'antres l'appellent SaketeKaek^ qui vit toute la terre abîmée sous leseant 
par le débordement d'un lie, envoya un corbeau au fond de cet ahime , ponr 
M en rapporter de b terre; que ee corbeau ayant mal feit sa commiRsièn, il 



iOO NOTES 

y envoya un rat musqué qui y réussit mieux , que de ce peu de terre que IV 
nimal lui avait apporté il rétablit le monde dans son premier état; qu'il tira 
des flèches contre les troncs des arbres qui paraissaient encore , et que ses 
flèches se changèrent en branches; qu'il fit plusieurs autres merveilles, et 
que*, par reconnaissance du service que lui avait rendu le rat musqué, il 
épousa une femelle de son espèce, dont il eut des enfants qui repeuplèrent 
le monde ; qu'il avait communiqué son immortalité à un certain Sauvage, et 
la lui avait donnée dans un petit paquet, en lui défendant de l'ouvrir, sons 
peine de perdre un don si précieux. » 

LepèreBouchet, dans sa lettre à l'évéque d'Avranches , donne les détails 
les plus curieux sur les rapports des fables indiennes avec les principales véri- 
tés de notre religion et les traditions de l'Écriture : les Mémoires de la SoHéti 
anglaise de Calcutta confirment tout ce que dit ici le savant missionnaire 
français. 

« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu'ils 
adorent aujourd'hui ne sont que des dieux subalternes , et soumis au souve- 
rain Etre, qui est également le Seigneur des dieux et des hommes. Ce grand 
Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus de tous les êtres ; et cette dis- 
tance infinie empêchait qu'il eût aucun commerce avec de faibles créatures. 
Quelle proportion en effet, continuent-ils , entre un être infiniment parfait et 
des êtres créés, remplis comme nous d'imperfections et de faiblesses P C'est 
pour cela même, selon eux, que Parabaravastou (c'est le Dieu eupréme) a 
créé trois dieux inférieurs, savoir : Bruma, fFisknou et Routren. 11 a donné 
au premier la puissance de créer , au second le pouvoir de conserver, et au 
troisième le droit de détruire. 

«i Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont, au sentiment de leurs sa- 
vants, les enfants d'une femme qu'ils appellent ParacAai^i , c'est-à-dire la 
Puiuance eupréme. Si l'on réduisait celte fable à ce qu'elle était dans son ori- 
gine, on y découvrait aisément la vérité , tout obscurcie qu'elle est par les 
idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées. 

« Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon que tout ce qui 
se fait dans le monde, soit par la création , qu'ils attribuent à Bruma, soit par 
la conservation, qui est le partage de fFiêhnou, soit enfin par les différents 
changements, qui sont l'ouvrage de Aovtren, vient uniquement de la puissance 
absolue du Parabaravastou , ou Dieu suprême. Ces esprits charnels ont fait 
ensuite une femme de leur Parackatli , et lui ont donné trois enfants , qui ne 
sont que les principaux effets de la toute-puissance. En effet, ehalH, en langue 
indienne, signifie puissance, eipara suprême ou absolue. 

« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres 
divinités marque au moins que leurs anciens n'adoraient effectivement qu'un 
Dieu, et que le polythéieme ne s'est introduit parmi eux que de la manière dont 
il s'est répandu dans tous les pays idolâtres. 

« Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première connaissance prouve 
d'une manière bien évidente le commerce des Indiens avec les Egyptiens ou 
avec les Juifs. Je sais que, sans un tel secours, l'auteur de la nature a gravé 
cette vérité fondamentale daus l'esprit de tous les hommes, et qu'elle ne s'altère 
chez eux que par le dérèglement et la corruption de leur cœur. C'est pour la 
même raison que je ne vous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur l'immor- 
UUité de nos âmes, et sur plusieurs autres vérités semblables. 

« Je m'imagine cependant que vous ne serez pas lâché de savoir comment 
nos Indiens trouvent expliquée, dans leurs auteurs, la ressemblance de l'homoie 
ai^ec le souverain Être. Voici ce qu'un savant brame m'a assuré avoir 
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lire , sur ce siiget, d'un de leurs plus anciens livres. Imaginez'^vous ^ dit cet 
auteur, un million de grands vases tous remplis d'eau , sur lesquels le soleil 
répand les rayons de sa lumière : ce bel asire , quoique unique , se multiplie 
en quelque sorte et se peint tout entier y en un moment, dans chacun de ces 
vases; on en voit partout une image trèfr-ressemblante. Nos corps sont ces 
vases remplis d'eau ; le soleil esl la figure du souverain Être ; et l'image du so- 
leil, peinte dans chacun de ces vases, nous représente assez naturellement 
notre âme, créée à la ressemblance de Dieu même. 

« Je passe, monseigneur, à quelques traits plus marqués, et plus propres à 
satisfaire un discernement aussi exquis que le vOtre : trouvez bon que je vous 
raconte ici simplement les choses telles que je les ai apprises ; il me serait fort 
inutile, en écrivant à un aussi savant prélat que voni, d'y mêler des réflexions 
particulières. 

A Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient que Bruma 
est celui des trois dieux subaltemesi qui a reçu du Dieu suprême la puissance 
de créer. Ce fut donc Bruma qui créa le premier homme; mais ce qui fait à 
mon sujet, c'est que Bruma forma l'homme du limon de la terre encore toute 
récente. U eut , à la vérité , quelque peine à finir son ouvrage : il y revint à 
plusieurs fois, et ce ne fut qu'à la troisième tentative que ses mesures se trou^ 
vèrent justes. La fable a ajouté cette dernière circonstance à Ja vérité ; et il 
n'est pas surprenant qu'un Dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage 
pour créer l'homme dans la parfaite proportion de toutes les parties où nous 
le voyons. Mais si les Indiens s'en étaient tenus à ce que la nature, et proba- 
blement le commerce dès Juifs, leur avaient enseigné de l'nniié de Dieu, ils se 
seraient aussi contentés de ce qu'ils avaient appris , par la même voie, de la 
création de l'homme. Ils se seraient bornés à dire, comme ils font après l'Ecri- 
ture sainte , que l'homme fut- formé du limon de la terre , tout nouvellement 
sortie des mains du Créateur. 

a Ce n'est pas. tout, monseigneur; l'homme une fois créé par Anima; avec 
la peine dont je vous ai parlé, le nouveau créateur fut d'autant plus charmé 
de sa créature, qu'elle lui avait plus coûté k perfectionner. 11 s'agit maintenant 
de la placer dans une habitation digne d'elle. 

ce L'Écriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait du paradis 
terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peintures qu^ils nous 
tracent de leur CAoreniii /c'est, selon eux , un jardin de délices,, où tous les 
fruits se touv^nt en abondance ; on y voit même un arbre dont les fruits com- 
muniqueraient l'immortalité, s'il élait permis d'en manger. Il serait bien 
étrange que des gens qui n'auraient jamais entendu parler du paradis terrestre 
en eussent fait, sans le savoir, une peinture si ressemblante. 

<c Ce qu'il y a de merveilleux , monseigneur, c'est que les dieux inférieurs , 
qui, dès la création du monde, se multiplièrent à l'infini, n'avaient pas ou du 
moins n'étaient pas sûrs d'avoir le privilège de l'immortalité , dont ils se se- 
raient cependant fort accommodés. Voici une histoire que les Indiens racontent 
à cette occasion. Cette histoire , toute fabuleuse qu'elle est, n'a point assuré- 
ment d'autre origine que la doctrine des Hébreux, et peut-être même celle des 
chrétiens. 

« Les dieux, disent nos Indiens , tentèrent toutes sortes de voies pour par- 
venir à l'immorUilité. A force de chercher ils s'avisèrent d'avoir recours à 
l'arbre de vie qui était dans le Chorcam. Ce moyen leur réussit ; et , en man- 
geant de temps en temps des fruits de cet arbre, il se conservèrent le précieux 
trésor (]u'i1s ont tant d'înlérét de ne pas perdre. Un fameux i^erpcni, nommé 
' Cheieny s'aperçut que l'arbre de vie avait été découvert par les dieux du se- 
T. h 51 
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eond 6rdre : comme apparemment on avait confié à ses soins la garde de cet 
arbre, il conçut une si grande colère de la surprise qu'on lui avait faite , qu'il 
répandit sur-le-champ une grande quantité de poison : toute la terre s'en res- 
sentit, et pas un homme ne devait échapper aux atteintes de ce poison mortel. 
Mais le dieu Chiven eut pitié de la nature humaiiiet il parut sous la forme d'un 
homme, et avala sans Âiçon tout le venin dont le malicieux serpent avait in- 
fecté l'univers. 

«Vous voyez, monseigneur, qu'à mesure que nous avançons , les choses 
s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la patience d'écouter une nouvelle f^ble 
qneje vais vous raconter^ car certainement je me tromperais , si je m'enga- 
geais à vous dire quelque chose de plus sérieux : vous n'auret pas de peine 
à y démêler l'histoire du déluge , et les principales cireonsiances que notts en 
rapporte rÉcriture. 

« Ut dieu Hoiitrent c'est le grand destructeur des êtres créés } prit un jour 
la résolution de noyer tous les hommes, dont il prétendait avoir lieu de n'être 
pas content. Son dessein ne put être si secret qu'il ne fût pressenti parlFMnoii, 
conservateur des créatures. Vous verrez , monseigneur , qu'elles lui eurent^ 
dans cette rencontre, une obligation bien essentielle. Il découvrit donc préci- 
sément le jour auquel le déluge devait arriver. Son puuiolr ne s'étendait pas 
jusqu'à suspendre l'exécution des projets du di«u JReutten , mais aussi en sa 
qualité de dieu conservateur des choses créées lui donnait droit d'en empêcher, 
rii y avait moyen^ l'effet le plus pernicieux ; et voici la manière dont il s'y 
prit : 

« Il apparut un jour à Sattaviarti, son grand confident, et l'avertit en secret 
qu'il y aurait bientôt un déluge universel, que la terre serait inondée , et que 
JRotilrm ne prétendait rien moins que d'y faire périr tous les hommes ei tous 
les animaux ; il l'assura cependant qu'il n'y avait rien à craindre pour lui , et 
qu'en dépit de Routren, il trouverait bien moyen de le conserver, et de se mé- 
nager à soi-même ce qui lui serait nécessaire pour repeupler le monde. Son 
dessein était de faire paraître ime barque merveilleuse au moment que itou- 
Preu s'y attendrait le moins, d'y enfermer une bonne provision d'an moins huit 
cent quarante millions d'âmes et de semences d'êtres. Il fallait au reste que 
Satiaviatii se trouvât, au temps du déluge, sur une certaine montagne fort 
haute, qu'il eut soin de lui faire bien reconnaître. Quelque temps après, iSal- 
tamartiy comme on le lui avait p'rédit, aperçut une multitude infinie de nuages 
qui s'assemblaient : il vit avec tranquillité l'orage se former sur la tête des 
hommes coupables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais. 
Les rivières s'enflèrent, et se répandirent avec rapidité sur toute la surface de 
la terre ; la mer franchit ses bornes, et, se mêlant avec les fleuves débordés, 
couvrit en peu de temps les montagnes les plus élevées; arbres, animaux , 
hommes, villes, royaumes, tout fut submergé ; tous les êtres animés périrent 
et furent détruits. 

.u Cependant SaUaviarti, avec quelques-uns de ses pénitents, s'était Retiré 
sur la montagne ; il y attendait le secours dont le dieu l'avait assuré : il ne 
laissa pas d'avoir quelques moments de frayeur. L'eau , qui prenait toujours 
lie nouvelles forces, et qui s'approchait insensiblement de sa retraite, lui don- 
nait de temps en temps de terribles alarmes ; mais, dans l'instant qu'il se croyait 
perdu» il vit paraître la barque qui devait le sauver. 11 y entra incontinent avec 
les dévots de sa suite : les huit cent quarante millions d'âmes et de semences 
d'étrcs s'y trouvèrent renfermés. 

« La difficulté était de conduire la barque, et de hi contenir contre l'impé- 
tuosité des flots * qui étaient dans une furieuse agitation. Le dieu fFiêhnùu 
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tmt Min d*3r pourvoir; car sur-le-chavip il se fit poiuon , et il se serrît de sa 
quene, comme d'un gouvernail, pour diriger le vaisseau. Le dieu poisson et 
pilote fit une manœuvre si habile, que SattaviarU attendit fort en repos dans 
son asile que les eaui s'écoulassent de dessus la surface de la lerre. 

« La diose est datre, comme vous nojtz , monseigneur ; et il ne faut pae 
être bien pénétrant pour apercevoir dans ce récit, mêlé de fables et des plut 
bîxarres imaginations, ce que les livres sacrés nous apprennent du déloge, de 
l'arche, et de la conservation de Noé avec sa famille. 

« Nos Indiens n'en sont pas demeurés là ; et, après avoir défiguré Noé sous 
le nom de iSaltetwarIt, ils pourraient bien avoir mis sur le compte de Bruma 
les aventures les plus singulières de l'histoire d'Abraham. En voici quelques 
traits, moDseigpeur, qui me paraissent fort ressi;mb|anis. 

« La eonformité du nom pourrait d'aboid appuyer mes fionjectures : il ee$ 
visible que de ^ruma à Abraham il n'y a pas beaucoup de chemin k faire ; et il 
serait à souhaiter que nos savants en matière d'élymologie n'en eussent point 
adopté de moins raisonnables et de plus forcées. 

« Ce Bruma, doAt le nom est si semblable à celui d'Abraham, était marié à 
une fem^ie que tous les indiens nommmiSaraêvaêi. Vous jngerei , mensei-t 
gneur, du poids que le nom de cette femme ajoute à ma première conjecture* 
Les deux dernières syllabes du mot Sarawaéi sont, dans la l^u^^ue iadiennc , 
U9e iiBrolinaisoa honorifi(|ue ; ainsi «adt répond assez bien à noti^ moi buua 
çajs madame. Cette ternii liaison se trouve dans plusieurs noms de femmes di^r 
tiof uées : par exemple, daiis celui de Parvadi, femate de Houtren ; il est dès 
lors évident que les deux premières syllabes du mulSarmvaéi, qiM font pn»rr 
prement le nom tout entier de la fenime de ^fwma, se réduisent à Sara^ quj 
est le nom de Sara^ fewa>e d'Abraham. 

«Il y a cependant quelque chose de plus singulier : Btutml^ chez tes Iat 
dàeae, owam Abraham chez les Juiis , a été te chef de plusieurs ^ro^^er^ ou 
tribut différentes. Les deux peuples se rencontrent méine fort juste sur le 
nombre de oes tribus. A Tiehitapalit ouest mainte^^ant le plus fameux temple 
de i'iAcle, on célèbre tous les ans une iéu^ dans laquelle un vendable vi^Uard 
mente devant soi douze enlants, mui représentent, disepit les Indiens, les douze 
chois des principales castes. 11 est viai que quelques docteurs croient q«te œ 
vieillard tient, dans cette cérémoiue, la place de Wiihiumim^!^ fie n'est pas 
l'opinion commune des savants ni du peuple , qui disent OHfmnmfwm que 
Jmnui est le chef de loules lei tribus* 

« Quoi qu'il en soit, monseigneur, je ne crois pae que, pour reconnaître dans 
la doctrine des Indiens celle des an^c^ns Hébreux, il soit nécessaire que tout se 
rencontre parfaitenaent conforme de part et d'autre. Les Indiens partagent 
souvent à différentes personnes ce que rÉcriiure nous raconte d'une seule, on 
bien rasseiiiblent dans une seule ee qve TÉ^iture divise dans plusieurs ; mais 
cette difléreneet loin de détruire nos conjeaures, doit servie, ce me semble, à 
les appuyer; et je crois qu'nne ressemblance trop ^ectée ^e /serait bonne 
qu'à les rendre suspectes^ 

« Cela svppfM, mou^^iieur, je continue à vnns rad^opieirce que Vss Indiens 
ont tiré 4e t'bîsitoire d'Abraham» soient qu'ils l'attribueni à ^mai^i , ^t qu'ils 
en fassent honneur à quelque autre de leurs dieux ou de leurs béros- 

^ Les Indiens honorent la membre d un de leurs pénitents qfii, comme 1^ pa- 
triarche Abraham, se mit en devmr de sacrifier son fi^s A w des djeu^ du pays. 
Ce dieu lui avait demandé cette victime , m^ais il se contesta de la bonne volonté 
du père« et ne souffrit pas qu'il en vint jusqu'à l'exéoutilio^. Il y en a pourtant qui 
disent que l'enfant fut mje À Ukori, mais qne etè diev k retiwoita* 
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«J'ai trouvé une coutume qui m'^ surpris, dans une des castes qui sont aox 
Indes : c'est celle qu'on nomme la casie des voleurs. N'allez pas croire, mon- 
seigneur, que parce qu'il y a parmi ces peuples une iribu eniière^de voleurs , 
tous ceux qui font cet hanorable métier soient rassemblés dans un corps par- 
ticulier, et qu'ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de tout autre : cela 
veut dire seulement que tous les indiens de cette caste volent effectivement 
avec une extrême licence ; mais, par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il 
faille se défier. 

<K Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens à mon his- 
toire. J'ai donc trouvé que, dans une caste, on gardé la cérémonie de la cir- 
concision ; mais elle ne se fait pas dès l'eniiaince, c'est environ à l'Age de vingt 
ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y a que les principaux de la caste 
qui s'y eoumettent : cet usage est fort ancien , et il serait difficile de décou- 
vrir d'où leur est venue cette coutume , au milieu d'un peuple entièrement 
idolâtre. 

« Vous avez vu, monseigneur, l'histoire du déluge et de Noé dans fFiihnùu 
et dans Saiidviarti ; celle d'Abraham, dans Bruma et dans Wiikium ; vous ver- 
rez encore avec plaisir celle de Moise dans les mêmes dieux, et je suis persuadé 
qne vous la trouverez encore moins altérée que les précédentes. 

« Rien ne me parait plus ressemblant à Moise que le WUhtum des Indiens , 
métamorphosé en Criehnen ; car d'abord eriehnen, en langue indienne, signifie 
siotr .• c'est pour faire entendre que Criehnen est venu d'un pays où les habi- 
tants sont de cette couleur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches pa- 
rents de Criehnen fut exposé, dès son enfonce , dans un petit berceau sur une 
grande rivière, où il fut dans un danger évident de périr; on l'en tira; et 
comme c'éuit un fort bel enfant, on l'apporu à une grande princesse^ qui le fit 
nourrir avec soin, et qui se chargea ensuite de son éducation. 

« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer cet événement 
à un des parenis de CHehnen plutôt qu'à Criehnen même. Que foire à cela , 
monseigneur? Il faut bien vous dire les choses telles qu'elles sont; et pour 
rendre les aventures plus ressemblantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. 
Ce ne fut donc point Criehnen, mais un de ses parenis, qui Ait élevé au palais 
d'une grande princesse ; en cela la comparaison avec Moise se trouve défec-- 
tueuse ; voici de quoi réparer un peu ce défaut. 

a Dès qne Criehnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve afin de le 
soustraire à la colère du roi, qui attendait le moment de sa naissance pour le 
faire mourir : le fleuve s'entr'ouvrit par respect, et ne voulut pas incommoder 
de ses eaux un dépôt si précieux. On retira Tenfant de cet endroit périlleux, 
et il fut élevé parmi des bergers ; il se maria dans la suite avec les filles de ces 
bergers, et il garda longtemps les troupeaux de ses beaux-pères. 11 se distingua 
bientôt parmi tous ses compagnons, qui le choisirent pour leur chef. Il fit alors 
des choses merveilleuses en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardaient : 
il fit mourir le roi qui leur avait déclaré une cruelle guerre ; il fut poursuivi 
par ses ennemis ; et, comme il ne se trouva pas en état de résister, il se retira 
vers la mer, elle lui ouvrit un chemin à travers son sein^ dans lequel elle enve- 
loppa ceux qtii le poursuivaient: ce fut par ce moyen qu'il échappa aux tour- 
ments qu'on lui préparait. 

« Qui pourrait douter après cela, monseigneur, que les Indiens n'aient connu 
Moïse sous le nom de fTishnùu , métamorphosé en Criehnen P Mais, à la con- 
naissance de ce fameux conducteur du peuple de Dieu, ils ont joint celle de 
plusieurs coutumes qu'il a décrites dans ses livres, et plusieurs lois qu'il a 
publiées, et dont l'observation s'est conservée après lui. 
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« Parmi ces coDtumes , que les Indiens ne peuvent avoir tirées que des 
Jaife, et qui persévèrent encore aujourd'iiui dans le pays, je compte, monsei- 
gneur, les bains fréquents, les purifications, une liorreur extrême pour les ca- 
davres, par l'attouchement desquels ils se croient souillés ; l'ordre différent et 
la distinction des castes ; la loi inviolable qui défend les mariages hors de sa 
tribu ou de sa caste particulière. Je ne finirais point, monseigneur, si je voulais 
épuiser ce détail : je m'attache à quelques remarques qui ne sont pas tout-à- 
foit si communes dans les livres des savants. 

« J'ai connu un brame très-habile parmi les Indiens, qui m'a raconté l'his- 
loire suivante, dont il ne comprenait pas lui-même le sens tandis qu'il est de- 
meuré dans les ténèbres de Tidolâtrie. Les Indiens font un sacrifice nommé 
Bkiam (c'est le plus célèbre de tous ceux qui se font aux Indes): on y sa- 
crifie un mouton ; on y récite une espèce de prière, dans laquelle on dit à haute 
voix ces paroles : Quand sera-ce que le Sauveur naiira^ Quand sera-ce que 
le Rédempteur paraîtra f 

« Ce sacrifice d'un mouton me paraît avoir beaucoup de rapport avec celui 
de l'agneau pascal ; car il faut remarquer sur cela, monseigneur, que comme 
les Juifs étaient tous obligés de manger leur part de la victime, aussi les bra- 
mes, quoiqu'ils ne puissent manger de viande, sont cependant dispensés de 
leur abstinence au jour du sacrifice de Y Bkiam, et sont obligés par la loi de 
manger du mouton qu'on immole, et que les brames partagent entre eux. 

tt Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux même ont immolé des vic- 
times à cet élément : il y a un précepte particulier pour le sacrifice d'(7man, par 
lequel il est ordonné de conserver toujours le feu, et de ne le laisser jamais 
éteindre ; celui qui assiste à VBkiam doit, tous les matins et tous les soirs, 
mettre du bois au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond assez juste 
au commandement porté dans le Léviiique, cap vi, v. 13 et 13 : IgnU in al^ 
tare semper ardeM, quem nutriet saeerdos, subfieien$ ligna manepereingulos 
diee. Les Indiens ont fait quelque chose de plus en considération du feu : ils 
se précipitent eux-mêmes au milieu des flammes. Vous jugere» comme moi, 
monseigneur, qu'ils auraient beaucoup mieux fait de ne point ajouter cette 
cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur avaient appris sur cette matière. 

« Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils croient que 
ces animaux ont quelque chose de divin, et que leur vue porte bonheur. Ainsi 
plusieurs adorent les serpents, et leur rendent les plus profonds respects, mais 
ces animaux, peu reconnaissants, ne laissent pas de mordre cruellement leurs 
adorateurs. Si le serpent d'airain que Moise montra au peuple de Dieu, et 
qui guérissait par sa seule vue, eût été aussi cruel que les serpents animés des 
Indes, je doute fort que les Juif^ eussent jamais été tentés de l'adorer. 

a Ajoutons enfin, monseigneur, la charité que les Indiens ont pour leurs 
esclaves : ils les traitent presque comme leurs propres enfants; ils ont grand 
soin de les bien élever; ils les pourvoient de tovt littéralement; rien ne leur 
manque, soit pour leur vêtement, soit pour la nourriture ; ils les marient, et 
presque toujours ils leur rendent la liberté. Ne semble-t-il pas que ce soit aux 
Indiens, comme aux Israélites, que Moise ait adressé sur cet article les préceptes 
que nous lisons dans le Lévltique ? 

a Quelle apparence y a-t-il donc, monseigneur, que les Indiens n'aient pas 
eu autrefois quelque connaissance de la loi de Moise? Ce qu'ils disent encore 
de leur loi et de anima, leur législateur, détruit, ce me semble, d'une ma- 
nière évidente, ce qui pourrait rester de doute sur cette matière. 

a Bruma a donné la loi aux hommes. C'est ce Vedam ou livre de la loi 
que les Indiens regardent comme infaillible : c'est, selon eux, la pure parole 
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de Dieu dictée par VAbadam, c'est-à-dire par celui qui ne peut se tromiMr, et 
qui dit essentiellement la vérité. Le Vedam ou la loi des Indiens esi divisé ea 
quatre parties ; mais, au sentiment de plusieurs doctes indiens, il y en avail 
anciennement une cinquième qui a péri par l'injure des lemps ; el qa'ii a 
été impossible de recouvrer. 

« Leis Indiens ont une esiiuie inconcevable pour la loi qu'ils ont reçue de leur 
Bruma, Le profond respect avec lequel ils l'entendent prononcer, le eboisL des 
personnes propres à en faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit apporter, 
cent autres^ circonstances semblables, sont parfaitement conformes à ce que 
nous savons des Juifs par rapport à la loi sainte, et à Moïse qui la leur a an^ 
noncée. 

a Le malheur est, monseigneur, que le respect des Indiens pour la loi va 
jusqu'à nous eu faire un mystère impénétrable : j'en ai cependant assci appris^ 
par quelques docteurs pour faire voir que les livres de te Im du préiendo 
Bruma sont une imitation du Pentaieuque de Moïse. 

«La première partie du Veàam, qu'ils appellent Irrmuiowtedain y traite 
de la première cause, et de la manière dont le monde a été créé. Ce qu'ils m'en 
ont dit de plus sinf[ulier, par rapport à mure sujet, c'est qu'au commeueemeni 
il n'y avait que Dieu et l'eau, et que Dieu éuii porté sur les eaui. La ressean* 
blance de ce irait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas difficile à i«^ 
marquer. 

« J'ai appris de plusieurs brames que dans le troisième livre, qu'ils nomment 
Samavêdam, Il y a quantité de préceptes de morale. Cet enseignement • paru 
avoir beaucoup de rapport avec les préceptes morauK répandus dans l'Exode. 

« Le quatrième livre, qu'ils appellent Adamavsdam. contient les diiëmnis 
saerifiees qu'on doit offrir, les qualités requises dans les victimes, la maniera 
de bâtir les temples, et les diverses fêtes que Ton doit célébrer. Ce peut être 
là, sans trop deviner, une idée prise sur les livres du L.évitique ei dn Dc«- 
téronome. 

« £nia, monseigneur, de peur qu'il ne manqne quelque chose au parallèle, 
ooBMne ce fut sur la fameuse montagne de Sina! que Moise reçut la loi, ce bu 
aussi sur la célèbre montagne de Mahcmertm que Bruma se trouva avec le 
F«4am des Indiens. Cette montagne des Indes est celle que les Grecs ont ap- 
pelée Meroi, où ils disent que Bacchus est né, et qui a été le séjour des dieua* 
Les Indiens disent encore aujourd'hui que cette montagne est l'endroit où sont 
placés leurs Choreawu, ou les différents paradis quils reconnaissent. 

« N'€8C-il pas juste, monseigneur, qu'après avoir parié assez longtemps de 
M Oise et de la loi , nous disions aussi quelques mots de Marie, sœur de ce grand 
prophète P Je me trompe t)eauco(ip, ou son histoire n'a pas été toul-à-fai4 in- 
connue à nos Indiens. 

« L jÉcriture nous dit de Marie qu'après le passage nMraeuleax de la mer 
Rouge, elle asseoil^la les femmes Israélites, elle prit des instruments de musi- 
que, et se mit à danser avec ses compagnes, ei à chanter les louanges du 
Tout-Puissonl. Voici un trait assez semblable que les Indiens racontent de leur 
ftmeuse Lakcmmi. Cette femme, aus^i bien que Marie, soBnr de Naise, aariii 
de la mer par une espèce de miracle Elle ne lut pas plutôt échappéeau danger 
oit elle avait éié de périr, qu'ette iil aa bai nugnifique, dans lieqttel tous les 
dteuK et lemes les déesses dansèrenA au son des iasârumenic 

« il ne serait aisé, manseigneur, an ^ttant les iivaes de Moise, de parv- 
courir les autres livres hisioriques de rÉcrtlnre, et de trauver dans la irad^ 
tion de nos Indiens de quoi continuer ma comparaison ; mais ja eiaiadrais 
qa'mm iNp graiiie eM«itiida ne vans latiguài : je me eoDienlerai de voua 
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raconter eneore une oq deux histoires qui m'oiH le ploa firaniié^ et qui fMt te 
plus à mon sujet. 

a La première qui se présente à moi est celle que les Indiens débitent sous 
le nom ^'Ariehandiren, C'est un roi de Tlnde, furt ancien, et qui, au nom ei à 

quelques circonstaDces près, est, à le bien prendre, le Job de l'Ecriture. 

le Les dieux se réunirent un jour dans leur Choream, ou, si nous l'aitnons 
.mieux, dans le paradis des délices. Dêvendireny le dieu de la gloire, présidait 
à celte illustre assemblée t il s'y trouva une ft)ule de dieux et de déessea; les 
plus fameux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout les sept principaux 
anachorètes. 

« Après quelques discours indifférents, on proposa cette question i Si parmi 
les hommes il se trouve un prince sans défaut? Presque tous soutinrent qu'il 
n'y en avait pas un seul qui ne fût si^ei à de grands vices, et Viehouvm^Mou* 
iren se mit à la tète de ce parti : mais le célèbre Vachichten prit un sentiment 
contraire, et soutint fortement que le roi Arichandiren, son disciple^ était un 
prince parfait. Vichouva-iHouiren, qui, du génie impérieux dont il est, n'aime 
4Ni< à se voir contredit, se mit en grande colère, et assura les dieux qu'il sau- 
rait bien leur faire connaître les défauts de ce prétendu prince parfait^ si on 
voulait le lui abandonner. 

« I^e défi fut accepté par Vachichten^ et l'on convint que celui des deux qui 
aurait le dessus céderait à l'autre tous les mérites qu'il avait pu acquérir par 
-une longue pénitence. Le pauvre roi Arichandiren fut la victime de cette 
dispute. Vichouva-âÊimtren le mit à toutes sortes d'épreuves : il le réduisit à 
la plus extrême pauvreté ; il le dépouilla de son royaume ; il fit périr le seul 
fils qu'il eut, il lui enleva sa femme Chandircmdi, 

a Malgré tant de disgrâces, le prince se soutint toujours dans la pratique de 
la Tcrtu, avec une égalité d'àme dont n'auraient pas été capables les dieux 
mêmes qui l'éprouvaient avec si peu de méuagement : aussi l'en récompensè- 
rent-ils avec la plus grande magnificence. Les dieux l'embrassèrent l'un après 
l'autre ; il n'y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compliments. On 
lui rendit sa femme et on ressusciia sou fiis. Ainsi Vichouva-Moutren céda» 
suivant la convention, tous ses mérites à Vachichten, qui en fit présent au roi 
Anchandiren; et le vaincu alla, fort à regret, recommencer une longue péni-> 
tence pour faire, s'il y avait moyen, bonne provision de nouveaux mérites. 

(( La seconde histoire qui me reste à vous raconter, monseigneur, a quelque 
chose de plus funeste, et resi>einblc encore mieux à un trait de l'histoire de 
Samson que la fable d' Arichandiren ne ressemble à Thisloire de Job. 

<c Les Indiens assurent donc que leur dieu Ramen entreprit un jour de con- 
quérir Ceylan, et voici le stralagèuàe dont ce conquérant, tout dieu qu'il était^ 
jugea à propos de se servir. Il leva une armée de singes, et leur donna pour 
général un singe distingué, qu'ils nomment Anouman : il lui fit envelopper la 
queue de plusieurs pièces de toile, sur lesquelles ou versa de grands vases 
d'huile ; on y mit le feu ; et ce singe courant par les cam(>agnos, au milieu des 
blés, des bois, des bourgades et des villes, poru Tincendie partout : il brûla 
tout ce qui se trouva sur sa route, et réduisit en cendres lile presque tout 
entière. Après une telle expédition, la conquête n'en devait pas être fort dif- 
ficile, et il n'était pas nécessaire d'être un dieu bleu puissant pour en venir à 
bout. 

« Je me suis peut-être trop arrêté, monseigneur, sur la conformité de la doo* 
trine des Indiens avec celle du peuple de Dieu, j'en seiai quitte pour abréger 
un peu ce qui me resterait à vous dire sur un second point que j'étais résolu 
de soumettra, cninmc V promî^r, h vo^ lumières et à votre pénétration ^ jema 
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bornerai à quelques réflexions assez courtes, qui me persuadent que les In-- 
diens les plus avancés dans les terres ont eu, dès les premiers temps de l'É- 
glise, la connaissance de la religion chrétienne -, et qu'eux, aussi bien que les 
habitants de la côte, ont reçu les instructions de saint Thomas et des premiers 
disciples des apôtres. 

« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de l'a- 
dorable Trinité qui leur fut autrefois prèchée. Je vous ai parlé, monseigneur, 
des trois principaux dieux des Indiens, Bruma, fTUknou et Routren, Ui plu- 
part des gentils disent, à la vérité, que ce sont trois divinités différentes, et 
effectivement séparées. Mais^ plusieurs Nianiffneultf ou hommes spirituelSi 
assurent que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réellement qu'un 
seul dieu ^ que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il exerce sa toute- 
puissance; qu'il s'appelle fFUhnau lorsqu'il conserve les êtres créés, et qaH 
donne les marques de sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom de Boutren lors- 
qu'il détruit les villes, qu'il chj^ile les coupables, et qu'il fait sentir les effets de 
sa juste colère. 

ce 11 n'y a que quelques années qu'un brame expliquait ainsi ce qu'il conce- 
vait de la fameuse Trinité des païens. Il faut, disait-il, se représenter Dieu et 
ses trois noms différents qui répondent à ses trois principaux attributs, à peu 
près sous l'idée de ces pyramides triangulaires qu'on voit élevées devant la 
porte de quelques temples. 

« Vous jugerez bien, monseigneur, que je ne prétends pas vous dire que 
cette imagination des Indiens réponde fort juste à la vérité que les chrétiens 
reconnaissent ; mais au moins fait-elle comprendre qu'ils ont en autrefois des 
lumières plus pures, et qu'elles se sont obscurcies par la difficulté que renferme 
un mystère si fort au-dessus de la faible raison des hommes. 

« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le mystère de Hn- 
carnation ; mais, du reste, tous les Indiens conviennent que Dieu s'est incamé 
plusieurs fois. Presque tous s'accordent à attribuer ces incarnations à WUhwm, 
le second dieu de leur Trinité. Et jamais ce dieu ne s'est incamé, selon eux, 
qu'en qualité de sauveur et de libérateur des hommes. 

«J'abrège, comme vous le voyez, monseigneur, autant qu'il m'est possible, 
et je passe à ce qui regarde nos sacrements. L^ Indiens disent que le bain 
pris dans certaines rivières efface entièrement les péchés, et que cette eau 
mystérieuse lave non-seulement les corps, mais purifie aussi les Ames d'une 
manière admirable. Ne serait-ce point là un reste de l'idée qu'on leur aurait don- 
née du saint baptême ? 

«Je n'avais rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un brame con- 
verti me fit faire attention, il y a quelques années, à une circonstance assez 
considérable pour avoir ici sa place. Les restes des sacrifices, et le riz qu'on 
distribue à manger dans les temples, conservent chez les Indiens le nom de 
Pra aiam. Ce mot indien signifie en langue divine grâce, et c'est ce que nous 
exprimons par le ternie grec Buekaristie. 

« Il y a quelque chose de plus marqué sur la confession, et je crois, monsei- 
gneur, devoir y donner un peu plus d'étendue. 

<( C'est une espèce de maxime parmi les Indiens, que celui qui confessera 
son péché en recevra le pardon. Cheira param ehounal Tiroum. Ils célèbrent 
une fête tous les ans, pendant laquelle ils vont se confesser, sur le bord d'une 
rivière, afin que leurs péchés soient entièrement effacés. Dans le fameux sa- 
crifice Bkiam, la femme de celui qui y préside esi obligée de se confesser, de 
descendre dans le déUil des fuules les plus humiliantes, et de déclarer jusqu'au 
taombre de ses péchés. » 
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NOTE 1, page 83* 

« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies de vent ; tous ceux 
qui ont cru y marcher sur un terrain solide sont tombés. Nous avons aujour- 
d'hui quatre-vingts systèmes dont il n'y a pas un de vrai. 

ce Les Babyloniens disaient : Nous comptons quatre cent soixante-treize milie 
années d^observations célestes. Vient un parisien qui leur dit : Votre compte 
est juste; vos années étaient d'un jour solaire; elles reviennent à mille deux 
cent quatre -vingi-dix-sept des nôtres, depuis Allas, roi d'Afrique, grand astro- 
nome, jusqu'à Tarrivée d'Alexandre à Babylone 

a II fallait seiilement que ce nouveau venu de Paris dit aux Chaldéens : Vous 
éiesdes exagérateurs, et nos ancêtres des ignorants ; les nations sont sujettes 
à trop de révolutions pour conserver des quatre mille sept cent trente-six siè- 
cles de calculs astronomiques, et quant au roi des Maures, Atlas, personne ne 
sait en quel temps il a vécu. Pylhagore avait autant de raison de prétendre 
avoir été coq que vous de vous vanter de l'art d'observations. » ( Voltaire, 
Quesiiont encyclopéd.^ tom. iiij page 59, article Chronolog, ) 



NOTE 8, page 89. 



n est clair d'abord, et pour mille raisons , qu'on ne peut attribuer aux Sau- 
vages actuels de l'Amérique les ouvrages des rives du Scioto. En outre toutes 
les peuplades racontent uniformément que, quand leurs aïeux arrivèrent dans 
l'Ouest pour s'éublir dans la solitude , ils y trouvèrent les ruines telles que 
BOUS les voyons aujourd'hui. 

Seraieut-ce aes monuments mexicains ? Mais on n'a rien trouvé de semblable 
au Mexique, ni même au Pérou; mais ces monuments paraissent avoir exigële 
fer, et des arts plus avancés qu'Us ne Tétaient dans les deux empires du Nou- 
veau-Monde ; enûu la domination de Montézumc ne s^étenJait pas si loin à 
l'Orient, puisque, quand les Natcbez et les Chicassas quittèrent le Nouveau- 
Mexique, vers le commencement du seizième siècle, ils ne rencontrèrent sur 
les bords du Metchaçebé^ que des bordes vagabondes et libres. 

On a voulu donner ces espèces de fortiiications à Ferdinand de Soto. Quelle 
appareiMie que cet Espagnol, suivi d'une poignée d'aventuriers, et qui n'a 
passé que trois ans dans les Florides, ait jamais eu assez de bras etde lotsir 
pour élever ces énormes ouvrages? D'ailleurs, la forme des lomheaux^ et 
même de plusieurs parties des ruines, contredit les mœurs et les arts euro- 
péens. Ensuite c'est un fait certain que le conquérant de la Floride n'a pas péné- 
tré plus avant que Chatiafallai, village des Chicassas, sur l'une des branches 
de la Itfaubile. Eutin cca monuments preaneut leurs racines dans des jours 



* PiCRB BAMO DBS FLBUVBS, vral nom du Mississipt ou Méchassipf . On peut voir, 
sur ce que nous disons le!» Duprat, Ctarlevoix, etc., et les derniers voyageurs en 
Amérique, tels que Bertram, Imley, etc. 

Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appris nous-même sur les Heux* 
T, I. 5i 



itÔ NCITES 

beaucoup plus reculés que ceux où l'on a découvert l'Amérique. Nous avoDS 
vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avaii poussé sur les débris d'un autre 
chêne tombé à ses pieds^ et dont il ne restait plus que i'écorce; celui-ci, à son 
tour, s'était élevé sur un iroisième, et ce troisième sur un quatrième. L'empla- 
cement des deux derniers se marquait encore par l'intersection de deux cercles 
d'un aubier rouge et pétrifié, qu'on découvrait à fleur de terre, en écartant un 
épais humus composé de feuilles et de mousse. Accordez seulement trois siècles 
de vie à ces quatre chênes successifs, et voilà une époque de douze cents années 
que la nature a gravée sur ces ruines. 

Si nous poursuivons cette dissertation historique ( qui toutefois ne conclut 
rien en faveur de l'antiquité des hommes), nous verrons qu'on ne peut former 
aucun système raisonnable sur le peuple qui a élevé ces anciens monuments. 
Les chroniques des Welches parlent d'un certain Madoc , fils d'un prince de 
Galles, qui, mécontent de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à l'ouest 
en laissant l'Irlande au nord, découvrit une contrée fertile, revint en Angle- 
terre , d'où il repartit avec douze vaisseaux pour la terre qu'il avait trouvée. 
On prétend qu'il existe encore , vers les sources du Missouri , des Sauvages 
blancs qui parlent le celte, et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa colonie, sup- 
posé qu'ils aient abordé au Nouveau-Monde, n'aient pu construire les immenses 
ouvrages del'Ohio, c'est, je pense, ce qui n'a pas besoin de discussion. 

Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors grands navigateurs, dé- 
couvrirent l'Islande, d'où ils passèrent à une terre à l'ouest, qu'ils nommèrent 
Vinland S à cause de la quantité de vignes dont les bois étaient remplis. On 
ne peut guère douter que ce continent ne fût l'Amérique, et que les Esquimaux 
du Labrador ne soient les descendante des aventuriers danois. On veut aussi 
que les Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde; mais ni les Scandinaves, m 
les Celtes de l'Armorique ou de la Neustrie , n'ont laissé de monuments sem- 
blables à ceux dont nous recherchons maintenant les fondateurs. 

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on dira peut-être 
que les Phéniciens ou les Carthaginois, dans leur commerce à la Bétique, aux 
lies Britanniques ou Cassitérides, et le long de la côte occidentale d'Afrique^, 
ont été jetés par les vents au Nouveau-Monde : il y a même des auteurs qui 
prétendent que les Carthaginois y avaient des colonies régulières, lesquelles 
furent abandonnées dans la suite, par un efi'et de la politique du sénat. 

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t'H)n retrouvé aucune trace des 
mœurs phéniciennes chez les Caraïbes, les Sauvages de la Guiane , du Para- 
guay, ou même des Florides ? Pourquoi les ruines dont il est ici question sont- 
elles dans l'intérieur de l'Amérique du nord, plutôt que dans l'Amérique méri- 
dionale, sur la côte opposée à la côte d'Afrique ? 

D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs , et veulent que 
rOrphir des Écritures ait été placé dans les Indes occidentales. Colomb disait 
même avoir vu les restes des fourneaux de Salomon dans les mines de Cibao. 
On pourrait ajouter à cela que plusieurs coutumes des Sauvages semblent être 
d'origine judaïque , telles que celles de ne point briser les os de la victime dans 
les repas sacrés, de manger toute l'hostie, d'avoir des retraites ou des hutteg 
de purification pour les femmes. Malheureusement ces inductions sont peu de 
chose ; car on pourrait demander alors comment il se fait que la langue et les 
divinités huronne soient grecques plutôt que juives. N'est-il pas étrange 
qu'Arei^Koui ail été le dieu de la guerre dans la citadelle d'Athènes et dans le 

* Mall., Inir, à VHiit. du Dan. 

' Voyez Strab., Ptol., Hauii. PeripL; d'Akyillb, etc., etc. 
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fort d'un Iroquois? Enfin les critiques les plus judicieux ne laissent aucun jour 
à faire passer les Israélites à la Louisiane ; car ils démontrent assez clairement 
qo'Orpjiir était sur la côle d'Afrique ^ 

Les Égyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à examiner les 
droits ^. Ils ouvrirent , fermèrent et reprirent tour-à-tour le commerce de la 
Taprobane, par le golfe Persique. Ont-ils connu le quatrième continent y et 
peut-on leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde? 

Nous répondons que les ruines de TOhio ne sont point d'architecture 
égyptienne ; que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne sont point 
embaumés ; que les squelettes y sont couchés, et non debout ou assis. Ensuite, 
par quel incompréhensible hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens ou- 
vrages, depuis le rivage de la mer jusqu'aux Alléganys? et pourquoi sont-ils 
tous cachés derrière cette chaîne de montagnes ? De quelque peuple que vous 
supposiez la colonie établie en Amérique, avant d'avoir pénétré, dans un espace 
de plus de quatre cents lieues, jusqu'aux fleuves où se voient ces monuments, 
il faut que cette colonie ait d'abord habité la plaine qui s'étend de la base des 
monts aux grèves de l'Atlantique. Toutefois on pourrait dire avec quelque vrai- 
semblance que l'ancien rivage de l'Océan était au pied même des Apalaches et 
des Alléganys, et que la Pensylvanie, le Maryland, la Virginie, la Caroline, la 
Géorgie et les Florides , sont des plages nouvellement abandonnées par les 
eaux. 



NOTE 9, page 96. 



Fréret a Atit la même chose pour les Chinois ; et M. Bailly a réduit pareille- 
ment la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Égyptiens et des Chal- 
déens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent être soupçonnés de par- 
tialité en favemr de notre opinion. (Voyez Bailly, tom. 1 . ) 



NOTE 10, page 99. 



Buffon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avait reculé l'ori- 
gine du monde , considérant chacun des six jours de Moïse comme un long 
écoulemeotde siècles ; mais il faut convenir que ces raisonnements ne donnent 
pas un grand poids à ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce système, 
que les premières notions de physique et de chimie ruinentde fond en comble; 
et sur la formation de la terre détachée de la m:isse du soleil par le choc oblique 
d'une comète et soumise tout-à-coup aux lois de gravitation des corps célestes; 
le refroidissement graduel de la terre, qui suppose dans le globe la même ho- 
mogénité que dans le boulet de canon qui avait servi à l'expérience ; la forma- 
tion des montagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation 
de la terre argileuse en terre siliceuse, etc. 



* Voyez SAim., d'Artil. 

' Si nous ne parlons point des Grecs (et surtout des habitants de Itle de Rhodes) 
quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs, c'est qu'ils sortirent rarement 
delaMéditemnée. 
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Od pourrait grossir cette liste de sysièmes, qui , après tout, ne sont q«è des 
systéwMi. lisse sont détruits entre eux ; et, pour un esprit droit, ils n^oat jamais 
rien prouvé contre l'Ecriture. ( Voyez Tadnnirable Commentaire de la Genèsa 
par M. de Lue, el les Lelires du savant Euler. ) 



NOTE 11 y page 109. 

Je donnerai ici ces preuves mélaphysiques de l'existence de Dîen et de Tim- 
mortalité de Tàme, pour compléter ce que j'ai dit sur ce grand sujet. 

Toutes les preuves abstraites de l'existence de Dieu se tirent de ces trois 
sources : la matiête, \h mouvement, la pensée. 



La Matière. 

pAshoebb proposition. . 

Quelque chose a existé de toute éternité. 

Preuve». Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu im- 
porte à présent. 

Seconde proposition, l. Quelque chose a existé de toute éternité, 9. et 
cet être existant est indépendant et immuable. 

Preuves. Il faudrait autrement qu'il y c;ûtune succession infinie de causes et 
d'effets sans cause première, ce qui est contradictoire. On le prouve, 

Parce que, si la série d'êtres indépendants est une et toute , elle ne peut 
avoir au dehors une cause de son existence successive puisqu'elle comprend 
tout. Or, 

Il est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a pas, au de- 
dans de soi, la cause efficiente de son existence , puisqu'il est produit par un 
être précédent. Contradiction manifeste. 

Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne d'êtres existe. 

Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent exister ou n'eœis- 
ter pas. Il n'y a pas de nécessité ^ donc la cause de cette existence est détermi- 
née par rien (absurdité.) Donc il doit y avoir de toute éternité un Être indé- 
pendant et immuable, cause première de la génération des êtres. 

Troisième proposition, l. Qudque chose a existé de toute éternité. S. Cet 
être existant est indépendant et immuable, 3. ET NE peut être la matière. 

Première preuve. Si cela était,- la matière existerait nécessairement par elle- 
même : la seule supposition qu'elle n'existe pas serait une contradiction dans 
lès termes. Or, il est prouvé. 

Que le mode de son existence n'est pas de cette nature, puisqu'on peut con- 
cevoir^ sans contradiction, qu'elle (la matière) pourrait ne pas exister, ou être 
tout autre chose que ce qu'elle est. En effet, 

Ce caillou que vous roulez sous Votre pied n'existe pas nécessairement , 
puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de toute autre espèce , sans 
qu'il en arrive aucun changement dans l'univers. Ainsi, d'objets en objets , 
vous verres, clair comme le jour, que l'existence de la matière n'est pas àe 
nécessité. 

Seconde preuve. En outre ; on ne peut pas se figurer la dmé« étemelle de 
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la matière de la mèiDe manière qu'on entend celle de Dieu : celui-ci, par la 
simplici&é et la non-étendue de sa substance, se fait concevoir à la pensée 
comme existant à la fois dans le passé, le présent et l'avenir. Mais la durée 
de la matière ne peut être que progressive^ puisqu'elle a l'étendue et les di- 
mensions des corps, et qu'elle se perpétue par destructions et générations : 
elle n'existe plus pour la minute écoulée, et, comme l'homme, elle avanee 
dans l'avenir en perdant le pas&é. 

Or, si réternité est successive, comme elle l'est démonstratltement dans le > 
cas de la matière, elle renferme des siècles infinii : 

Or, des HécUê imfinis ne peuvent être éjntiséi, on Us ne seraient jnis in- 
finis; , 

Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne pourrait 
être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer qu'elle eàt franclii 
des siècles infinis, et que des siècles infinis qui pourraient se fremehir ne se*- ' 
raient point infinis ^. 

lYaisiéme preuve. S'il n'y a que la matière dans la natore , ec que cette 
matière n'existe pas de nécessité (ce qui implique déjà contradiction)} qui est- 
ce qui fait durer les êtres? * 

S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa seule vertu 
ou sa seule volonté, la cohésion des parties des corp6 est impossible. Mon 
bras doit tomber en poussière, si les atomes dont il est formé ne sont sans 
cesse forcés de se tenir ensemble, ou même s'ils ne sont sans cesse créés ^. Or» 
cette puissance nécasaire ne peut être la matière, puisqu'elle n'existe pas de 
nécêêsiié^ et qu'elle n'a pas elle-même la cohésion des parties. £nfin, cette 
volonté conservatrice ne peut émaner de la matière, puisque la matière esi un 
être purement passif et sans volonté. 

Concluons que l'être primitif. Indépendant et immuable, ne peut être la 
matière. 

. QuATEiÊME PROPOSiTioif. 1. Quelque eho$e a eansié ie toute éternité. %^ 
Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être iu matière / 

4. IL EST NÉGESSAIREUENT UNIQUE. 

Première preuve. Si deux principes indépendants existent ensemble, ou 
concevra que Tun peut également exister seul, puisqu'il n'est pas de la même 
qature que l'autre ; d'où il résulte que ni l'un ni l'autre de ces principes n'existe 
nécessairement. Que devient donc la matière et l'être quelconque, démontré 
existant de toute éternité, par la seule raison que quelque chose exiate à pré- 
sent? 

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble^ qui est-ee qui a ar- 
rangé la matière ? 

Ce ne peut être Dieu, parée qu'il ne connaît point l'm^e prineipef et n'a 
aucun droit sur lui '. 

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni en former aucune 
chose ; car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connaître ; il ne peut la 
connaître s'il ne l'a pas créée, puisque, étant un principe indépendant par loi- 
même, il ne peut tirer ses connaissances que de lui ; rien ne peut agir en lui ni 
l'édairer*. 



* ÂBBÀD1B. 

' DBSCAnT«S« 

^ hAtiM , atu Anûsim* 

* Malbbr, 
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Ainsi s'évanouit cet épouvantail de Fécote des athées : Bx nikilô nihit fit. 
Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle, et la création est obligée. Si vous 
supposez que Dieu n'exiite pas, vous rentrez dans le cercle de nos proposi- 
tions. 
L'être existant de toute éternité est donc nécessairement unique ^ 
Cinquième proposition, i . Quelque chose a exietéde toute éternité, 9. Cet 
être existant est indépendant et immuable ; 3. il ne peut être la matière ; 4. il 
est néeessairewMnt unique i 5. il n'est point un agent aveugle, sans choix 

BT sans volonté. 

Premis. Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui n'existe pas 
dans le moment actuel n'a jamais pu exister ; car, 

Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchaînement nécessaire des 
êtres, tout ce qui existe par une nécessité rigoureuse ; alors, si cette nécessité 
est de rigueur j comment se trouve-t-il un temps où cette chose n'existait pas ? 

Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une certaine époque de la 
succession des temps, c'est complètement déraisonner. Dans le cas d'une exis- 
tence d'absolue nécessité, il n'y a point de sueeession de temps. Les temps 
sont UN et tout. 

Ensuite, 

Il n'y a dans le monde aucune apparence d'une nécessité absolue. Chacun 
peut concevoir les choses d'une tout autre manière, et dans un ordre tout 
différent de ce qu'elles sont ; mais on aperçoit une nécessité de eonvenanees 
relatives aux lois de l'harmonie et de la beauté. Cette nécessité du meilleur 
possible dans les êtres est fort digne d'une cause intelligente, et très-compati- 
ble avec sa liberté. 

De plus, 

L'être intelligent prouve encore sa liberté par les causes finales. Aucun 
athée ne s'avise de soutenir à présent, comme jadis Épicure, que l'œil n'est pas 
formé pour voir, et l'oreille pour entendre. 11 suffirait de renvoyer cet incré- 
dule aux anatomistes. 

Enfin, 

Si la cause première agit par nécessité, aucun effet de cette cause ne sera 
fini. Une nature qui agit nécessairement, agit de toute sa puissance. Or, une 
nature infinie y agissant à la fois de toutes parts et de toute sa puissance, ne 
peut jamais compléter un être, puisqu'elle y ajouterait sans fin en raison de son 
infinité; il n'y aurait donc point d'objet fini dans l'univers, ce qui est visible- 
ment absurde. 

Donc la cause première n'est point un agent aveugle, sans choix et sans vo- 
lonté. 

Sixième proposition, l. Quelque chose a existé de toute éternité. 9. Cet 
être existant est indépendant et immuable ; 3e il ne peut être la matière ,• 4. il 
est nécessairement unique,- 5. il n'est point un agent aveugle , sans choix et 
sans volonté; 6. il possède une puissance infinie. 

Preuves, Celte puissance ne peut s'étendre que sur deux espèces d'êtres, 
qui constituent toutes les choses, savoir : les êtres matériels et les êtres imma- 
tériels. 

Par rapport aux premiers, 



^ La seule objection qu'on pourrait me faire id se tirerait du spinosisme, qui ad- 
met l'uni té de Dieu et de la matière ; mais on sait combien oette opinion est absurde. 
On peut voir Batli, art. Spinosa. 
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Nous aYODS YQ qae la causenéceMsairement unique doit avoir créé la matière, 
et conaéquemment en être la maîtresse absolue. 

Quant aux derniers, 

Nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seul les créer, lorsque nous exami- 
nerons la nature de la pensée de l'homme. 

Septième et dernièbe proposition. 1. Quelque chose a existé de toute 
éternité ; 3. Cet être existant est indépendant et immuable / 3. il ne peut être la 
matière ;é.il est nécessairement unique y 5. il n^ est point un agentaveugle^ sans 
choix et sans volonté ; 6. il possède une puissance infinie ; 7, et il est infini- 
ment SAGE , BON , juste , etC. 

Preuves. Cela se démontre, 

A priori, 

1** Parce qu'un être parfaitement intelligent doit connaître ses propres facul- 
tés, et qu'étant infini en puissance, rien ne peut l'empêcher de faire ce qui est 
le meilleur et le plus sage ; 

i* Parce que l'éire infini connaissant toutes les convenances et toutes Icg 
relations des choses, n'étant jamais détourné de la vérité par les passions, la 
force ou l'ignorance, il doit toujours agir conformément aux propriétés des 
choses. 

A posteriori^ 

Les preuves de la bouté, de la sagesse et de la justice de Dieu se tirent de la 
beauté de l'univers. 

Récapitulation : 

1* Que quelque chose a existé de toute éierniié. 

3* Cette ( hose existante est immuable et indépendante- ; 

3* £lle n'est pas la matière ; 

4"* £lle est unique ; 

5® £lle n'est point un agent aveugle ; 

6* Elle est toute-puissante ; 

7** Elle est souverainement sage, bonne et juste : 

Voilà Dieu. 



Le Mouvement. 



D'où vient le mouvement de la matière ? 

Premier syllogisme (genre positif). 

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communiqué. 

Si le mouvement est essentiel à la matière, c'est une nécessité pour elle que 
ses parties soient toujours en mouvement : or. 

L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps en repos ; 
donc, 

Le mouvement n'est pas essentiel à la matière ; donc 

Il lui est communiqué. 

Second syllogisme (genre destructif). 

Si le mouvemeut est essentiel à la matière, toutes ses parties doivent tendre 
sans cesse et également de tous côtés : or, 

Tout est en repos dans l'univers {absurde). 

Troisième syllogisme (genre démonstratif). 

Le mouvement, par sa nature connue, n'a aucune régularité ; 
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n s'exerce dans toottt les dimtBslou et dans tontes les TÎlesMt; ^ 

Il s'échappe parla UDgente, coupe par la sécante, se plonge par la perpendi- 
culaire, se roule par le cercle, se glisse par Pellipse et la parabole ; 

11 se communique par le cboc ; il prend des directions nonyeHes, selon l'op- 
position ou la réflexion des corps ; or, 

Les lois motrices des astres, du soleil et des planètes, s'accomplissent dans 
une inaltérable régularité géométrique ; donc 

C^s lois d'un mouvement permanent et régulier ne penrent être engendrées 
par le mouvement confus et désordonné de la matière. 

Il suit, de ces trois syllogismes, que le mouvement n'est point essentiel à la 
matière ; 

lo Parce qu'il y a des corps en repos ; 

9^ Parce que l'universel mouvement serait le repoe universel, ce qui choque 
l'expérience; 

3<> Parce que le mouvemeni irrégulier de la matière ne peut jamais être admis 
et)mme créateur de l'ordre, de l'univers. Une cause ne peut pas produire un 
eiïet dont elle n'a pas en elle-même le principe, puisqu'il y aurait alors un effet 
sans cause; un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont pas dans ses 
éléments simples. Enfin si le mouvement était une qualité résidante dans la 
niaiière ou dans Farrangemeiit de ses parties, depuis le temps que les plus ha- 
biles mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel, n'est-ii pas plus que 
probable qu'ils auraient trouvé la machine propre à le mettre en évidence? 
, Mais l'expérience a démontré jusqu'à présent qu'il fallait un moteur étranger. 

On doit conclure de ces arguments quHI existe quelque part, hon de la ma- 
tière, un mobile universel, premier agent du mouvement, k la fois immuaMe et 
dans un mouvement éternel. 

Voilà Dieu. 



ÈelaireUêetnenU sur ces dernières preuves touchant le mouvement. 



Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique en faveur 
de l'existence de Dieu, il sera bon d'y jeter encore quelque lumière. 

Pour démontrer limpossibilité de la formation des mondes par le mouve- 
ment et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'alphabet cette objection si 
connue : 

«Me dois-je pas m'étonner, dit-iP, qu'il y ait un homme qui se persuade 
que de certains corps solides et indivisibles se meuvent d'eux-mêmes par leur 
puids naturel, et que, de leur concours forluii, s'est fait un monde d'une si 
grande beauté? Quiconque croit cela ]^ossible, pourquoi ne croirail-il pas que 
si l'on jetait à terre quantité de caraclères d or, on de quelque matière que ce 
fût, qui représentassent les vingt et une lettres, ils pourraient tomber arrangés 
dans un tel ordre, qu'ils formeraient lisiblement les Annales d'Ennius P Je doute 
si le hasard rencontrerait assez juste pour en faire un seul vers. Mais ces 
gens-là, comment assurent-ils que des corpuscules qui n'ont point de couleur, 
piiinlde qualité, point de sentiment, qui ne tout que voltiger au gré du ha- 
sard, ont fait ce monde-ci, ou plutôt en font à chaque moment d'ionomJbrables 
qui en remplacent d'autres? Quoi! si le concours des atomes peut faire un 

1 De Nau jDmt.». il» 87, tnd« de n'OuvBT. 
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monde, ne poarrailril pas faire des choses bien plus aisées, un porlique, un 
leinple, une maison, une ville ?» 

Celte absurdité, qui frappait si justement l'oraleur romain, a aussi été re- 
levée par Bayle. Nous aimons à citer Bayle aux athées., « Ce dialecticien (c'est 
Leibnitz qui parle) passe aisément du blanc au noir ; il s'accommode de tout ce 
qui lui convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tète, n'ayant pour but 
que d'embarrasser les philosophes, et de faire voir la faiblesse de notre raison. 
Jamais Arcésilas et Carnéade n'ont soutenu le pour et le contre avec plus d'es- 
prit et d'éloquence ^ » . 

Voici donc ce que dit Eayle sur la nécessité d'une cause intelligente * : 

« Puisque, de l'aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement ne sont pas 
capables de produire. Je ne dirai pas un moulin, une» horloge, mais le plus 
grossier instrument qui se voit dans la boutique d'un serrurier, comment se- 
raient-elles capables de produire le corps d'un chien, ou même une rose et une 
grenade? Recourir aux astres ou aux formes substantielles, c'est un pitoyable 
asile. Il faut ici une cause qui ait l'idée de son ouvrage, et qui connaisse les ^ 
moyens de le construire ; tout cela est nécessaire à ceux qui font une montre 
et un vaisseau, à plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'organi- 
sation des élres vivants. » 

A la note R de l'article Démoerite, il s'ei prime ainsi : 

Ci En quittant le droit chemin, qui est le système d'un Dieu créateur libre 
du monde, il faut nécessairement tomber dans la multiplicité des principes ; il 
faut reconnaître entre eux des antipathies et des sympathies, les supposer in- 
dépendants les uns des autres quant à l'existence et à la vertu d'agir, mais 
capables néanmoins de s'entre-nuire par l'action et la réaction. Ne demandez 
pas pourquoi, en certaines rencontres, l'effet de la réaction est plutôt ceci que 
cela ; car ou ne peut donner raison des propriétés d'une chose que lorsqu'elle 
a été faite librement par une cause qui a eu ses raisons et ses motifs en la pro- 
duisant. » 

' Crouzas, qui cite ce passage ,4 la huitième section de son examen du pyr- 
rhonisme, ajoute': 

a Quand on supposerait les atomes éternels , et en mouvement de toute 
éternité, on pourrait bien en conclure qu'en s'approchant ils formeraient de 
certaines masses, et, si vous voulez encore, que ces masses seraient propres 
à produire de certains effets. Mais de là il y a infiniment loin à supposer que 
ces masses, formées par le concours fortuit des atomes, auraient pris un agen- 
cement régulier, et que les propriétés des unes auraient été précisément telles 
qu'il fallait pour l'usage des autres. 

<c Que l'on ploie dix billets numérotés, l'un par le chiffre 1, le second par le 
chiffre 9 : combien de reprises ne faudrait- il pas pour les tirer, sans choix, 
dans on tel ordre, que le numéro 1 vint précisément le premier, le numéro 9 
le second, et ainsi jusqu'au 10 ? 

a S'il y en avait vingt, le cas ne serait pas seulement deux fois plus difficile, 
mais incomparablement plus, comme le démontrent ceux qui ont étudié la doc- 
trine abstraite des combinaisons. Cinq choses mélangées S à S donnent 15 
combinaisons ; à 3,35 ; à 4,70 j à 5,196; à 6,910^ à 7,330. 

tt La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du discerne^ 

1 Lbhh., Théodic, part, iii, 8SS3. On sait ce que c'est que l'éloquence de Bayle; 
mais il faut pardonner ce jugement k ieibiiitz. 
» ArU Sennertf note C. 
3page426. 

' T. f. . . . •. ^ 
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terme, dans le système de Démoerite, cpie le eoHe<mrt fortuit; et l'on sent 
d'abord que cela ne suffit pas plus pour rendre raison de la conservation du 
monde que pour celle de sa formation. » 

Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent de la formation da 
monde par le mouvement de la matière, Spinosa, d'après Straton, a soutenu 
qu'il n'y a dans l'univers qu'une seule substance ;'que cette substance est Dieu, 
à la fois esprit et matière, possédant l'attribut de la pensée et de l'étendue. 
Ainsi, mon pied, ma main, un caillou, tous les accidents physiques et moraui, 
toutes les saletés de la nature, sont des parties de Dieu. Rare et admirable divi- 
nité, sortie toute formée et sans douleur du cerveau d'un Incrédule! Les païens 
avaient bien attaché des dieux aux objets les plus vils de la terre ; mais il 
n'appartenait qu'à un athée de déifier, en une seule et éternelle substance, 
tous les crimes et toutes les immondices de l'univers. Il se passe d'étranges 
choses dans l'intérieur de ces hommes que Dieu a éloignés de lui ; et les plus 
habiles gens trouveraient malaisé d'expliquer les mouvements du cœur d'un 
athée. On peut voir comment Bayle, Clarke, Leibnitz, Crouzas, etc., ont ren- 
versé le spinosisme, qui est en même temps le plus impie et le plus insouie- 
nable des systèmes. 

Analimandre, par une autre folie, voulait que les formet et les qualitéty 
provenues de la matière, eussent arrangé l'univers. 

D'un autre côté, les stoïciens supposaient des formée plastiques, destituées 
d'intelligence, et pourtant distinctes de la matière. A la vérité, quelques-uns 
les dérivaient de Dieu, et ne les avaient imaginées que pour expliquer l'action 
d'un être immatériel sur des êtres matériels. 

Qu'est-il besoin d'nppeler les mépris du lecteur sur ces rêveries philosophi- 
ques ? Elles ont été combattues par les incrédules eux-mêmes. 

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la nécessité. On s'en 
sert d'autant plus volontiers, qu'on ne sait ce que c'est, et qu'en lâchant ce 
grand mot, on se croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité est- 
elle une chose créée ou incréée ; cette nécessité qui arrange tout, qui produit 
tout dans un si bel ordre, qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre 
que Dieu ? 

La pensée, 

D'OU VIENT LA PENSÉE DE L'HOMME, ET QUELLE EST LA NATUBE DE CETTE 
PENSÉE? 

Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose même, ou les 
deux accidents de cette chose, puisqu'il n'y a dans l'univers que matière, 
mouvement et repos. 

Que la pensée n'est pas matérieiie, cela parle de soi. 

Que la pensée n'est pas le repos de la matière, cela est encore prouvé, puis- 
qu'au contraire la pensée est un mouvement. 

La pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement matériel, ou l'ef- 
fet du mouvement matériel f 

Examinons. 

Si la pensée est Veffet du mouvement on le mouvemefU \u\rméme, elle doit 
ressembler à cet effet de mouvement ou à ce mouvement. Or, 

l..e mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait rien de tout cela : 

Bile touche les corps sans les séparer, sans les mouvoir. 

te mouvement lui-même est ausll un déplacement. On corps qui se meut 
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change de disposition^ s'arrange d'une autre manière, occape une autre place^ 
acquiert d'autres proportions : Isipemée ne fait rien de tout cela : 

Bile se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son siège ; elle n'a 
ni dimension, ni localité, ni forme. 

Le mùwement a sa mesure et ses degrés : la pensée, ad contraire, est tndt- 
vinbU. U n'y a point de moitié, de quart, de fraction de pensée : une pensée 
une. 

Le mouvement de la matière a des bornes qui rempéchent de s'étendre au 
delà de certains espaces; 

La pensée n'a d'autres champs que l'infini. Or, comment concevoir qu'un 
atome, parii de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, atteigne au même 
instant le ciel et l'enfer, et pourunt sans quitter mon cerveau ? car, s'il en 
était ainsi, ma pensée subsisterait hors de moi, et ne serait plus moi. Qui au- 
rait donné à cet atome cette force immense de mouvement , incomparable- 
ment plus grande que celle qui entraîne tous les corps célestes P Comment un 
si chétif insecte que l'homme aurait-il une pareille puissance physiqtse ? 

Le mouvemmt ne peut agir qu'au présent. 

Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'espérance, par 
exemple, ne peut être qu'un mouvement futur; et comment un mouvement /«- 
Met maUriel existe-t-il au présent ? 

Là pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En estrclle V effet? 

La pensée ne peut être X^effet du mouvement, parce qu'un effet ne peut être 
plus noble que sa cause, une conséquence plus puissante qu'un principe. Or, 
que la pensée soit plus noble et plus forte que ce mouvement^ qui ne le voit du 
premier coup d'oeil, puisque la pensée connaît ce mimtement et que ce mour' 
vement ne la connaît pas, puisque la pensée parcourt, dans la plus petite frac- 
tion de temps, des espaces que eiàmouoement ne pourrait franchir que dans des 
milliers de siècles? 

Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement, ni un effet 
de mouvement intMeur dans mon cerveau, mais un ébranlement produit par 
un mouvement extérieur, c'est seulement retourner les termes de la proposi- 
tion ; car il est encore peut-être plus absurde d'imaginer que tel atome, émané 
de la lumière d'une étoile, descende dans la vitesse de la pensée, pour choquer 
telle partie de mon cerveau, tandis que d'autres millions de mouvements vien- 
nent en même temps l'assaillir de tous côtés. Par la seule loi de la pesanteur, 
un atome tombé du soleil sur ma tète me réduirait en poussière. Objecter que 
la gravité n'existe plus pour les parties extrêmement ténues de la matière, ce 
serait se moquer des gens, en voulant appliquer ce principe physique à la 
théorie de la pensée. Examinez donc un peu ce qui arriverait dans votre en- 
tendement toutes les fois que vous pensez, si votre pensée était le mouvement 
matériel, ou un effet de ce mouvement. Une petite portion de votre cervelle se 
détache, et s'en va roulant de tel côté, ce qui vous donne telle idée. Cet atome 
est long ou rond, hrge ou étroit, mince ou épais; et vous voilà, en consé- 
quence de cette figure du hasard, obligé d'être triste ou gai, insensé ou sage. 
Mais comme .l'homme pense à mille choses à la fois, quel chaos, quel déran- 
gement dans sa tête ! Une pensée sublime^ sous la forme d'un embryon blanc 
ou bleu, en traversant votre entendement rencontre une autre pensée rouge 
qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se heurtent, etc. 

Ce n'est pas là toute la difficulté ; car si le mouvement est la pensée, le moU" 
vement est un principe pensant. Or, dans ce cas, le flot qui roule, le pied qui 
marche, la pierre qui tombe, pensent. Vous dites que je pense en raison d'un 
ébranlement produit dans une certaine partie de non cerveau : d'accord ; mais 
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cette pArtîe de mon cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une antre nature qmt les 
éléments de Tunivers. C'est de l'eau, de la terrC; de l'air ou du feu -, ou, si 
TOUS aimes mieux parler comme la physique du jour, c'est de l'oxyf^ène, de 
l'hydrogène, etc. Amalgamez ces principes tout comme il vous plaira, ils res- 
teront toujours tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel, comment 
ferez-vons naître la pensée, si le principe de cette pensée n'est pas «enfermé 
dans les éléments qui la composeni ? Vous ne voulez pas déraisonner, et dire 
qu'un composé a des efTe^ts qui ne sont pas dans des simples, et qu'un accident 
peut éire provenu sans cause? Vous serez donc réduit à vous jeter dans une au- 
tre absurdité, et à dire que les éléments de la matière pensent eu certamâ eus. 
Comment se fait-il alors que ces élonienls, qui se trouvent combinés de tant de 
manières, ne répètent pas quelquefois hors de Vhomme l'effet de fô pensée 9 

Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée n'est ni ta «a- 
tiére ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mouvement tMse vue 
des conditions de la pensée, du moins est-il certain que cette pensée n'esÀpae 
le mouvement lui-même, mais quelque chose qui se joint ou Rappliqué au 
mouvement, puisqu'il est indubitable qu'il y a des mouvements qui ne pan- 
sent pas. 

Venons à la grande conclusion. 

Si la pensée est différente (comme elle Pest) de ta matière et du «loneemcaf 
matériel, qu'est-elle, et d où vient-elle? 

Comme elle n'exisuit pas chez moi avant que je fusse créé, elle a 4kinc été 
produKe. 

Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par quelque chose tujrs ê$ 
la matière, puisque nous avons reconnu que la m^Hèrp n a pas de pnnmpff 
pensant. 

Cette diese, placée hors de la matière q\n a produit iua pensée, ne peut être 
q,u'une chose encore plus excellente que ma pensée, quoique la peufiëe .4e 
l'homme soit ce qu'il y a de plus beau dans l'tmivers : un piîncipe est filus 
puissant que son effet. 

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu 4t 40tta ies 
philosophes, qu'une chose ne se dissout que par la division de ses partiea. 

Or, la cauxe qui a produit ma pensée est donc indivisible cooime elle; elte 
est donc immortelle comme elle. 

Mais comme cette cause était avant ma pensée, celte cause a elle* mèuie été 
produite, ou elle est de toute éternité. 

Si elle a été produite, où est son principe P Si vous me meotve^ ice ptinçipe, 
quel est le principe de ce principe ? 

Ainsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au prejuier anneau > IDieu eoontne 
sa face au fond des ombres <le l'éternité : mire âme est la chaîne imoiorteUe 
qu'il nous a tendue pour remonter jusqu'à lui. 

C'est ainsi que la pensée de 1 homme prouve irrévocaUement l'eauslence 4e 
la Divinité, de même qu'à son tour l'existence de celle Divinilé déinou^^ 
l'existence de l'immortalité de rame, puisque Dieu Jiepeut être, s'il est injuMe ; 
et que l'homme, jeté sur la terre pour couler «les juurs itilurtu^ués et uiouiâr» 
n'annoncerait que le caprice d'un atfreuxayran. C^clatdoit nous .donner jUiplus 
haute opinion de notre nature; car qu'est-ce qu'uii.ètre dont Dieu eatlatpiiQt^v^, 
et qui est à son tour la preuve de Dieu ? LiÉcnture a-i-elle panlié ^rop Miagii^* 
fiquement de cet étre-là ? « i^tcend i univers écraserait Vhotnmf, ditf^cal, 
Vhomme serait encore plus g f and ^ualunivjrrs.; car il seifMtaiîtqne.Vwniff^^ê 
VécTOse, et Vunivers ne le sentitaitpas. » 

91 faut donc tdmeltre que a'il y a uo Dieu, ses perfec(Mms peuvent que 
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l'homme « ime Ame immortelle, et, vice verta, conclure, de rexcellencederâme 
humaine et des malheurs de ce monde, que Dieu existe de nécessité. 

QnelfueÉ autrei prmtvéi d9 VirnmmaliU de réUMk 

La sHtnee e$t étemelle; àone le siège de la science, Vàme, doit être im- 
mortel. 

La raison et Tâme ne sont qu^un ; or la raison est immuable et éternelle. 

La matière ne peut cesser d'éire, sans un acte immédiat de la volonté de 
Dieu i elle demeure toujours, rien ne se crée, rien ne s'anéantit; or, ta vie étant 
l'essence de 1 âuie, Tànie ne peut en être privée. 

L'àme n'est point rarrnitgeinent des par tics du corps , puisque pMs on la dé- 
Ijage des sens^ plus on a de faciliié à comprendre les choses ^ 

Le concevant se préfente toujours avant le concevable. 

Nous éprouvons d'abord qu'il existe des pensées^ nous comprenons un objf^t 
sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite. Ce sont les idées abstraites 
qui font les abstractions des choses. Le mouvement , par exemple, ne serait 
paa le mouvement , ^sa us la comparaison que l'esprit fait du présent au passé. 
L'âme et ses opérations se montrent donc toujours les premières, et lés corps 
ne viennent qu'ensuite. Ce fait, d'une vériié rigoureuse, est contraire au rap- 
port des sens, qui ne voient que la matière , ou qui passent de celle-ci à l'es- 
prit, au lieu de descendre de l'esprit au corps. Or si l'âme se retrouve partout 
séparée àe la matière, elle a donc une exisience réelle^; donc; etc., etc.. 

De cette preuve de lexistence de Tàme, et conséquemment de son immorta- 
lité, nous allons (aire naître cetie autre preuve : 

Le monde métaphysique n'existe point dans ia nature-matiére. 

Les uombres, comme la pensée les considère, sont hors de la nature , où il 
ne peut y avoir que.des unités. Cet incompréhensible mystère des appositions 
déchiffres^ qui fournissent des quantités abstraites, croissant ou diminuant 
dans des rapports donnés ; ce mystère, disons-nous, n'est point dans l'ordre 
-physique. Or donc, le monde métaphysique étant placé hors de la matière , ce 
monde doit être ou un univers intellectuel exisiant à part , ou seulement une 
fliodilieation de ràuic. Dans les deux cas, rimmorialite de 1 âme est prouvée, 
car l'homme purement matériel ne pourrait concevoir hors de la matière un 
moade métaphysique et éternel, ni encore moins avoir au dedans de lui quel- 
que chose qui renfermât un monde de petisées abstraites et de vérités éter- 
nelles. 

« Par l'eaprit humain, dit Cicéron ', tel qu'il est, nous devons juger qu'il y 
« quelque autre intelligence supérieure et divine ; car d*oû viendrait à l'homme^ 
Yiti Socrate dans Xénophon, V entendement dont il est doué? On voit que c'est 
à on peu de terre, d'eau , de fou et d'air, que nous devons les parties solides 
de notre corps, la chaleur et l'humidité qui y sont répandues, le sonfDe même 
qui nous anime. Mais ce qui est bien au-dessus de toutcela, j'entends la raison, 
ei> peur le dire en plusieurs termes, l'esprit, le jugement, la pensée , la pru- 
deoêe, où l'avons-nous prise? 

c< On ne peut absolument trouver sur la terre * l'origine des âmes : car. 

^ Saint AUGUSTIN, Delmmort. Anim, 

' Phedon de Mos. 

' De JYat. Deor., ii, 7, 6 ; trad. de d'Olitbt. 

4 Frag, de Cansol. 
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n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé ; rien qui paraisse Yenir de 
la terre, de Feau, de l'air ou du feu. Tous ces éléments n'ont rien qui fasse la 
mémoire, l'intelligence, la réflexion; rien qui puisse rappeler le passé, prévoir 
l'avenir, embrasser le présent. Jamais on ne trouvera d'où l'homme reçoit ces 
divines qualités, à moins que de remontera Dieu. Par conséquent Fâme est d'une 
nature singulière, qui n'a rien de commun avec les éléments que nous con- 
naissons. Quelle que soit donc la nature d'un être qui a sentiment, intelligence, 
volonté , principe de vie, cet étre-là est céleste, il est divin, et dès là im- 
mortel. 

« Je comprends bien, ce me semble ^, de quoi et comment ont été produits 
le sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs, les veines et généralement tout noire 
corps, tel qu'il est. L'âme elle-même , si ce n'était autre chose dans nous que le 
principe de la vie, me paraîtrait un effet purement naturel, comme ce qui fait 
vivre à leur manière la vigne et l'arbre. Et si Tàme humaine n'avait en partage 
que l'instinct de se porter à ce qui convient, et de fuir ce qui ne lui convient pas, 
elle n'aurait rien de plus que les béies. 

« Mais ses propriétés sont, premièrement, une mémoire capable de renfermer 
en elle-même une infinité de choses. 

« Voyons ce qui fait la mémoire', et d'où elle procède. Ce n'est certaine- 
ment ni du cœur, ni du cerveau, ni du sang, ni des atomes. Je ne sais si notre 
ftme est de feu ou d'air; et je ne rougis point, comme d'autres, d'avouer que 
j'ignore ce qu'en effet j'ignore. Mais qu'elle soit divine, j'en jugerais , si dans 
une matière obscure je pouvais parler affirmativement : car enfin, je vous le 
demande, la mémoire vous parait-elle n'être qu'un assemblage de parties ter- 
restres, qu'un amas d'air grossier et nébuleux P Si vous ne savez ce qu'elle est, 
du moins vous voyez de quoi elle est capable. Eh bien ! dirons-nous qu'il y a 
dans notre àme une espèce de réservoir , où les choses que nous confions à 
notre mémoire se versent comme dans un vase ? Proposition absurde : car 
peut-on se figurer que l'âme serait d'une forme à loger un réservoir si pro- 
fond ? Dirons-nous que l'on grave dans l'âme comme sur la cire, et qu'ainsi ie 
souvenir est l'empreinte, la trace de ce qui a été gravé dans l'âme? Mais des 
paroles et des idées peuventrclles laisser des traces? Et quel espace ne fau- 
drait-il pas d'ailleurs pour tant de traces différentes? 

ce Qu'est-ce que cette autre faculté, qui s'étudie à découvrir ce qu'il y a de 
caché , et qui se nomme intelligence, génie ? Jugez-vous qu'il ne fût entré 
que du terrestre et du corruptible dans la composition de cet homme qui , le 
premier, imposa un nom à chaque chose? Pythagore trouvait à cela une sa- 
gesse infinie. Regardez-vous comme pétri de limon, ou celui qui a rassemblé 
les hommes et leur a inspiré de vivre en société? ou celui qui , dans un petit 
nombre de caractères, a renfermé tous les sons que la voix forme, et dont la 
diversité paraissait inépuisable ? ou celui qui a observé comment se meuvent 
les planètes , et qu'elles sont tantôt rétrogades, tantôt statiohnaires ? Tous 
étaient de grands hommes, ainsi que d'autres encore plus anciens, qui ensei- 
gnèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, à se faire des habitations, à se procurer 
les besoins de la vie , à se précautionner contre les bêtes féroces : c'est par 
eux que nous fûmes apprivoisés et civilisés. Des arts nécessaires , on passa 
ensuite aux beaux-arts. On trouva, pour charmer l'oreille, les règles de l'har- 
monie. On étudia les étoiles, Unt celles qui sont fixes que celles qui sont ap- 
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pelées emntes, quoiqt'ell^à ne le soient psiÈ. QUicOnqtië découvrit les di* 
▼erses rërolutions des astres fit voir par là que soti esphft teîiait de celui qui 
les a fo^Énés dans le ciel. « 

^OtE 13, pages 149. ^ 

c( Mais si toui ce que nous avons dit concernant les sens ne sufiQi pas pour 

convaincre un incrédule, avançons encore un peu, et faisons voir que les 
bornes mêmes dans lesquelles l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se 
trouve renfermée contribuent aussi à nous rendre plus heureui^ que si leur 
pouvoir s'étendait beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans ces der» 
niers siècles, avec le secours de certains instruments. 

« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets qu'ils 
ne sauraient voir sans le microscope; il est vrai qu'ils nous feraient voir un 
monde de créatures nouvelles; une goutte d'eau dans laquelle on aurait fait 
tremper du poivre, ou, une goutte de vinaigre, ou dç matière séminale, noua 
patailrait comiue un lac, ou une rivière pleine de poissons; l'écuiue des 
liqueui s puanies et corrompues nous paraîtrait un champ couvert de fleurs et 
de plantes; le fromage paraîtrait un composé de grosses araignées couvertes 
de poil ; il en serait de même à proportion d'une inûnité d'autres cboses^ mais 
il est aussi aisé de concevoir le dégoût que la vue de ces Insectes produirait 
pour beaucoup de choses, qui d'ailleurs sont très-bonnes et irès-uUles en elles- 
mêmes. J'ai vu des personnes faire. des éclats de rire à la vue dçs petits ani- 
maux qui s'offrent dans un morceau de fromage par le moyen d'un microsr 
cope et retirer vitement leurs mains lorsque quelqu'un de ces insectes venait 
à tomber, de crainte qu'il ne tombât sur elles ; mais d'autres faisaient des ré- 
flexions plus sérieuses sur la sagesse de Dieu, qui a bien voulu cacher ces 
choses aux yeux des ignorants et des personnes craintives, et les manifester à 
d'autres par le moyen des microscopes, afin que les moyens nécessaires ne 
manquassent point à ceux qui tâchent de pénétrer dans ses ooierveilles. 

«Les philosophes incrédules oseraient- ils jamais souhaiter que leurs yeux 
eussent les propriétés des meilleurs microscopes^ supposé qu'ils en connussent 
la nature et le fondement? et se croiraient-ils plus heureux en voyant des 
objets si petits qui grossiraient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en même temps 
tout ce qui leur tomberait sous les yeiix n'occuperait pas plus d'espace qu'un 
grain de sable ? Ils ne sauraient voir aucun o()jel distinctement, à moins 
qu'ils ne fussent à une très-petite distance de l'œil, a un ou deux pouces, par 
exemple. Quant aux autres objets plus éloignés, comme les hommes, lesbétes, 
les arbn s et les plantes, pour lié rien difé du s6(ëil, de la lune et des étoiles, 
ces corps où brille la majesté de l'Être suprême, ils leur seraient entièrement 
invisibles, Ou ils ne les verraient que ddns utie frinde (mMusioIi, 8f font ^la 
se inmvaii ainsi, et si nos yeux toitt seifis pouvaient pénétrtr itïis^ aftMt i^Hè 
lorsqu'ils Sont armés de bons microscopes. Tous ceux (|iii en ont fait Tetpé-^ 
rience eonviennent que, par leur moyen, ou peut vonr des corps éottlp09éé d'dii 
millier dé petites parties ; d'où il s'ensuit que, pour bien voir thiiqu^ iftôSé 
jusqu'à ses particules primitives, Itf vue doit encore s'étemlre tnflfflinëiit pfus 
loin qu'elle ne s'étend avec le secours des meilleurs microscopes. 

« D'un auire côté, supposons que m» yeux soiem de grands téleS'cbf)e^ 

semblables à ceux dont nous nous servons pour observer tant âè Mônvelles 

étoiles dans les cieux, et pour faire tant de découvertes dans le soleil, la lune 

et les étoiles, ils seraient encore sujets à cet înconvénièat: c'est qn'jfis ne 

T. I &4 
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seraient presque d'aucun usage pourvoir les objets qui nous environnent, et ils 
nous priveraient aussi de la vue des autres objets qui sont sur la terre, parce 
que nous verrions les vapeurs et les exhalaisons qui s'élèvent continuellement, 
et qui^ comme des nuages épais, nous cacberaient tous les autres objets visibles ; 
cela n'est que trop connu de ceux qui se servent de ces instruments. 

a De même, si l'odorat éuit aussi fin et aussi délicat dans les bomroes qu'il 
parait l'être dans de certains chiens de chasse^ il n'est personne, il n'est au- 
cune créature qui pût nous joindre ; et il nous serait impossible de passer par 
les endroits où elles auraient passé, sans ressentir de fortes impressions des 
corpuscules qui en partent. Mille distractions partageraient malgré nous 
notre attention ; et, lorsque nous serions forcés de nous appliquer à des objets 
plus relevés, nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables. 

ce Si notre langue était d'un tissu si délicat qu'elle nous fit éprouver autant 
de goût dans les choses qui n'en ont presque pas que dans celles dont le goût 
est aussi fort que celui des ragoûts ou des épiceries, il n'est personne qui 
n'avouÂt que cela seul sufiirait pour nous rendre les aliments très-désagréables, 
après que nous en aurions mangé seulement deux ou trois fois. 

a L'oreille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la même exactitude 
qu'elle les distingue à présent, lorsque, par le moyen d'un porte-voix, quel- 
qu'un parle doucement dans son extrémité la plus évasée? ou ferait-on plus 
d'attention à un grand nombre de choses P On n'en ferait ceruinement pas 
plus que lorsque nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d'un grand 
nombre de voix, au milieu du bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont 
été témoins des inconvénients que souffrent les malades qui ont l'ouïe trop fine, 
n'auront pas de peine à être convaincus de cette vérité. 

« Si, dans toutes les parties de notre corps, le toucher éuit aussi délicat 
que dans les endroits extrêmement sensibles et dans les membranes des yeux, 
ne faut- il pas avouer que nous serions bien malheureux, et que nous souffri- 
rions de grandes douleurs, lors même qu'une plume très-légère nous touche- 
rait? 

« Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnaître la bonté de celui 
qui en est l'auteur, qui non-seulement nous a donné des organes aussi nobles 
que nos sens extérieurs, sans quoi ils ne seraient pas à préférer à un morceau 
de bois ; mais qui a même, par un effet de son adorable sagesse, renfermé nos 
sens dans de certaines bornes, sans lesquelles ils ne nous auraient servi que 
d'embarras, et il nous aurait été impossible d'examiner mille objets de plus 
grande conséquence ? » (Nieuwentyt, BœUt, de Dieu, liv. I, chap. m, p. 1 31 .) 

NOTE 13, page 900. 

« Les vériubles philosophes n'auraient pas prétendu, comme l'antenr du 
Syitême de la Nature^ que le jésuite Needham eût créé des anguilles, et que 
Dieu n'avait pu créer l'homme. Needham ne leur aurait pas paru philosophe^ 
et l'auteur du Système de la Wature n'eût été regardé qne comme un discou- 
reur par l'empereur Marc-Aurèle. » IQuesL eneycl., tom. vi, art. PhilosqphJ) 

Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos des Sauvages, 
qu'on croyait sans dieu : 

« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en société, et ils sont sans 
dieu : donc on peut vivre en société sans religion. 

i( En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce n'est pas nne 
société qu'un assemblage de barbares anthropophages, tels que vous les sop^ 
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posez : et je voas demanderai toujours si quand vous avez prêté votre argent 
à quelqu'un de votre société, vous voudriez que ni votre débiteur, ni voire 
procureur, ni votre nouire, ni votre juge, ne crussent en Dieu. » (Ibid,, tom. 
Il, art. Ath.) 

Tout cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. En politique, Fol- 
taire montre le même mépris de toutes ces vaines théories qnl troublent le 
monde. « Je n'aime pas le gouvernement de la canaille, v répète-t-il en cent 
endroits. (Voyez les Lettres au roi de Prusse.) Ses plaisanteries sur les répu- 
bliques populacières, son indignation contre Jes excès des peuples, tout enfin 
dans ses ouvrages prouve qu'il haïssait de bonne foi les charlatans de la phi- 
losophie. 

C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un certain nombre de 
passages tirés de la Correspondance de Voltaire, qui prouvent que je n'ai pas 
trop hasardé lorsque j'ai dit qu'il haïssait secrètement les sophistes. Du moins 
l'on sera forcé de conclure (si on n'est pas convaincu) que Voltaire ayant 
soutenu éternellement le pour et le contre, et varié sans cesse dans ses sen- 
timents, son opinion en morale, en philosophie et en religion doit être comptée 
pour peu de chose. 

Annie 1766. 
# 
Contre les philosophes elle philosophisme. « Je n'ai rien de eommtm avec 
Us philosophes modernes, que cette horreur pour le fimatisme mtolérant.» 
(Corresp, gén., tom. x» pag. 387.) 

Annie 1741. 

a La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belles- 
lettres commencent à m'Indigner. Nous avions, il y a cinquante ans, de bien 
plus grands hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui, et à peine 
parlait-on d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai aimé la physique tant qu'elle 
n'a point voulu dominer sur la poésie : à présent qu'elle a écrasé tous les arts, 
je ne veux plus la regarder que comme un tyran de mauvaise compagnie. Je 
viendrai à Paris faire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'autre 
étude que celle qui peut rendre la société plus agréable, et le déclin de la vie 
plus doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure, et s'entendre. On 
peut parler poésie, musique, histoire, littérature, tout le long du jour, etc. » 
{Correspondance ginirale, tom. m, pag. 170.) 

ce Les mathématiques sont fort belles ; mais, hors une vingtaine de théorè- 
très utiles pour la mécanique et l'astronomie, le reste n'est qu'une curiosité 
fatigante. » (Tom. ix, pag. 484.) 

A DamilaviUe, 

« J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras pour vivre. Je doute 
que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s'instruire ; ils 
mourraient de faim avant de devenir philosophes. Il me parait essentiel qu'il 
y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme moi une terre, et si 
vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. » (Tom. x, pag. 396.) 

« J'ai lu quelque chose d'une Antiquitidivoiléej ou plutôt très-voilée. L'au- 
teur commence par le déluge et finit toujours par le chaos : j'aime mieux, 
mon cher confrère, un seul de vos contes que tout ce fatras.» (Tom. z, pag. 409.) 
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Année 17«6. 

« Je serais très-fôché de l'avoir fait (le ChrUtianieme dévoilé), non-seqle- 
inent comme académicien, mais comme philosophe, et encore plus comme 
citoyen. Il est entièrement opposé à mes principes. Ce livre conduit à Ta- 
théismë, que je déleste. J'ai toujours regardé l'athéisme comme le plus grand 
égarement delà raison, parce qu'il est aussi ridicule de dire que l'arrangement 
dû monde ne prouve pas un artisan suprême^ qu'il serait impertinent de dire 
qu'une horloge ne prouve pas un horloger. 

(c Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen ; l'auteur parait trop en- 
ncmi dès puissances. Des hommes qui penseraient comme lui ne formeraient 
qu'une anarchie. 

' «IMa coutume est d'écrire sur la marge de nies livres ce que je pense d'eux : 
vous verrez, quand vous daignerez venir à Ferney, les marges du ChrUtia- 
nisme dévoilé chargées de remarques, qui prouvent que l'auteur s'est trompé 
sur les faits les plus essentiels. » (Correspondance gén,, tom. xi, pag. 143.) 

i^nn^e 17^. 7- i^ Z>^mtlam2le. 

a LftB frères éoivent toujours respecter la morale et le trône. La morale est 
trop hlfistée dans le livre d'He|vétius, et le trône est trop peu respecté dans le 
livre qui lui est dédié. » (Le Despotisme oriental.) 

Il dit plus haut; en parlant de ce même ouvrage : « On dira que Tauteur 
veut qu'on ne soit gouverné ni par Dieu ni par les hommes. )> (Tom. viii, 
pa{{. 148.) 

Amée nos.— A M. de Villevieille. 

« ^m cher marquis, il n'y a rien de bon dans l'athéisme. Ce système est Ibrt 
iOa,Hvai^ dans le physique 1 1 dans le moral. Un honnête homme peut fprt bien 
«'élever contre la supersliiloo et contre le fanatii^me; il peut détester la persécu- 
tion i iireiid service au genre humain s'il répand les principes de la tolérance : 
mais queUi^rvjcepem-iln'ndre s'il répand Taihéisnie? Le» hommes en seront- 
îls plus vertueux, pour ne.puç reconnaUre un Dieu qui ordonne la vertu? Non, 
sans doute. Je veux que les princes et leurs ministres eu reconnaissent un, çt 
iQêWiÇ un Dmu qui poajj^se et qui pardonne. Sans ce frein, je les regarderai 
çptniAf\4^ aiMf^aux férQJCe^,^uj, à 11 vériié, ne me m auge roi it pas quand ils 
sortiront d'un bon repas, et qu'ils digéreront doucement sur un canapé avec 
leurs maîtresses, mais qui ceriainemenl me mtngcront s'ils me rencontrent 
sous leurs griiTes quand ils auront faim, et qui, après m'a voir mangé, ne croi- 
ront pas seulement avoir fait une mauvaise action. » (Tom. xii, pag. 349.) 

Année 1749. 

«Je ne suis point du tout de l'avis de Saunderson, qui nie pn Dieu parce 
qu'il est né aveugle. Je me trompe peut-être; mais j'aurais, à sa place, re- 
connu un être très-intelligent, qni m'aurait donné tant de suppléments de la 
vue; et en apercev;int, par la pensée, des rapports infinis dans toutes les 
choses J'aurais soupçonné uu ouvrier inÊuiment liabde*U est fort împerttaeat 
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de deriner qui Q est, ei pourquoi il a fait tout ce qui existe ; mais il me parait 
bleu hardi de nier qu'il est. i^ (Corresp. gén., tom- iv^ pag. 14.) 

Année 1753. 

« Il me parait f^)sur4fi de £Mre dépendre reii|E|teiice de Pieu d'q plu# b, 
divisé par x, 

« Oi^en serait le genre h^maln, s'il fallait étudier la dyoanM'quç e^ l'astro- 
nomie pour connaître \'iirQ suprême? Celui qui nous a créés tou^ doit être 
maniresié à tous, et les preuves les plus communes sont le^ meilleures, par I9 
raison qu'elles sont |e$ plus coqfiutuu^s ; il ne faut que d^ yeux ^t point d'al- 
gèbre pour voir le jour. » {Corresp. gén., tom. iv, pag. 463.) 

«Mille principes se dérobent à nos recluTches, parce que tous les secrets 
du Créateur ne sont pas faits pour nous. On a imaginé que la nature agit tou- 
jours par le cbeniio le plus court, qu'elle emploie le moins de force et la plus 
grande économie possible : mais que répondraient leç partisans de cette opi- 
nion à ceux qui leur feraient voir que nos bras exercent une force de près de 
dnquante livres pour lever un poids d'une seule livre ; que le cœur en çxi rce 
une immense pour exprimer une goutte de sang; qu'une carpe fait des milliers 
d'œufs pour produire une ou deux carpes; qu'un cbéne donne uu nombre 
innombrable de glands^ qui souvent ne font pas naître uu seul chêne? Je crois 
toujours, comme je vous le mandais il y a louj5tfmps, qu'il y a plus de profu- 
sion que d'écououiie dans la nature. » (Tqiu. ly^ pag. 463.) 

NOTE f4, pag. 801. 

Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme ^'avoir fait 
cette séparation, et blâme le christianisme d'avoir uni les forces morales aux 
forces religieuses, je ne croyais p:'S que celte proposition pût être attaquée. 
Cependant un homme de beaucoup d'e>prit et de goiU, et à qui Ton doit toute 
déférence, a paru douter de l'asseition. Il m'a objecté la personniÛcation des 
êtres moraux, comme la sagesse dans Minerve, eic. 

Il me semble, sauf erreur, que les personnifie aiions ne prouvent pas que la 
morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans doute, en adorant tous 
les vices divinisés, on adorait aussi les vertus; mais le piètre enseignait-il la 
morale d.ns les umples et chez Ks pauvres? Son ntinisière consisiail-il à con- 
soler les malheureux par Fespoir d'une autre vie. à iuviier le pauvre à la 
vertu, le riche à la charité ! Que s'il y avait quelque» morale attachée au 
culte de la déesse de la Justice, de la Sagesse, cette morale n'étiiit-elie pas 
presque absolument détruite, et surtout pour le peuple, par le culte des plus 
infâmes divinités? Tout ce qu'on pourrait dire, c'est qu'il y avait quelques 
sentences gravées sur le frontispice et sur les murs des temples, et qu'en gé- 
néral le prêtre et le législateur recommandaient au peuple la crainte des dieux. 
Mais cela ne suffit pas pour prouver que la profession de la morale fût essen- 
tiellement liée au polythéisme, quand tout démontre ai; contraire qu'elle en 
était séparée. 

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours indépen- 
dantes de l'action céleste: c'est une simple réflexion que le poète fait sur l'é- 
vénement qu'il raconte, ou la caliistrophe qu il décrit. S'il personnifie le re- 
mords, la ( olcre divine, etc. ; s'il peint le coupable au Tartare et injuste aux 
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champs ëlysées, ce sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent 
pas un code moral attaché au polythéisme comme l'Évangile l'est à la religion 
chrétienne. Otez rÉvangile à Jésus-Christ, et le christianisme n'existe plus ; 
enlevez aux anciens l'allégorie de Minerve, de Thémis, de Némésis, et le po- 
lythéisme existe encore. Il est certain, d'ailleurs, qu'un culte qui n'admet 
qu'un seul Dieu doit s'unir étroitement à la morale, parce qu'il est uni à la 
vérité ; tandis qu'un culte qui reconnaît la pluralité des dieux s'écarte néces- 
sairement de la morale, en se rapprochant de l'erreur. 

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force mo- 
rale à la force religieuse, ils trouveront ma réponse dans le dernier chapitre 
de cet ouvrage, où je montre qu'au défaut de Vesclavage antique^ les peuplée 
modernes doivent avoir un frein puissant dans leur religion. 

NOTE 15, page 958. 

Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, et qni sem- 
blent être échappés à un poète grec, tant ils sont pleins do goût de l'an- 
tiquité : 

Accours, jeune Chromis; je t'aime, et je suis belle. 
Blanche comme Diane, et légère comme elle : 
Gomme elle grande et flère ; et les bergers, le soir, 
Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir, 
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle. 
Et, me suivant des yeux, disent : « Gomme elle est belle I 
Néère, ne va poiut te oonfier aux flots, 
De peur d'être déesse, et que les matelots 
N'invoquent, au milieu de la tourmente amëre, 
La blanche Galatée et la blanche Néère. » 

l]ne autre idylle intitulée le Malade, trop longue pour être citée, est pleine 
des beautés les plus touchantes. Le fragment qui suit est d'un genre différent : 
par la mélancolie dont il est empreint, on dirait qu'André Chénier, en le com- 
posant, avait un pressentiment de sa destinée. 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 
De ce calice amer que l'on nomme la vie : 
Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 
Je regarde la tombe, asile souhaité, 
Je souris k la mort volontaire et prochaine; 
Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne. 
Le fer libérateur qui doit percer mon sein 
Déjk frappe mes yeux, et frémit sous ma main. 



Et puis mon cœur s'écoute, et s'ouvre k la faiblesse : 
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 
Mes écrits imparfaite, car k ses propres yeux 
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 
A quelque noir destin qu'elle soit asservie, ^ 
D'une étreinte invincible il embrasse la vie. 
Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir. 
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffirir* 
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Il 1 soolfert, il MNiffire : aveugle d'espénnce, 
U se tnlne au tombeau de souffrance en souflOrance; 
Et la mort, de nos maai ce remède si doux, 
' Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous. 

Les écrits de ce jeune homme, ses connaissances variées, son courage , sa 
noble proposilion à M. de Malesherbes , ses malheurs et sa mort, tout sert à 
répandre le plus vif intérêt sur sa mémoire. Il est remarquable que la France 
a perdu, sur la fin du dernier siècle , trois beaux talents à leur aurore : Malfi- 
lAtre y Gilbert et André Chénîer ; les deux premiers sont morts de misère ^ le 
troisième a péri sur Péchafaud. 

NOTE 16, page 973. 

Nous ne voulons qu'éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on ne l'interprèto 
pas dans un sens différent de celui que nous lui donnons. Quelques personnes 
ont été choquées de notre assertion , faute d'avoir bien compris ce que nous 
voulions dire. Certainement les poètes de l'antiquité ont des morceaux 
descriptifs ; il serait absurde de le nier, surtout si Ton donne la plus grande 
extension à l'expression, et qu'on entende par là des descriptions de vêlements, 
de repas, d'armées, de cérémonies, eic, etc. ; mais ce genre de description est 
totalement différent du nôtre ; en général, les anciens ont peint les mcsurs, nous 
peignons les choses : Virgile décrit la maison rwtique , Théocrite les bergers, 
et Thomson les bois et les déserts. Quand les Grecs et les Laiins ont dit quel- 
ques mots d'un paysage, ce n'a jamais été que pour y placer des personnages, 
et faire rapidement un fond de tableau ; mais ils n'ont jamais représenté nû- 
ment, comme nous, les fleuves, les montagnes et les forêts : c'est tout ce que 
nous prétendons dire ici. Peut-être objectera-t-on que les anciens avaient rai- 
son de regarder la poésie descriptive comme l'objet accessoire, et non comme 
l'objet |n*itietpal du lableau; je le pense aussi, et l'on a fait de nos jours un 
étrange abus du genre descriptif : mais il n'en est pas moins vrai que c'est un 
moyen de plus entre nos mains, et qu'il a étendu la sphère des images poéti- 
ques, sans nous priver de la peinture des mœurs et des passions, telle qu'elle 
existait pour les anciens. 

NOTE 17, page 278. 

POÉSIES SAifSKRiTBS. — SœofUàla. 

Écoutes, 6 vous, arbres de cette forêt sacrée! écoutez , et pleurez le départ 
de Sacontala pour le palais de l'époux ! Saconula, celle qui ne buvait point 
l'onde pure avant d'avoir arrosé vos tiges ; celle qui, par tendresse pour vous, 
ne détacha jamais une seule feuille de votre aimable verdure , quoique ses 
beaux cheveux en demandassent une guirlande ; celle qui mettait le plus grand 
de tous ses plaisirs dans cette saison, qui entremêle de fleurs vos flexibles ra- 
meaux ! 

C^oNif des Nymphes des bois. 

Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas ! puissent les brises lé- 
gères disperser, pour ses délices, la poussière odorante des fleurs I paissent les 
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lacs d'une eau claire et verdoyante, sons les feuilles dîi loibl» , h l^fraîchir 
dans sa marche! puisâebt de doui oHubrages la défendre des rayons brûlants 
du soleil ! (RoberUon's Indie.) 

POÉSIE ERSE. 
CHANT DES BAtlDES : fint Sa¥d. 

Nightis duU and dark : the clouds rest ont tfae faills; tio siar with green 
trembliiig beam : no tnoon looks froin the sky. I hear the blast in the wood ; 
but 1 hear it distant far. The slreain of ihe walley ttturmurs, but its murmur 
is sullen and sad. From the tree at ihe grave bf the dead, ihe longbowling 
owl is heard. 1 see a dini forro on the plaiii ! Il is a ghost ! It fades , it Aies. 
Some funeral shall pass this way. The nieteor mm ks the path. 

The distant dog is bowling from ihe but of ihe hill; the stag lies oot the 
mountain moss : the hind is at bis side. She hears the wind in bis brailthy 
homs. She starts, but lies again. 

The roe is in the clifi of the rock. The hf athock's head is beneath bis wing. 
No beast, no bird is abroad, but the owl and the bowling foi. She on a leaQess 
tfee, he in a cloud on the hill. 

Daik, panling, treiublmg , sad , the traveller bas lost his way. Throug 
shrubs, throiigh homs , he goes, along the gurglingrill; he fears the rocks 
and ihe feu. He fears ïhe ghost of nighl. The oid tiee groans to the blast. The 
falliog branch resounds. The wind drives the wiihered burs, clung together, 
along the grass. h isl the lighl tnad of a ghost ! he trembles amidst the 
night. 

Daik^ dusky, bowling is night, cloudy, windy and full of ghosts! the dead 
are abroad ! uiy freinds, receive me from the night. ( Osiian. ) 

NOTE 18, page 296. 

IMITATION DE VOLTAIRB. 

Toi sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits, 

Soleil, astre de feu, jour heureux que je hais, 

Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s*étonnent. 

Toi qui semblés le dieu des cieux qui t'environnent, 

Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit. 

Qui fais pâlir le front des astres dé la nuit; 

Image du Très-Haut qui régla ta carrière. 

Hélas 1 j'eusse autrefois éclipsé ta lumière ! 

Sur la voûte des cieux élevé plus que toi , 

Le trOue 6ti tii t'assieds s'abaissait devant mOi ; 

Je suis tombé : l'orgueil m'a plongé dans t'abrmè. 

Hélas! je suis ingrat, c'est 1^ mon plus grand crime; 

J'osai me révolter contre mon Créateur : 

C'est peu de me créer, il fut mon bien£aiteur. 

11 m'aimait ; j'ai forcé sa justice éternelle 

D'appesantir son bras sur ma tête rebelle : 

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité; 

Il punit à jamais, et je l'ai mérité. 

Mais si le repentir pouvait Obtenir grÀce !.... 

Non, rien ne fléchira ma haine et mon audace, 

Non, je déteste un maître, et sans douté il vaut mieux 

ttégnc^ dans les enfers qu'obéir dans ïés cieux. 
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NOTE 19, page àlî. 

Le Dan le a répandu quelques beaux traits dans son Purgatoire ; mais son 
imagination, si féconde dans les tourmenis de l'Enfer^ n'a plus la même abon- 
dance quand il faut peindre des peines mêlées de quelques joit'S. Cependant 
cette aurore qu^il trouve au sortir du Tartare, cette lumière qu'il voit passer 
rapidement sur la mer, ont du vague et delà fraîcheur. 

Doloe oolor d' oriental zaffiro, 
Ghe s* aocoglieva nel sereno aspetto 
Dell* aer puro infino al primo giro, 

Agiiocchi miei ricomindô ditetto 
Tosto eh' io usci* fuor delV aura morta 
Che m' avea contristati gli oocbi e 'I petto. 

1.0 bel pianeta ch' ad amar conforta 
Faceva tutto rider 1' oriente, 
Velando i pesci ch* erano in sua scorta. 

Io mi volsi a man destra e posi mente 
Air altro polo, e vîdi quattro slelle 
Non vîste mai faoréh' alla prima gente. 

Goder pareva '1 ciel di lor fiammelle. 

O settentrional vedovo sito» 

Poi che privato se' di minr quelle ! 

Gom* io da loro sgntrdo fui partito, 
Un poeo me volgendo air altro polo 
\A onde r Garro gia era sparito ; 

Vidi presse di me un veglio solo 

Degno di tanu reverenza in vista , 

Che più non dee a padre alcun tigUnoIo. 

Lunga la barba e di pel bianoo mista 
Portava a* suoi capegli simigliante 
De' quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi délie quattro laci santé 

Fregiavan si la sua faocia di lume 

Ch' io '1 Tedea» corne '1 sol fbsse davante. 



Venimmo poi in sul lito deserto 
Ghe mai non vide navicar sue aoque 
Uom che di ritornar sia poscia sperto. 



Gik era il sole air orizzonte ginnto 
Lo cui meridian oerchio coverchia 
Gerusalem col suo pih alto punto ; 

S la notte ch' opposiu lui cerchia 
Uscia di Gange faor oon le bilance, 
Che le caggion di man quando soverchia ; 
I. «& 
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Si che le biandie e le ?ermiglie guance, 
Lk, dov*io en, délia bella Aurora 
Fer tvoppa etade diTeni^an nnce, 

Noi eravam longhesso '1 mareanoon» 
Gome geiite che pensa a suo cammiBO, 
Qke va col cuore e ool oorpo dimora : 

El eoco, quai sa '1 pressodel mattino 
Per li grossi Yapor Marie rosseggia 
Giii nel poneate sopra '1 suol mariDo, 

Cotai m' apparre, s' io ancor lo veggia» 

Un lume per lo inar yeiiir si raito 

Che H muoversuo nessun volar pareggia» 

Dal quai corn' io un poeo ehhi fitrattp 
L' occhio per dimandar io duca mio, 
Rividil piii laeente e maggior fatto. 

Pvrgatorwdi Da9TB, canto l e il. 

NOTE 90, iNige 390. 

Fragment du iermcm 4$ Bia$su0t suf le bonhe^ ^m ciel. 

Si l'apôtre saint Paul a dit * qoele» fidèles soni mi apeeiaele au monde, aux 
anges et aux homiues, nous pouvons encore ajonler qu'ils sont un spectacle 
à Dieu même. Nous apprenons de Moise qne ee grand ei sage architecte, dili- 
gent contemplateur de son propre ouvrage, à nesure qu'il bâtissait ce bel 
édifice du monde, en admirait toutes les parties^: Vidit Deus lueemquod 
euet bona: a Dieu vit que la lum)ère était bonne : » qu'en ayant composé le 
tout, parce qu'en effet la beauté de Varchitecture parait dans le tout, et dans 
l'assemblage plus encore que dansi les pariieft dét;ichées, il avait encore en- 
chéri, et l'avait trouvé parfaitement beau ': Et erant vuMe bona : et enfin, 
qu'il s'était contenté lui-mime, en co^siclér^pt dans ses créatures les traits de 
sa sagesse et l'effusion de sa bonté. Mate comme le |usta et l'homme de bien 
est le miracle de sa grâce et le chef-d'œuvre de sa main puissante. Il est aussi 
le çpectade le plus agréable à ses yeux ^ : Oeuli Domini super jtutas : « Les 
yeux de Dieu, dit le saint psalmiste, sont attachés sur les justes, » non-seule- 
ment parce qu'il veille sur eun, j^our les protéger, mais encore parce qu'il 
aime à les regarder du plus haut des cieux, comme le plus cher objet de ses 
complaisances ^ « N'avez-vous point vu, dit-il, mon serviteur Job, conmie il 
« est droit et juste, et craignant Dieu ; comme il évite le mal avec soin, et n'a 
« point son semblable sur la terre ? » 

Que le soldat est heureux, qui combat ainsi sons les yeux de son capitaine 
et de son roi, à qui sa valeur invincible prépare un si beau spectade I Que si 
les justes sont le spectacle de Dieu, il veut aussi à son tour être leur spectacle ; 
comme il se plaît à les voir, il veut aussi qu'ils le voient : il les ravit par la 
claire vue de son éternelle beaiité, et leur montre à découvert sa vérité même 
dans une lumière si pure, qu'elle dissipe toutes les ténèbres et tous les nuages. 
• •• • • • • ••••.•••••••••••••» 

> 1 Cor., IV, 6. 

«Gen., 1,4. 

iJbid.,U. 

^ Pêmlm., xxxilt, IS. 
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MaiSy mes frères» ce n'est pas à moi de publier ces noaveliesi pendant qae 
le Saint-Esprit nous représente si vivement la joie triomphante de la céleste 
Jérusalem par la bouche du prophète Isaîe. «Je créerai, dit le Seigneur, un 
<c nouveau ciel et une nouvelle terre, et toutes les angoisses seront oubliées et 
a ne reviendront jamais ; mais vous vous réjouirez, et votre âme nagera dans 
«la joie durant toute réternitë, dans les choses que je crée pour votre bon- 
ce heur ; car je ferai que Jérusalem sera tout« transportée d'allégresse, et que 
« sou peuple sera dans le ravissement; et moi-même je me réjouirai en Jéru- 
<c salem, et je triompherai de joie dans la félicité de mon peuple *. » 

Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous représente les joiôS de ses 
enfants bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui sont siir la tefre, h l'Église 
militante, il les invite, en ces termes, à prendre pan aux transports de la 
sainte et triomphante Jérusalem. <c Réjouissez-vous, dit-i), avec elle, ô vous 
«c qui l'aimez ! réjouissez-vous avec elle d'une grande Joie, et sucez avec elle, 
(c par une foi vive, la mamelle de ses consolations divines, afln qtie vous 
« abondiez en délices spirituelles, parce que le Seigneur u.dit : Je ferai couler 
«sur elle un fleuve de paix, et ce torrent se débordera avec abondance: 
<c toutes les nations de la terre y auront part -, et, avec la même tendresse qu'une 
« mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, dit le Seigneur^. » 

Quel cœur serait insensible à ces diviues tendresses? Aspirons à ces joies 
célestes, qui seront d'autant plus touchantes qu'elles seront accompagtiées 
d'un parfait repos, parce que nous ne les pouvons jamais perdre. {SdrmoHêiU 
Bassuet, tom. III.) {Note de VÉditeur.) 

NOTE 21, page 327. 

. On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuel sur saint Paul. 
<c ... Afin que vous compreniez quel est donc ce prédicateur, destiné par la 
Providence pour confondre la sagesse humaine, écoutez la description que j'en 
li tirée de lui-même dans le premier épitre au Corinthiens. 

« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et 
efficace: la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la 
manière ingénieuse dont il les explique : et la raison en e stévidente î car l'es- 
time de l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nour- 
rissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les f.iit 
doncemeni entrer dans le cœur ; mais de la manière que se représente le pré- 
dicateur dont je parle, il est bîea aisé de juger qu'il n'a aucun de ces avan- 
tage». 

« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il avoue lui- 
même que sa mine n'est pas relevée' : PriBsentia eorparis infirma ; et si vous 

^. . . Oblivioni traditxsuntangustiae priores, et non ascendent super cor. Gau- 
debilis et exultabiiis usque in sempiternum, in his qu» ego creo : quia ecce ego creo 
Jérusalem exultationem, et populum ejus gaudium. Et exultabo rti Jérusalem, et 
gaudebo în populo meo. (fs., lxt, 16 et suiv.) 

' Laetamini cum Jérusalem, et exulta te in ea omnes qui diiigitis eam : gandetecum 
ea gaudic... Ut sugatis, et repleamini ab ubere oonsolationis ejus; vt mulgeatis, et 
deliciis afflualls ab omnimoda gloria ejus. Quia haec dicit Dominas : Ecce ego dc- 
clinabo super eam quasi fluvium pacis et quasi torrentem inundantem gloriam 
gentkmt... Qiiomodo si cui mater blandiatur, ita ego consolabor vos. 

(Is., Lxvi, 10 et suiv.) 

3 1] Cor,, IL, 10. 
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considérez sa condition, il esi méprisable et réduit à (gagner sa vie par l'exer- 
cice d'un art mécanique. De là vient qu'il dit aux Corinihîcns : m J'ai été au 
« milieu de vous avec beaucoup de crainte et d'iiifirmiié ^ ; » d'où il est aisé de 
comprendre combien sa personne élaîl méprisable. Chrétiens, quel prédicateur 
pour convertir tant de nations ! 

a Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle, qu'elle don- 
nera du crédit à cet homme si méprisé. Non, il n'en est pas de la sorte : a U 
ne sait , dit-il , autre chose que son maître crucifi^^ : f* Non judicavi me scire 
aliquid inter voi, ni$i Jesum Christum, et hune erueifixum ; c'csi^à-dire qu'il 
ne sait rien que ce qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui parait Tolie 
ei extravagance. Comment donc peui-il espérer que ses auditeurs soient per- 
suadés? Mais, grand Paul, si la doctrine que vous annoncez est si étrange et 
si difficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs de la rhé- 
torique cette face hideuse de votre Évangile, et adoucissez son austérité par 
les charmes de votre éloquence. À Dieu ne plaise, répond ce grand houiiDe, 
que je mêle la sagesse humaine à la sagesse du Fils de Dieu! c'est la volonté 
de mon maitre que mes paroles ne soient pas moins rudes que ma doctrine 
paraît incroyable ' : Won in persuasibilibui humanœ sapientim verbù.... 
Saint Paul rejette tous les artifices de la rhétorique.... Son discours, bien loin 
de couler avec c(!tte douceur agréable, avec cette égalité tempérée que nous 
admirons dans les orateurs, parait inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas 
assez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles fines, 
sont offensés de la dureté de son style irrégulier. Mais, mes frères, n'en rou- 
gissons pas. Le discours de Tapôtre est simple, mais ses pensées sont toutes 
divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise la philosophie, Jésus-Christ lui 
tient lieu de tout ; et son nom, qu'il a toujours à la bouche, ses mystères, qu'il 
traite si divinement, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, cet ignorant' 
dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec celte phrase qui sent 
l'étranger, il ira en celte Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; 
et, malgré la résistance du monde, il y établira plus d'églises que Platoo n'y a 
gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. Il prêchera Jésus 
dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aréopage en 
l'école de ce barbare. Il poussera encore plus loin ses conquêtes ; il abattra aux 
pieds du Sauveur la majorité des faisceaux romains en la personne d'un pro- 
consul, et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le 
cite. Rome même entendra sa voix ; et un jour cette ville maîtresse se tiendra 
bien plus honorée d'une lettre du style de Paul adressée à ses citoyens, que de 
tani de fameuses harangues qu'elle a entendues de son Cicéron. 

(c Et d'où vient cela, chrétiens? c'est que Paul a des moyens pour persua- 
der, que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puissance 
surnaturelle, qui se plaît de relever ce que les superbes mépri.sent, s'est 
répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. Delà vient que 
nous admirons dans ses admirables épîtres une certaine venu plus qu'hu- 
maine, qui persuade contre les règles, ou plutôt qui ne persuade pas tant 
fiu'elle captive les enlendemenis, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte 
ses coups droits au cœur. De même qu'on voit un grand fleuve qui relient en- 
core, coulaut dans la plaine, cette fx^rce violente et impétueuse qu'il avait 

' Etegoia Infirmitate, et timoré ettremore multo fui apnd vos. (I Cor, tit, 3.) 
' Ibid., II, 2. 
^ /*«., 4. 



BT ÉCLAACISMMBNTS. 437 

aoqaiie aox moottgties d'où H tire son origine; ainsi celle vertu céleste , qui 
est contenue dans les écrits de saint Paul, même dans cette simplicité de style, 
conservi' toute la vigueur qu'elle apporte du ciel d'où elle descend. 

« C'est par cette vertu divine que la simplicité de Tapôtre a assujetti toutes 
choses. Elle a renversé les idoles, éubli la croix de Jésus, persuadé à un mil* 
lion d'hommes de mourir pour en défendre la gloire : eoûn, dans ses admira- 
bles épitres elle a expliqué de si grands secrets , qu'on a vu les plus sublimes 
esprits, après s'être exercés longtemps dans les plus hautes spéculations où 
pouvait aller la philosophie, descendre de cette vainc hauteur où ils se croyaient 
élevés , pour apprendre à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ , 
sous la discipline de Paul.... » 



NOTE n, page 357. 

Le cntalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'offre pas 
un seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fresque. Il so 
peut faire que quelques-uns des tableaux des grands maîtres eussent un arbre, 
un rocher, un coin dt*« vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second ou 
troisième plan ; mais cela ne constitue pas le paysage proprement dit , ei tel 
que notjs l'ont donné les Lorrain et les Berghem. 

Dans les anliquilés d'Herculanum on n'a rien trouvé qui pût porter à croire 
que l'ancienne école de peinture eût des paysagistes. On voit seulement, dans 
le Télèphe^ une femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un pa- 
nier rempli d'épis, de fruits et de fleurs. Hercule est vu par le dos, debout 
devant ellci et une biche allaite un enfant à ses pieds. Un Faune joue de la flûte 
dansl'éloignement, et une femme ailée fait le fond de la ligure d'Hercule. Cette 
composition est gracieuse ; mais ce n'est pas là encore le véritable paysage, le 
paysage nu, représentant seulement un accident de la nature. 

Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore et Démocrite avait nt parlé de la 
perspective en traitant de la scène grecque, on peut encore douter que les 
anciens connussent cette partie de l'art , sans laquelle toutefois il ne peut y 
avoir de paysage. Le dessin des sujets d'Herculanum est sec, et tient beau* 
coup de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un ronge mêlé de noir, 
sont également épaisses depuis le haut jusqu'au bas de la ligure , et coui^é- 
quemment ne font point fuir les objets, ht» fruits même, les fleurs et les vases 
niaiiqnent de perspective, et le contour supérieur de ces dernier» ne lépond 
pas au même horizon que leur base. EnÛn, tous ces sujets , tirés de la Fable , 
que l'on trouve dans les ruines d'Herculanum , prouvent que la mythologie 
dérobait aux peintres le vrai paysage, comme elle cachait aux poètes la vraie 
nature. 

Les voûtes des thermes de Titus, dont Raphaël étudia les peiniiirt s, ne re- 
présentaient que des personnages. 

Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner des fieuïs ot 
des oiteoMX sur les murs des églises de Constantinople. Les Egyptiens , qui 
avaient la mythologie grecque et latine , avec beaucoup d'autres diviniios , 
n'ont point su rendre la nature. Quelques-unes de leurs peintures, que l'un 
voit encore sur les murailles de leurs temples , ne s'élèvent guère , iKiur la 
composition, au-delà du faire àe% Chinois. 

Le père Sicard, parlant d'un petit temple situé au milieu des grottes de la 
Tliébaïde; dit : a U voûte, les mnrailles, le dedans, le dehors , luui > si peii|t| 
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mais avec des couleurs si brillantes et si douces, qui! faui les atoir ▼vei ] 
le croire. 

« Au côté droit, on voit un homme del>out, avec une canne de chaque maiily 
appuyé sur un crocodile, et une Glle auprès de lui, ayant une c^nne à la main. 

«On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement del>out, et appuyé 
sur un crocodile, tenant une épée de la main droite, et de la gauche une tor-^ 
che allumée. Au dedans du temple, des fleurs de toutes couleurs . des instru- 
ments de différents arts , et d'autres figures grotesques et emblématiques y 
sont dépeints. On y voit aussi d'un autre côté une chasse, où tous les oiseau 
qui aiment le Nil sont pris d'un seul coup de rets; et de Tautre on y voit uM 
pèche, où les poissons de celte rivière sont enveloppés dans un seul filet, etc. » 
[LeL édif., torn. v, page 144.) 

Pour trouver des paysages chez les anciens, il faudrait avoir recours aux 
mosaïques : encore ces paysages sont-ils tous historiés. La fameuse mosaïque 
du palais des princes Barberins à Palestrine représente dans sa partie supé- 
rieure un pays de montagnes, avec des chasseurs et des animaux ; dans la par- 
tie inférieure, le Nil qui serpente autour de plusieurs petites îles. Des £gyp~ 
tiens poursuivent des crocodiles; des Egyptiennes sont couchées sous des iier- 
ceaox ; une femme offre une palme à un guerrier, etc. 

Il y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude Lorrain. 

NOTE sa, page 367. 

L'abbé Barthélémy trouva le prélat Balardi occupé à répondre à des moines 
de Calabre, qui l'avaient consulté sur le système de Copernic, a Le prélat ré- 
pondait longuement et savamnient à leurs questions , exposait les lois de la 
gravitation, s'élevait contre Timposture de nos sens, et finissait par conseiller 
aux moines de ne pas troubler les cendres de Copernic. )) (Voyage en Italie.) 

NOTE 24, page 367. 

On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient de 
Voltaire, tant elles sont au-dessous de lui. Mais on ne peut s'empêcher d'être 
révolté à chaque instant de la mauvaise foi des édite«irs , et des louanges 
qu'ils se donnent entre eux. Qui croirait, à moins de l'avoir vu imprimé, que 
dans une notule , faite sur une noie^ on appelle le commentateur , le Secré- 
taire de MarC'Aurêlef et Pascal , le Secrétaire dé Part-Royal f Dans cent 
autres endroits on force les idées de Pascal , pour le faire passer pour athée. 
Par exemple, lorsqu'il dit que la raiton de l'homme eeule ne peut arriver à 
une démonstration parfaite de Inexistence de Dieu , on triomphe , on s'écrie 
qu'il est beau de voir Voltaire prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vé- 
rité, c'est bien se jouer du sens commun, et compter sur la bonhomie du 
lecteur. 

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chfrétie% qui veut presser l'ar- 
gument de la nécessité d^une révélation /^ Il y a d'ailleurs quelque chose de 
pis que tout cela dans cette édition commentée. Il se nous est pus démontré 
que les Pensées nouoelles qn'oo y a ajoutées ne soient pas au moins dénatu- 
rées, pour ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le croire , c'est qu'on s'est 
permis de retrancher plusieurs des anciennes , et qu'on a souvent divisé les 
autres, sous prétexte que le premier ordre était arbitraire , de manière à ce 
qu'elles ne donnent plus le nléme seii»^ On eoaçoit combien il est aisé d'altérer 
un passage en rompant ta chatae 4^ idéts, et en séparant deux pieoibres 



ET ËGLAIRCISSmiBNTS. 439 

de phrase, poor en foire deux sens complets. Il y aune adresse, une ruse, 
une inleoiion cachée dans celte édition, qui l'auraient rendue dangereuse, si 
les notes n'avaient heureusement détruit tout le fruit qu'on s'en était promis. 

NOTE 96, page 39t. 

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connais- 
sance du public, on préteud que Ton a trouvé depuis la révolution, dans les 
anciens papiers du ministère, une foule de projets proposés dans le conseil 
de Louis XIV, entre autres celui de reculer les frontières de la France jus- 
qu'au Rhin, et de s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et aux tra- 
vaux pour l'embellissement de Paris, ils paraissent avoir tous été discutés. On 
voulait achever le Louvre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la 
Cité, etc., etc. 

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparemment les 
entreprises. Ce siècle avait unt fait, qu'il fallait bien qu'il laissât quelque 
chose à faire à l'avenir. 
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